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Vorwort

Wie sich Band II und III der Oder und Havel zuwendet, so wendet sich
dieser Band der Spree zu, dem Laufe des Flusses von Ost nach Westen hin
folgend. 
In dem der Lausitz angehörigen Spreewalde beginnend, verweilt Band IV,
nach einem kurzen Abstecher ins Beeskow-Storkowsche, zu größrem Teil
auf jener nur wenige Meilen messenden Strecke, wo die Spree die Grenze
zwischen dem Barnim und dem Teltow zieht, und schildert hier eine nicht
unbeträchtliche Zahl der im östlichen Halbkreis um Berlin herum
gelegenen Ortschaften. Und so wird sich auch in Bezug auf diesen vierten
Band sagen lassen, daß sich der Inhalt desselben in allem Wesentlichen
seinem Titel anschließt. Als Ausnahme könnte nur der Schluß-Abschnitt
»An der Nuthe« gelten, aber auch dieser mehr dem Schein als der
Wirklichkeit nach, insoweit die Nuthe vorwiegend einen
Spreelandscharakter hat, vorwiegend unsern Spreeterritorien angehört
und erst im letzten Moment ihren bis dahin ausschließlich nordwärts
gerichteten Lauf in plötzlich nordwestlicher Biegung zugunsten der Havel
abändert, fast als wär ihr die Spree, nachdem diese Berlin passiert, nicht
mehr anheimelnd genug. 
Die Kapitel auch dieses IV. Bandes entstanden zu sehr verschiedener Zeit,
weshalb einige der älteren und ältesten einer eingehenden Umarbeitung
unterzogen wurden, allerdings immer nur in dem Falle, daß etwas
tatsächlich Neues geboten werden konnte, wie beispielsweise bei
»Saalow«, »Friedrichsfelde« (Gabriel Lukas Woltersdorf) und
»Großbeeren«. Am meisten in dem Kapitel »Buch«, wo die mittlerweile
publizierten Tagebücher der Gräfin Voß, geb. von Pannewitz, einen
völligen Umguß der alten Form erheischten. Auf Hervorhebung bloß
baulicher Veränderungen, insonderheit wenn sie das in den betreffenden
Kapiteln Erzählte gar nicht oder nur sehr nebensächlich berührten, hab ich
meistens verzichtet und immer nur angedeutet, daß dieselben überhaupt
stattgefunden hätten. Ein Abweichen von dieser Regel würde mich
gezwungen haben und auch in alle Zukunft weiter zwingen, immer neue
Kontroll-Reisen eintreten zu lassen. Was sich selbstverständlich verbietet.
Es gilt eben auch hier wieder, was ich schon im Vorworte zu Band III über
diesen Punkt geäußert habe. Die Dinge geben sich einfach so, wie sie sich
mir zu dieser oder jener ganz bestimmten Zeit darstellten, weshalb ich
denn auch vorhabe, falls eine neue Auflage mir die Gelegenheit dazu
bieten sollte, jedem Einzelkapitel seine besondere Jahreszahl zu geben. 

In einem Abschiedswort am Schlusse dieses Bandes hab ich noch einen
Rückblick und in diesem Rückblick eine Darlegung dessen versucht, was
diese »Wanderungen« wollen und nicht wollen, und bitte ich deshalb
diejenigen meiner Leser, die sich für einen solchen Rechenschaftsbericht
interessieren, auch diesem Abschiedswort ihre Aufmerksamkeit zuwenden
zu wollen. 

Berlin, 15. November 1881 
Th. F.
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In den Spreewald

    Und daß dem Netze dieser Spreekanäle
    Nichts von dem Zauber von Venedig fehle,
    Durchfurcht das endlos wirre Flußrevier
    In seinem Boot der Spreewalds-Gondolier.

Eine Nachtpost fährt oder fuhr wenigstens zwischen Berlin und Lübbenau. 

Mit Tagesanbruch haben wir Lübben, die letzte Station, erreicht und
fahren nunmehr am Rande des hier beginnenden Spreewaldes hin, der
sich anscheinend endlos, und nach Art einer mit Heuschobern und Erlen
bestandenen Wiese, zur Linken unseres Weges dehnt. Ein vom Frühlicht
umglühter Kirchturm wird sichtbar und spielt eine Weile Versteckens mit
uns; aber nun haben wir ihn wirklich und fahren durch einen
hochgewölbten Torweg in Lübbenau »die Spreewald-Hauptstadt« ein. 

1. LÜBBENAU

Es ist Sonntag, und die Stille, die wir vorfinden, verrät nichts von dem
sonst hier herrschenden lebhaften Verkehre. Die Spreewaldprodukte
haben nämlich in Lübbenau ihren vorzüglichsten Stapelplatz und gehen
erst von hier aus in die Welt. Unter diesen Produkten stehen die Gurken
obenan. In einem der Vorjahre wurden seitens eines einzigen Händlers
800 Schock pro Woche verkauft. Das würde nichts sagen in Hamburg oder
Liverpool, wo man gewohnt ist, nach Lasten und Tonnen zu rechnen, aber
»jede Stelle hat ihre Elle«, was erwogen für diese 800 Schock eine gute
Reputation ergibt. Im übrigen verweilt Lübbenau nicht einseitig bei dem
Verkauf eines Artikels, der schließlich doch vielleicht den Spott
herausfordern könnte, Kürbis und Meerrettich* schließen sich ebenbürtig
an und vor allem die Sellerie, hinsichtlich deren Vorzüge die Meinungen
nicht leicht auseinandergehen. 

* Über Meerrettichproduktion und Meerrettichverkauf stehe hier noch das folgende. Der
Herbst ist die Zeit der Lübbenauer Meerrettichmärkte. Jeden Sonnabend, solange das
Wasser eisfrei bleibt, bringen die Spreewäldler, namentlich die von Burg, ihre Ware zu
Markt, und es bedecken dann 200 bis 300 mit Meerrettich beladene Kähne den
Ausladeplatz an der Spree. Groß- und Kleinhändler aus vielen Städten und Ländern
erscheinen um diese Zeit, um ihren Einkauf zu machen. In der Regel werden in Lübbenau
20 000 Zentner verkauft, was einer Einnahme von 600 000 Mark gleichkommt. Ich gebe
diese Zahlen ohne Gewähr, wie ich sie finde.

Wir halten nun vor dem geräumigen Gasthofe »Zum braunen Hirsch«,
darin das Amt eines Kellners noch ausschließlich durch eine
Spreewaldsschönheit verwaltet wird, und nachdem wir Toilette gemacht
und einen Imbiß genommen haben, brechen wir auf, um keine der spärlich
zugemessenen Stunden zu verlieren. Ein Leichenzug kommt über den
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Platz, und acht Träger tragen den Sarg, über den eine schwarze, tief
herabhängende Sammetdecke gebreitet ist, aus dem Kirchenportal aber,
daran der Zug eben vorüberzieht, erklingt Orgel und Gesang, und wir
treten ein, um eine wendische Gemeinde, lauter Spreewaldsleute,
versammelt zu sehen. 

Es bot sich uns ein guter Übersichtsplatz; Männer und Frauen saßen
getrennt, und nur die Frauen, soviel ich wahrnehmen konnte, trugen noch
ihr spezielles Spreewaldkostüm. In jedem Einzelpunkte das Spezielle darin
nachzuweisen ist eine Aufgabe, der ich mich nicht gewachsen fühle. Der
kurze faltenreiche Friesrock, das knappe Mieder, das Busentuch, die
Schnallenschuhe, selbst die bunten seidenen Bänder, die, mit großem
Luxus gewählt, über die Brust fallen, sind allerorten in wenigstens
ähnlicher Weise vorkommende Dinge, wogegen mir der Kopfputz und die
Halskrause von dem sonst Herkömmlichen abweichend erschienen. Die
Halskrause wird nicht allgemein getragen; wo sie sich findet, erinnert sie
lebhaft an die getollten Ringkragen auf alten Pastorenbildern: steife
Jabots, die dem, der sie trägt, immer etwas von dem Ansehen eines
kollernden Truthahns geben. Allgemein aber ist der spreewäldlerische
Kopfputz, und ich versuche seine Beschreibung. Eine zugeschrägte Papier-
oder Papphülse bildet das Gestell, darüber legen sich Tüll und Gaze,
Kanten und Bänder und stellen eine Art Spitzhaube her. Ist die Trägerin
eine Jungfrau, so schließt die Kopfbekleidung hiermit ab, ist sie dagegen
verheiratet, so schlingt sich noch ein Kopftuch um die Haube herum und
verdeckt sie, je nach Neigung, halb oder ganz. Diese Kopftücher sind
ebenso von verschiedenster Farbe wie von verschiedenstem Wert. Junge,
reiche Frauen schienen schwarze Seide zu bevorzugen, während sich
ärmere und ältere mit krapprotem Zitz und selbst mit ockerfarbenem
Kattun begnügten. 

Die wendische Predigt entzieht sich unserer Contrôle, das Schluchzen
aber, das laut wird, ist wenigstens ein Beweis für die gute Praxis des
Geistlichen. Er steht zudem in der Liebe seiner Gemeinde, und wo diese
Liebe waltet, ist auch unschwer das Wort gefunden, das eine Mutter, die
den Sohn, oder eine Witwe, die den Mann begrub, zu den ehrlichsten
Tränen hinreißt. 

Und nun schweigt die Predigt, und eine kurze Pause tritt ein, während
welcher der Geistliche langsam und sorglich in seinen Papieren blättert.
Endlich hat er beisammen, was er braucht und beginnt nun die Aufgebote,
die Geburts- und Todesanzeigen zu lesen, alles in deutscher Sprache.
Bemerkenswert genug. Die Predigt, die mehr dem Ideale dient, durfte
noch wendisch sein; aber sowie sich's um ausschließlich praktische Dinge
zu handeln beginnt, sowie festgestellt werden soll, was im Spreewalde lebt
und stirbt, wer darin heiratet und getauft wird, so geht es mit dem
Wendischen nicht länger. Der Staat, der bloß mit deutschem Ohre hört
und nicht Zeit hat, in aller Eil auch noch Wendisch zu lernen, tritt mit der
nüchternsten Geschäftsmiene dazwischen und verlangt deutsches
Aufgebot und deutsche Taufscheine. 
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Wer wollt ihm das Recht dazu bestreiten? 

Und nun ist der Gottesdienst aus, und steif und stattlich gehen die Männer
und Frauen an uns vorüber. Ihre Köpfe sind charaktervoll, aber nicht
hübsch; ihre Haltung voll Würde. Wir warteten die letzten ab und kehrten
dann erst in unsern Gasthof zurück, wo wir uns eine halbe Stunde später
durch Kantor Klingestein – eine Spreewaldsautorität, an die wir von Berlin
her empfohlen waren – begrüßt sahen. 

Er übernahm unsere Führung. 

2. LEHDE

Er übernahm unsere Führung, sagt ich, und nach kurzem Gange durch
Stadt und Park erreichten wir den Haupt-Spreearm, auf dem die für uns
bestimmte Gondel bereits im Schatten eines Buchenganges lag. Drei
Bänke mit Polster und Rücklehne versprachen möglichste Bequemlichkeit,
während ein Flaschenkorb von bemerkenswertem Umfang – aus dem,
sooft der Wind das Decktuch ein wenig zur Seite wehte, verschiedene rot
und gelb gesiegelte Flaschen hervorlugten – auch noch für mehr als bloße
Bequemlichkeit sorgen zu wollen schien. Am Stern des Bootes, das lange
Ruder in der Hand, stand Christian Birkig, ein Funfziger mit hohen
Backenknochen und eingedrückten Schläfen, dem für gewöhnlich die
nächtliche Sicherheit Lübbenaus, heut aber der Ruder- und
Steuermannsdienst in unserem Spreeboot oblag. 

Wir stiegen ein, und die Fahrt begann. Gleich die erste halbe Meile ist ein
landschaftliches Kabinettstück und wird insoweit durch nichts Folgendes
übertroffen, als es die Besonderheit des Spreewaldes: seinen Netz- und
Inselcharakter, am deutlichsten zeigt. Dieser Netz- und Inselcharakter ist
freilich überall vorhanden, aber er verbirgt sich vielfach, und nur
derjenige, der in einem Luftballon über das vieldurchschnittene Terrain
hinwegflöge, würde die zu Maschen geschlungenen Flußfäden allerorten in
ähnlicher Deutlichkeit wie zwischen Lübbenau und Lehde zu seinen Füßen
sehen. 

Der Boden dieses Inselgewirrs ist fast überall eine Gartenerde. Der reiche
Viehstand der Dörfer schuf hier von alters her einen Düngeruntergrund,
auf dem dann die Mischungen und Verdünnungen vorgenommen werden
konnten, wie sie dieses oder jenes Produkt des Spreewaldes erforderte. 

Die Wassergewächse, die von beiden Seiten her uns stromaufwärts
begleiten, bleiben dieselben; Butomus und Sagittaria lösen sich
untereinander ab, und nur hier und da gesellt sich, unter dem
überhängenden Rande geborgen, eine wuchernde Vergißmeinnicht-
Einfassung hinzu. 

Es ist Sonntag, die Arbeit ruht, und die große Fahrstraße zeigt sich
verhältnismäßig leer; nur selten treibt ein mit frischem Heu beladener
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Kahn an uns vorüber, und Bursche handhaben das Ruder mit großem
Geschick. Sie sitzen weder auf der Ruderbank, noch schlagen sie
taktmäßig das Wasser, vielmehr stehen sie grad aufrecht am Hinterteile
des Boots, das sie nach Art der Gondoliere vorwärts bewegen. Dies
Aufrechtstehen, und mit ihm zugleich ein beständiges Anspannen all ihrer
Kräfte, hat dem ganzen Volksstamm eine Haltung und Straffheit gegeben,
die man bei der Mehrzahl unserer sonstigen Dorfbewohner vermißt. Und
zwar in den armen Gegenden am meisten. Der Knecht, der vornüber im
Sattel hängt oder, auf dem Strohsack seines Wagens sitzend, mit einem
schläfrigen »Hoi« das Gespann antreibt, kommt kaum je dazu, seine Brust
und Schulterblätter zurechtzurücken oder sein halb krummgebogenes
Rückgrat wieder geradezubiegen, der Spreewäldler aber, dem weder Pferd
noch Wagen ein Sitzen und Ausruhen gönnt, befindet sich eigentlich
immer auf dem Quivive. Das Ruder in der Hand, steht er wie auf Posten
und kennt nicht Hindämmern und Halbarbeit. 

Wenn es schon ein reizender Anblick ist, diese schlanken und stattlichen
Leute in ihren Booten vorüberfahren zu sehn, so steigert sich dieser Reiz
im Winter, wo jeder Bootfahrer ein Schlittschuhläufer wird. Das ist dann
die eigentliche Schaustellung ihrer Kraft und Geschicklichkeit. Dann sind
Fluß und Inseln eine gemeinschaftliche Eisfläche, und ein paar Bretter
unter den Füßen, die halb Schlitten, halb Schlittschuh sind, dazu eine
sieben Fuß lange Eisstange in der Hand, schleudert sich jetzt der
Spreewäldler mit mächtigen Stößen über die blinkende Fläche hin. Dann
tragen sie auch ihr nationales Kostüm: kurzen Leinwandrock und leinene
Hose, beide mit dickem Fries gefuttert, und Spreewaldstiefel, die fast bis
an die Hüfte reichen. 

Es ist Sonntag, sagt ich, und die Arbeit ruht. Aber an Wochentagen ist die
Straße, die wir jetzt still hinauffahren, von früh bis spät belebt, und alles
nur Denkbare, was sonst auf Knüppeldamm und Landstraße seines Weges
zieht, das zieht dann auf dieser Wasserstraße hinab und hinauf. Selbst die
reichen Herden dieser Gegenden wirbeln keinen Staub auf, sondern
werden ins Boot getrieben und gelangen in ihm von Stall zu Stall oder von
Wiese zu Wiese. Der tägliche Verkehr bewegt sich auf diesem endlosen
Flußnetz und wird nur momentan unterbrochen, wenn auf
blumengeschmücktem Kahn, Musik vorauf, die Braut zur Kirche fährt oder
wenn still und einsam, von Leidtragenden in zehn oder zwanzig Kähnen
gefolgt, ein schwarzverhangenes Boot stromabwärts gleitet. 

Einzelne Häuser werden sichtbar; wir haben Lehde, das erste
Spreewaldsdorf, erreicht. Es ist die Lagunenstadt in Taschenformat, ein
Venedig, wie es vor 1500 Jahren gewesen sein mag, als die ersten
Fischerfamilien auf seinen Sumpfeilanden Schutz suchten. Man kann nichts
Lieblicheres sehn als dieses Lehde, das aus ebenso vielen Inseln besteht,
als es Häuser hat. Die Spree bildet die große Dorfstraße, darin schmalere
Gassen von links und rechts her einmünden. Wo sonst Heckenzäune sich
ziehn, um die Grenzen eines Grundstückes zu markieren, ziehen sich hier
vielgestaltige Kanäle, die Höfe selbst aber sind in ihrer Grundanlage
meistens gleich. Dicht an der Spreestraße steht das Wohnhaus, ziemlich

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

nahe daran die Stallgebäude, während klafterweis aufgeschichtetes
Erlenholz als schützender Kreis um das Inselchen herläuft. Obstbäume und
Düngerhaufen, Blumenbeete und Fischkasten teilen sich im übrigen in das
Terrain und geben eine Fülle der reizendsten Bilder. Das Wohnhaus ist
jederzeit ein Blockhaus mit kleinen Fenstern und einer tüchtigen
Schilfdachkappe; das ist das Wesentliche; seine Schönheit aber besteht in
seiner reichen und malerischen Einfassung von Blatt und Blüte: Kürbis
rankt sich auf, und Geißblatt und Convolvulus schlingen sich mit allen
Farben hindurch. Endlich zwischen Haus und Ufer breitet sich ein Grasplatz
aus, an den sich ein Brückchen oder ein Holzsteg schließt, und um ihn
herum gruppieren sich die Kähne, kleiner und größer, immer aber
dienstbereit, sei es um bei Tag einen Heuschober in den Stall zu schaffen
oder am Abend einem Liebespaare bei seinem Stelldichein behilflich zu
sein.

3. »DIE LEBER IST VON EINEM HECHT«

Die letzten Häuser von Lehde liegen hinter uns, und wieder dehnen sich
Wiesen zu beiden Seiten aus, nur hier und da durch Erlengruppen oder ein
paar einzelnstehende Eichen unterbrochen. In südöstlicher Richtung geht
es stroman, eine Biegung noch und jetzt eine zweite, bis sich unser
Flachkahn durch allerlei Tang und Kraut in einen schmalen und gradlinigen
Kanal einschiebt, der die Verbindungsstraße zwischen den zwei
Hauptarmen der Spree bildet. 

Dieser Kanal, eine halbe Meile lang, zählt mit zu den besonderen
Schönheiten des Spreewaldes. Im allgemeinen wird sich sagen lassen, daß
eine mit dem Lineal gezogene Linie landschaftlich ohne Reiz sei, jede
Regel aber hat ihre Ausnahme (gewißlich hat sie sie hier), und ein
Vergleich mag diese Wasserstraße beschreiben. Jeder kennt die
langgestreckten Laubgänge, die sich unter dem Namen »Poetensteige« in
allen altfranzösischen Parkanlagen vorfinden. Ein solcher Poetensteig ist
nun der Kanal, der eben jetzt in seiner ganzen Länge vor uns liegt, und,
ein niedriges und dicht gewölbtes Laubdach über uns, so gleiten wir im
Boot die Straße hinauf, die, nach Art einer Tute sich zuspitzend, an ihrem
äußersten Ausgang ein phantastisch verkleinertes und nur noch halb
erkennbares Pflanzengewirre zeigt. Alles in einem wunderbaren Licht. 

Endlich erreichen wir diesen Ausgang und fahren in abermaliger scharfer
Biegung in einen breiten, aber überall mit Schlangenkraut überwachsenen
Flußarm ein, der uns in weniger als einer Stunde nach der »Eiche«, einem
mitten im Spreewald gelegenen und von der Frau Schenker in gutem
Ansehen erhaltenen Wirtshause, führt. Dasselbe zeigt den echten
Spreewaldsstil und unterscheidet sich in nichts von den wendischen
Blockhäusern des Dorfes Lehde. Nichtsdestoweniger scheinen statt Sorben
oder Wenden eingewanderte Sachsen von Anfang an an dieser Stelle
heimisch gewesen zu sein, denn nicht nur, daß die fast allzu germanisch
klingenden »Schenkers« in dritter Generation schon in diesem Hause
haushalten, auch ein alter, mühsam zu entziffernder Spruch über dem
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Eingange läßt über den deutschen Ursprung der ganzen Anlage keine
Zweifel aufkommen. Der Spruch aber lautet: 

Wir bauen oftmals feste
Und sind nur fremde Gäste;
Wo wir sollten ewig sein,
Da bauen wir ja ewig ein.

Frau Schenker ist eine freundliche Wirtin und eine stattliche Großmutter;
ob deutsch oder wendisch, sie hängt am Spreewald und schreibt der
Spree, neben allem sonstigen Guten, auch wirkliche Heil- und
Wunderkräfte zu, worüber wir uns in einen scherzhaften Streit mit ihr
verwickeln. Inzwischen ist die Tafel gedeckt worden, und wir blicken auf
eine reizende Szenerie. Der Tisch mit dem weißen Linnen steht unter einer
mächtigen und prächtigen Linde, zwischen uns und dem Fluß aber wölbt
sich eine hohe Laube von Pfeifenkraut, vor derem Eingange – wie Puck auf
seinem Pilz – Frau Schenkers jüngste Enkelin auf einem Baumstumpf sitzt
und, das lachende Gesicht unter dem roten Kopftuch halb verborgen, in
Neugier auf die fremden Gäste herüberblickt. 

Und nun das Mahl selber! Das wäre kein echtes Spreewalds-Mahl, wenn
nicht ein Hecht auf dem Tische stünde. 

    Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Schleie,
    Der Fisch will trinken, gebt ihm was, daß er vor Durst nicht schreie.

Und mit diesem zeitgemäßen Leberreime ging es an die Entpuppung des
Korbes, der bereits während der Fahrt mehr als einen interessierten Blick
auf sich gezogen hatte. Das erste Glas galt, wie billig, der Wirtin, andere
folgten, bis zuletzt die Mahlzeit und die lange Reihe der Toaste mit dem
Jubelhymnus abschloß: 

Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Störe,
Es lebe Lehrer Klingestein, der Kantor der Kantöre.

4. IN KÄTNER POST’S GARTEN

Es war inzwischen Nachmittag geworden, und wir schickten uns zur
Weiterfahrt an. Noch viel war zu sehen: die Dörfer Burg und Leipe, und in
der Nähe des ersteren ein Stück Hügelland, darauf das Schloß des letzten
Wendenkönigs gestanden haben soll. 

Die Kanäle vor und neben uns wurden immer flacher und seichter, endlich
saßen wir fest. »Es geht nicht«, murmelte Bootführer Birkig. »Es muß
gehn«, erwiderte der Kantor wie Blücher auf dem Marsche nach Waterloo.
Und siehe da, es ging. 

Aber nicht auf lange, die Richtung war uns verlorengegangen, und wir
wären mit unserem »frisch Wasser unterm Kiel« um nichts gebessert
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gewesen, wenn nicht der Kantor – unser Columbus jetzt – unerschütterlich
gegen Westen gezeigt und einer beinah meuternden Mannschaft
gegenüber auf seinem Willen bestanden hätte. Zwar war es zunächst ein
allerschlimmster Platz, an den wir gelangten, ein Wasserkreuzweg, von
dem aus Kanälchen und kleine Flußarme nach den verschiedensten Seiten
hin abzweigten, aber dieser Moment äußerster Not und Verwirrung
bezeichnete doch auch zugleich den Moment unserer Rettung. Just an der
Stelle, wo zwei Flußarme fast in spitzem Winkel einander berührten, stand
ein Bauern- oder Käthnerhaus, dessen weißgetünchtes Fachwerk aus
Geißblatt und Fischernetzen freundlich hervorblickte, während sich uns in
Front des Hauses, in einem halb ans Ufer gezogenen Kahn, ein streng und
doch zugleich auch freundlich aussehender Mann präsentierte, der, von
ebendiesem Kahn aus, dem Treiben seiner im Flusse badenden und nach
allen Seiten hin jubelnd umherplätschernden Kinder zusah. Es waren ihrer
sieben, das älteste elf, das jüngste kaum vier Jahr alt, und aus Lachen und
Kinderunschuld wob sich hier ein Bild, das uns auf Augenblicke glauben
machte, wir sähen in eine feenhafte Welt. Und daß wir diese Welt nicht
störten, das war ihr höchster Zauber. Ungeängstigt und von keiner Scham
überkommen, spielten die Kinder weiter und tauchten unter und prusteten
das Wasser in die Höh wie junge Delphine. Das älteste Mädchen war eine
Schönheit; ihre Augen lachten, und das lange, aufgelöste Haar schwamm
wie Sonnenschein neben ihr her. 

Bootführer Birkig rekolligierte sich zuerst und rief das uns sowohl wie das
Bild auf einen Schlag entzaubernde Wort über das Wasser hin: »ob man
uns einen Kaffee kochen wolle«. Das bereitwilligste »ja« klang zurück, und
einige Minuten später sprangen wir ans Ufer, hinter dessen Büschen jetzt
die Kinder in allen Stadien der Toilette standen und lagen, eines, das
jüngste, noch platt im Sande. Der im Kahne stehende Häusler oder Kätner
aber, der sich uns bald danach als Kätner Post vorstellte, war uns um ein
paar Schritt entgegengekommen und bat uns, in seine Wohnung
einzutreten. Wir zogen indes einen Platz im Freien vor und machten es uns
auf einem von Kirschbäumen beschatteten Rasenplatze bequem. Was an
Tisch' und Bänken im Hause war, stand bald draußen, und zuletzt erschien
auch ein blaugemustertes Kaffeeservice, das unverkennbar einer besseren
Zeit angehörte. Der Kätner entstammte nämlich einer alten Spreewalds-
Honoratiorenfamilie, daraus selbst Geistliche hervorgegangen waren, und
ein leiser Unmut über ein gewisses Zurückgebliebensein hinter diesen
historischen Rangverhältnissen lag auf seinem Gesicht. Er sprach dies
auch unumwunden aus und verriet überhaupt eine Nervosität, wie man ihr
bei Leuten seines Standes nur selten begegnet. Ich nahm ihn daraufhin
von Anfang an für einen Konventikler und fand es bestätigt, als er eine
Weile danach anfrug, ob es uns vielleicht genehm sein würde, seine Kinder
ein mehrstimmiges Lied singen zu hören, auf das sie leidlich eingeübt
seien. Wir bejahten die Frage natürlich, und alsbald klang es mit jener
unwiderstehlichen Innigkeit, wie sie nur Kinderstimmen eigen zu sein
pflegt, durch die sommerstille Luft: 

Jesu, geh voran
Auf der Lebensbahn,
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Und wir wollen nicht verweilen,
Dir getreulich nachzueilen.
Führ’ uns an der Hand
Bis in’s Vaterland.

Eine Pause trat ein, und erst als Kätner Post uns gemustert und sich über
unsere Teilnahme vergewissert hatte, gab er aufs neue das Zeichen und
sang nun selber mit: 

Solls uns hart ergehn,
Laß uns feste stehn,
Und auch in den schwersten Tagen
Niemals über Lasten klagen,
Denn durch Trübsal hier
Geht der Weg zu dir.

Rühret eigner Schmerz
Irgend unser Herz,
Kümmert uns ein fremdes Leiden,
O so gib Geduld zu beiden,
Richte unsren Sinn
Auf das Ende hin.

Ordne unsern Gang,
Jesu, lebenslang;
Führst du uns durch rauhe Wege,
Gib uns auch die nötge Pflege,
Tu uns nach dem Lauf
Deine Türe auf.

Das Lied hätte die doppelte Zahl von Strophen haben können, wir wären
willig gefolgt. Es hatte jeden von uns ergriffen, am meisten den Nestor
unseres Kreises, der fast verlegen vor sich nieder sah und auf unsere
wiederholte Frage nach dem »Warum« endlich antwortete: »Sie sind alle
bewegt durch das Lied. Ich bin es doppelt und muß es sein. Daß Ihnen
dieses Lied hier begegnet, ist zu bescheidenem Teile mein Verdienst. Es
sind jetzt gerade fünf Jahre, daß ich auf einer ähnlichen Reise wie diese in
eine Dorfschule trat und das schöne Zinzendorfsche Lied in jener
rhythmischen Form singen hörte, darin Sie's eben vernommen haben. In
dieser Form wirkte das längst Bekannte wie neu auf mich und riß mich
nicht nur fort durch seine Kraft und Innigkeit, sondern veranlaßte mich
auch, es nach meiner Rückkehr in einem mir zu Gebote stehenden
Fachblatte zu veröffentlichen. Ich weiß, daß es seitdem vielfach Eingang
gefunden hat; hier aber trat es mir zum ersten Male wieder lebendig
entgegen und bestätigte mir die Lehre: Man streue nur gute Körner aus
und sorge nicht, was aus ihnen wird; irgendwo gehen sie auf, und wenn es
im stillsten Winkel des Spreewalds wäre.« 

Die Sonne neigte sich und mahnte zum Aufbruch. Noch reizende Partien
kamen, aber der Höhepunkt des Festes lag hinter uns. 
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In Dorf Leipe, das wir auf unserem Rückweg passierten, trafen wir
hauptstädtische Gesellschaft, die der wachsende Schönheitsruf des
Spreewaldes herbeigelockt hatte. Wir schlossen uns ihnen an, und Boot an
Boot ging es nunmehr wieder auf Lübbenau zu. Wort und Lachen klang
herüber und hinüber, und ein kalter Grog, der, als die Sonne nieder war,
aus Rum und Spreewald-Wasser gebraut wurde, hielt die Kühle des
Abends von uns fern. Aber nicht auf lange; Plaid und Paletot forderten
endlich ihr Recht, und lautlos glitten die beiden Boote nebeneinander her.
In die Stille hinein klang nichts mehr als der taktmäßige Ruck der Ruder
und das leise Plätschern des Wassers. 

Es schlug zehn von dem am Abendhimmel aufdunkelnden Turm, als wir im
Schatten der Lynarschen Parkbäume wieder anlegten. Der »Braune
Hirsch« nahm uns eine Viertelstunde später in seine gastlichen Betten auf,
Bootführer Birkig aber ging seinem Dienste nach, um mit Horn und Spieß
für Lübbenau und seine Spreewald-Gäste zu wachen.
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Zwischen Spreewald
und
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Eine Osterfahrt in das Land Beeskow-Storkow

Arm oder reich,
Im Ersten und Letzten ist es gleich,
Und wo zwei Hütten zusammenstehn,
Gab es Lieb und Haß und – ist was geschehn.

Zwischen dem Spreewald und der Wendischen Spree (der Dahme) liegt
das Land Beeskow-Storkow, ein wenig gekannter Winkel, der
nichtsdestoweniger seine Schönheit und seine Geschichte hat. Beiden
beschloß ich nachzugehen und wählte dazu die Woche vor Ostern, eine
Zeit, in deren greller, oft schattenloser Beleuchtung ich die märkische
Landschaft noch nicht gesehen hatte. Von den alten Familien dieses
ehemalig lausitzischen Landesteiles interessierten mich am meisten die
Löschebrands, in betreff deren ich nur wußte, daß sie seit vielen hundert
Jahren um den großen Schermützel-See herum ihre Sitze hatten. Ihr
Name schon klang mir prächtig im Ohr, und ich sah eigentlich alles, was
Löschebrand hieß, hoch zu Roß irgendeinen Brand mit geweihter Lanze
löschend. Jeder ein Ritter Sankt Georg. O das mußte ein himmlischer Tag
werden, und ich gab mich dieser Vorstellung um so voller und sichrer hin,
als ich, ein paar Notizen abgerechnet, keinen »Wissenskram« in mir
beherbergte, der meine Phantasie hätte zügeln können. 

Der Abend vorher schon hatte mich nach Fürstenwalde geführt, von wo
die Fahrt in aller Morgenfrühe beginnen sollte. Diese Morgenfrühe war nun
da, der Wagen kam und hielt, und über das holprige Pflaster der
ehemaligen Bischofsstadt hin ging es in das »romantische Land« hinein. In
das romantische Land Beeskow-Storkow. 

 
1. RAUEN UND DIE MARKGRAFENSTEINE

Es ging, weil die Spree hier sieben Arme hat, über sieben Brücken, und als
die letzte Brücke hinter uns lag, lag auch schon die weite Landschaft vor
uns, hell und klar und sonnig, und so trocken, daß der Staub aufwirbelte,
wie zur Sommerzeit. Aber ein Blick auf die Bäume zeigte zur Genüge, daß
der Sommer noch ausstand und daß nichts heraus war als ein paar
ärmliche Palmsonntagskätzchen. 

Ich hatte gleich anfangs meinen Platz neben dem Kutscher genommen,
der eigentlich kein Kutscher war, sondern ein Fuhrherr, und durch gute
Haltung in jedem Augenblicke den Beweis führte, daß er bei den
Potsdamer Ulanen gestanden. Er hieß Moll, entsprach durchaus seinem
Namen und gab was auf Bildung, Bücher und Zeitungen. Aber er hatte sich
seinen guten Verstand und sein eigenes Urteil nicht weggelesen und hielt
vielmehr umgekehrt mit einem gewissen Eigensinn an seinen einmal
gefaßten Ansichten fest. Selbstverständlich immer unter Wahrung artiger
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Formen. Er war gesprächig und mitteilsam, aber doch zugleich auch
reserviert und lächelte viel. 

Als wir aus der Flußniederung auf die Höhe gekommen waren, wies ich auf
einen Hügelzug, der sich in geringer Entfernung vor uns ausdehnte: »Was
sind das für Berge?« 

»Die Rauenschen.« 
»I, die Rauenschen. Wo die Braunkohlen herkommen?« 
Er stimmte zu. 
»Das ist mir lieb, die mal zu sehen, obwohl ich keine brenne; sie     
stauben zu sehr. Dann ist wohl auch Rauen selbst hier ganz in der   
Nähe?« 
»Versteht sich. Der dicke Turm da. Das is es.« 
»Na, dann vorwärts. Aber in Rauen müssen wir einen Augenblick  
halten. Ich glaube, da gibt es was.« 

Er war einverstanden und zeigte nur dann und wann mit dem
Peitschenstock auf das eigentümliche Treiben an dem uns immer näher
kommenden Hügelabhang. Ein einziges Pferd zog eine lange Reihe von
Wagen und ließ mich erkennen, daß dort ein aus irgendeinem Bergstollen
herausführendes Schienengeleise liegen mußte. Von der
entgegengesetzten Seite her kamen leere Wagen zurück, und in einem
dem Höhenzuge vorgelegenen Sumpfstücke stand ein Storch und sah sich
ernst und nachdenklich um. Es war, als such er nach einem Wahr- und
Erkennungszeichen und könne nicht einig mit sich werden, ob es auch die
rechte Gegend sei. 

Moll, dem ich meine Bemerkung mitteilte, fand es auch und verbreitete
sich dann eingehender über Störche, namentlich aber darüber, daß es
doch eigentlich ein merkwürdiger und zugleich auch höchst anspruchsloser
Vogel sei, der immer wieder ins Beeskow-Storkowsche komme, während
ihm doch die ganze Welt offenstehe. 

All das sprach er in sehr gebildetem Deutsch, mit einem Dialektanklange,
der weder märkisch noch berlinisch war, obwohl er von beiden einen
Beisatz hatte. Dies fiel mir natürlich auf, und ich sagte: »Sie sprechen so
anders, Moll; wo sind Sie eigentlich her?« 

»Ich? Ich bin aus Hinterpommern.« 
»Ist es möglich?« 
»Ja, was will man machen.« 
»Und von wo denn?« 
»Von Köslin. Das heißt, ein bißchen ab, so nach 'm Gollenberg zu.« 
»Da sind Sie ja Nachbar von Bismarck.« 
»Nei, der liegt mehr rechts weg, so zwischen Rummelsburg und 
Schlawe. Meine Gegend ist doch noch anders. Und ich sag Ihnen, eine 
propre Gegend.« 
»Ich dacht immer, es wäre da nicht viel los.« 
»Ja, das haben mir schon viele gesagt. Aber es is nicht so. Da is mehr 
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los als hier. Denn was haben Sie denn hier? Eine Kussel und dann 
wieder 'ne Kussel. Und mal 'ne Kräh und, wenn's hoch kommt, 'ne 
Bockmühle.« 
»Nu gut. Aber was haben Sie denn? Ist es denn besser bei Ihnen?« 
»Nu, besser is es schon, denn schlechter is nich möglich. Und das  
macht alles der Charakter. Der Charakter is immer die Hauptsache. 
Sehen Sie, bei uns gibt es lauter amtliche Menschen.« 
»Und alle zehn Schritt 'nen Edelmann.« 
»Ach, lieber Herr, ein Edelmann is gar nich so schlimm. Ich bin auch für 
Freiheit; aber was so 'n richtiger Edelmann is, na, viel tut er woll 
freilich auch nich, aber er tut doch immer was. Und der Bauer is auch 
janz anders bei uns.« 
»Ich hab immer gefunden, der Bauer ist überall derselbe. Der Bauer ist 
überall hart.« 
»Is schon richtig. Aber doch alles mit 'n Unterschied. Un warum is er 
hier so hart, ich meine so schlimm-hart? Weil er selber nichts hat. Es 
is ja die reine Hungerleiderei. Sehen Sie sich doch diesen Weg und 
diese Schonung an. Der reine gelbe Sand. Und wo der reine gelbe 
Sand is, is auch immer der reine gelbe Neid. Und gönnt keiner dem 
andern was. Und von was geben oder helfen steht nu schon gar nichts 
drin.« 
»Hören Sie, Moll, ich bin zwar selber ein Märker, aber ich glaube 
wahrhaftig, Sie haben ein bißchen recht.« 
»I, freilich hab ich recht. Es is alles pauvre hier, und von 's Pauvresein 
is noch nie nich was Gutes gekommen.« 

Unter solchen Gesprächen waren wir bis in Rauen selbst hineingefahren.
Auch dieses, wie der Hügelabhang draußen, zeigte den
Bergwerkscharakter; alle Häuser sahen rußig und schmucklos aus, und
nur eine modische Petroleumlampe mit blauem Ständer und weißer
Milchglasglocke war überall als einziges Zierstück in die Fenster gestellt.
In der Kirche, die für das Fest geputzt und gesäubert wurde, trafen wir
einen Ortsangesessenen, an den ich mich alsbald mit der Frage wandte:
   
»was die Rauensche Kirche denn wohl habe«. 
»Wir haben gar nichts als den alten Grabstein vorm Altar. Alles, was in 
Schnörkelbuchstaben daraufstand, ist weggetreten; aber die Rauener 
sagen, es wär ein Bischof gewesen. Und ich denke mir, es wird wohl 
ein Bischof gewesen sein.« 
»Ein Bischof? Hören Sie...« 
»Ja, warum soll es kein Bischof gewesen sein? Es waren ihrer ja so 
viele. Welche liegen in Fürstenwalde, welche liegen in Beeskow, und 
warum soll nicht wenigstens einer in Rauen liegen? Er kann ja 'ne 
Vorliebe für Rauen gehabt haben.« 
»Glauben Sie?« 

Diese letzten Worte waren schon vor dem vorerwähnten Altar gesprochen
worden, und wir schoben jetzt eine längliche Strohdecke fort, unter der
der angebliche Bischofsstein gelegen war. Er war wirklich ganz abgetreten,
bis auf eine einzige, den Schriftzügen oder Buchstaben nach aus der
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Wende des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts herstammende
Zeile, die durch einen schmalen, nur etwa zwei Zoll breiten Vorsprung der
Altarstufe geschützt und gerettet worden war. Diese Zeile lautete: »v.
Wulffen, Tempelb...« Es war also ein Tempelberger Wulffen, der hier
begraben lag, und kein Bischof dieses Namens. Wie denn solcher
überhaupt nicht existiert hat, was sich aus dem vollständigen, uns von
Wohlbrück in seinem Geschichtswerke gegebenen Verzeichnisse der
Lebuser Bischöfe mit Sicherheit ersehen läßt. 

Aus dem Dorfe Rauen fuhren wir abermals in eine Schonung ein, zwischen
deren Krüppelkiefern eine Fahrstraße sich ängstlich hin und her
schlängelte, fast als ob jeder einzelne Baum zu schonen gewesen wäre.
Wo so wenig ist, ist auch eine Kiefer etwas. Endlich aber passierten wir
eine halb offne Stelle, die durch mehrere hier sich kreuzende Waldwege
gebildet wurde. 

»Das ist er«, sagte Moll und hielt sein Fuhrwerk an. 
»Wer?« 
»Der große Stein.« 
»Der Markgrafenstein?« 

Er nickte bloß und überließ mich meinem Staunen, das weniger an den
rechten Flügel der Bewunderung als an den linken der Enttäuschung
grenzte. Wirklich, ich war enttäuscht und würde, wenn es Moll vorgezogen
hätte, schlechtweg daran vorüberzufahren, im günstigsten Falle gedacht
haben: »Ei, ein großer Stein.« Und das sollte nun einer der berühmten
Markgrafensteine sein, eines der sieben märkischen Weltwunder! Ich hatte
mir diese Steine halb memnonssäulenartig oder doch wenigstens als ein
paar von der Natur gebildete Riesenobelisken gedacht und sah nun etwas
Zusammengekauertes daliegen, das genau den Eindruck eines toten
Elefanten auf mich machte. Nun sind Elefanten ja unzweifelhaft große
Tiere, wenn ihnen aber obliegt, als Berg- und Felstrümmer landschaftlich
zu funktionieren, so kommt die Landschaft und kommen sie selber zu
kurz. 

»Ist er es denn wirklich?« bracht ich endlich heraus. »Es ist wohl bloß 
der kleine; es sollen ja zwei sein.« 
»Ja, zwei sind es, und der andre war auch größer. Aber den haben sie 
ja zersprengt, und was nu noch davon da is, das is nich viel, un is bloß 
Scheibenständer und Kugelfang, wenn die Rauener ihr Freischießen
haben.« 
»Aber im Granit kann sich doch keine Kugel fangen.« 
»Is schon richtig. Aber das ist ja gerade das Gute. Sehen Sie, so 'n 
richtiger Kugelfang is eigentlich gar kein Kugelfang. Das heißt, er is es zu
sehr.« 
»Wie denn?« 
»Ja, wie soll ich es sagen? Es is damit wie mit dem Schiffsjungen, dem 
der silberne Teekessel ins Meer gefallen war und der dann ängstlich und   
pfiffig fragte: ›Is das verloren, wovon man weiß, wo's is?‹ Und so kann 
man auch beim richtigen Kugelfang fragen. In 'n Sand stecken sie drin,
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und jeder weiß ganz genau, wo sie sind. Aber weg sind sie doch. Und nun
sehen Sie sich die klugen Rauener an! An den Granit schlägt die Kugel,
und klatsch, da liegt sie. Und wenn sie mit Schießen fertig sind, suchen sie
die platten Kugeln wieder auf. Und liegen alle da wie die Pflaumenkerne.« 
»Hören Sie, Moll, das gefällt mir. Können wir diesen Kugelfang nicht 
sehen? Ich meine den Stein.« 
»O gewiß. Er liegt ja hier gleich nebenan. Und ich brauch auch nicht 
abzusträngen. In den Sand hier stehen die Pferde wie 'ne Mauer.« 

Diese prusteten und rieben sich vergnügt und wie zum Zeichen des
Einverständnisses die Köpfe, Moll und ich aber gingen nach rechts in das
Gehölz hinein, wo wir alsbald auch den andern Stein fanden, der mal der
größere gewesen war. In seiner Front erkannt ich leicht die beiden
Erdwandungen einer mehr als hundert Schritt langen Schießallee, während
sich am Stein selber unzählige Kugelspuren zeigten. 

»Und dies ist also der große Stein. War er viel größer als der andre?« 
»Nein, ich hab ihn zwar nicht mehr gesehn, aber die Leute sagen es ja.«
»Was?« 
»Nu, daß er nich viel größer war... Und so um die zwanziger Jahre rum 
wurd er in drei Stücke gesprengt, gerad so, wie Sie 'ne Birn in drei Stücke
schneiden: links 'ne Backe un rechts 'ne Backe und in der Mitte das
Mittelstück. Un aus 's Mittelstück haben sie ja nu die große Schale
gemacht, die jetzt auf 'n Berliner Lustgarten steht, und die linke Backe,
das is das Stück, das wir hier sehen, un die rechte Backe, die werd ich
Ihnen nachher zeigen.«
»Ist es nötig, sie zu sehen?«
»Ja, die müssen Sie sehen. Ich zeig Ihnen alles, wie sich's gehört. Und 
es heißt auch die ›Schöne Aussicht‹.« 

Alsbald saßen wir wieder in unsrem Wagen und fuhren jetzt im Zickzack
auf eine sandige Höhe hinauf. An höchster Stelle hielten die Pferde wie
von selbst, und Moll sagte: »Hier ist es. Dies ist die ›Schöne Aussicht‹.«

»Und die Backe?«
»Die liegt hier.«

Und dabei wies er auf ein sonderbares Granitmobiliar, das mich, auf den
ersten Blick wenigstens, an Stonehenge erinnerte, jenen alten
Druidenplatz in der Nähe von Salisbury, den man in Kunstatlassen und
illustrierten Architekturgeschichten abgebildet findet. Im Quadrat standen
vier Steinbänke, dazwischen präsentierte sich ein großer, runder
Steintisch, alles aus dem Granitstück gefertigt, das man von dem Stein
unten abgesprengt hatte. 

Der Wagenplatz, auf dem ich saß, war höher als das Steinmobiliar und
gönnte mir einen freieren Umblick. Alles in der Welt aber hat sein Gesetz,
und wer auf der »Schönen Aussicht« ist, hat nun mal die Pflicht, sich auf
den Steintisch zu stellen, um von ihm aus, und nur von ihm aus, die
Landschaft zu mustern. Und so tat ich denn, wie mir geboten, und genoß
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auch von diesem niedrigeren Standpunkt aus eines immer noch
entzückenden Rundblicks, ein weitgespanntes Panorama. Die Dürftigkeiten
verschwanden, alles Hübsche drängte sich zusammen, und nach Westen
hin traten die Türme Berlins aus einem Nebelschleier hervor. 

Aber mehr als die Fernsicht interessierte mich, was in verhältnismäßiger
Nähe gelegen war, und ich rief Moll, auf daß er mir die Namen der bunt
umhergestreuten Ortschaften nenne. 

»Da der Turm, hier hinter dem Rauenschen«, hob er ciceronehaft an,   
»is der von Markgraf-Piesk, und der hier unten, über die Pieskesche 
Heide weg, das ist der von Schermeuselpiesk.« 
»Ich glaube, Sie spaßen.« 
»I, wie werd ich denn! Es gibt hier lauter solche Namen, un is einem 
orntlich ein bißchen genierlich.« 
»Und hier links der Turm zwischen den zwei Pappeln?« 
»Das is Pfaffendorf; na, das geht noch. Aber das andere, gleich dicht 
daneben, das is Sauen, und hier rechtsweg is 'ne Kolonie von des 
Alten Fritzen Zeiten her und heißt Schweinebraten!« 
»Aber Moll, ist es denn möglich?« 
»Ach Gott, hier is alles möglich. Und warum heißt es so? Weil sie keinen 
haben. Und wollen sich wenigstens einen vorstellen oder dran erinnern.«
»Aber warum sich erinnern an das, was man nicht haben kann. Ich finde, 
das ist gegen die Lebensweisheit. Freilich, jeder hat so seine eigne. Und 
nun sagen Sie mir, das große Wasser hier vor uns, was ist das?« 
»Das ist der Schermützel.« 
»Ah, das ist schön. Und das daneben, das sind wohl die Güter, die die   
Löschebrands hier hatten?« 

Er bejahte. 

»Nun sehen Sie, da müssen wir hin. Ich denke mir, daß ich da vielerlei 
finden werde: Gräber und Türkenglocken und Denkmäler und Inschriften.
Und vielleicht auch einen Pfeiler mit ein paar eingemauerten Nonnen, oder
'ne Sakristei mit 'nem vergrabenen Schatz.«
Er lachte.
»Nei, so viel finden Sie nich. Un 'nen vergrabenen Schatz  erst recht nich. 
Oh, du meine Güte...« 
»Nun, wir wollen sehen, Moll.« 

Und damit fuhren wir weiter auf den Schermützel zu.
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2. AM SCHERMÜTZEL

Nur von dem höchsten Punkte der »Schönen Aussicht« aus hatten wir den
See vor Augen gehabt, als wir nun aber, am Hügelabhange hin, ihm direkt
zufuhren, verschwand er wieder und überließ mich auf eine halbe Stunde
nicht nur dem mahlenden Sande, sondern auch allerhand philosophischen
Betrachtungen, in denen Moll so stark war. Er sprach unter anderm
eingehend über das Glücksrad und den Wechsel aller Dinge, wovon auch
der Schermützel, übrigens zu seinem und der Anwohner Vorteil, ein Lied
zu singen wisse. Jetzt bring er zum Beispiel 2000 Taler Pacht und werd es
bald noch höher bringen, um die Zeit aber, als die Franzosen im Lande
gewesen seien, sei der ganze See, der damals dem Fiskus gehört, um die
Summe von 2000 Taler an einen Meistbietenden verkauft worden. Und
noch dazu wie? Der Meistbietende sei nämlich ein Herr von Löschebrand
auf Saarow gewesen (nicht der alte Rittmeister, der jetzt auf dem
Reichenwalder Kirchhof liege, sondern sein Vater oder Großvater), ein
pfiffiger alter Junker, der sich denn auch einen richtigen Junkerspaß
gemacht und die ganzen 2000 Taler in lauter ihm selber aufgezwungenen
Bons und Lieferungsscheinen ausgezahlt habe. Natürlich seien die Scheine
von dem Beamten untersucht und nachgezählt worden, und als sich bei
der Gelegenheit ergeben, daß es nur 1998 Taler seien, habe der alte
Saarowsche mit einem Gesicht, als ob es ihm nicht drauf ankomme, noch
zwei blanke Taler zugelegt und dabei herzlich gelacht. Und so sei denn der
ganze See damals für zwei Taler oder den tausendsten Teil von dem, was
er jetzt Pacht bringe, verkauft worden. 

Unter solchem Geplauder waren wir, immer noch am Hügelabhange, bis
an ein halb pavillon-, halb tempelartiges und zugleich völlig einsames
Gebäude gekommen, das zwischen Kiefern und Laubholz hindurch auf den
hier plötzlich wieder sichtbar werdenden See sah. Ich erfuhr, daß ein Herr
von Bonseri dies Mausoleum (denn ein solches war es) errichtet habe, war
aber unaufmerksam auf alles Weitre, weil die Schönheit des Schermützel
und seiner Dörfer mich ausschließlich zu fesseln begann. Das nach rechts
hin gelegene mußte Saarow sein. Ich erkannte deutlich das hohe rote
Herrenhausdach, das über die Wirtschaftsgebäude wegragte, während ihm
gegenüber, alles Pappelgestrüpps unerachtet, der kleine Pieskower
Kirchturm immer deutlicher hervortrat. 

Beide Dörfer lockten mich, das eine wie das andere, da das Fuhrwerk aber
geschont werden mußte, so beriet ich mit Moll und proponierte, daß er mit
den Pferden unmittelbar auf das an unsrer eigentlichen Reiselinie gelegene
Pieskow fahren solle, während ich meinerseits erst nach Saarow
marschieren und von dort aus in einem kleinen »Seelenverkäufer« über
den See herüberkommen wolle. Das fand denn auch seine Zustimmung,
wie jede den Weg kürzende Proposition, und während er sofort auf einem
Schlängelwege bergab und auf die linke Schermützel-Seite zufuhr, hielt ich
mich rechts, um auf einem am See hinlaufenden Wiesenpfade bis an den
Fahrdamm und demnächst auf die große Saarower Dorfstraße zu
kommen. 
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Es war ein wundervoller Weg; über dem blauen Wasser wölbte sich der
blauere Himmel, und zwischen den spärlichen Binsen, die das Ufer hier
einfaßten, hing ein ebenso spärlicher Schaum, der in dem scharfen
Ostwinde beständig hin und her zitterte. Holz und Borkestücke lagen über
den Weg hin zerstreut, andre dagegen tanzten noch auf dem flimmernden
See, der im übrigen, all diesem Flimmern und Schimmern zum Trotz,
einen tiefen Ernst und nur Einsamkeit und Stille zeigte. Nirgends ein
Fischerboot, das Netze zog oder Reusen steckte, ja kaum ein Vogel, der
über die Fläche hinflog. Oft hielt ich an, um zu horchen, aber die Stille
blieb, und ich hörte nichts als den Windzug in den Binsen und das leise
Klatschen der Wellen. 

Und endlich auch die Schläge, die vom Pieskower Turm her zu mir
herüberklangen. Ich zählte zwölf, es war also Mittag, und ehe der letzte
noch ausgesummt hatte, war ich auch schon bis an die Stelle heran, wo
mein Fußweg in die vorerwähnte Saarower Dorfgasse mündete. 

Dicht am Eingange saß ein Mütterchen auf einem Strauch- und
Reisigbündel, das sie sich aus der Heide geholt, und grüßte mich. Alte
Weiber sollen kein Glück bringen, aber wenn sie freundlich sind und einem
einen »Guten Tag« bieten, so hat es mit der ganzen Jägerweisheit nicht
viel auf sich. Und so blieb ich denn auch stehen und sagte: »Na,
Mutterchen, is wohl ein bißchen schwer? Und die Sonne sticht heut so. Sie
müssen die Kinder in den Wald schicken. Oder haben Sie keine?« 

»Woll, Kinner hebb ick un Enkelkinner ook. Awers se wulln joa nich. Un se 
künn' ook nich. Se möten joa all in de School.« 
»Ja, ja. Alles muß in die Schule. Haben Sie denn auch 'ne Kirche in
Saarow?« 
»Nei. Wi möten nach Reichenwald.« 
»Richtig. Ich erinnere mich. Das ist da, wo sie den alten Rittmeister 
begraben haben. Haben Sie den noch gekannt?« 
»O wat wihr ick nich? He wihr joa so in mine Joahr. Woll hebb ick em
kennt.« 
»Und wie war er denn?«
»Na, he wihr joa sowiet janz goot. Bloot man en beeten schnaaksch un 
wunnerlich un ok woll en beeten to sihr för de Fruenslüd. Awers nu is he
joa dod.« 
»Und hat wohl ein Denkmal? Ich meine so was von Stein oder Eisen. 
Eine Figur oder einen Engel mit 'nem Spruch oder Gesangbuchvers.« 
»Nei. För so wat wihr he nich.« 
»Und is sonst noch was in Saarow zu sehn?« 
»Ick glöw nich. Veel is hier nich in Saarow. En nijen Kohstall...« 
»Aber drüben in Pieskow?« 
»Joa, in Pieskow. O woll, versteiht sich. In Pieskow, da möt wat sinn.« 
»Na, dann werd’ ich mal sehn. Ich dank’ auch schön, Mutterchen.«

Und damit ging ich weiter in das Dorf hinein. 
Wirklich, in Saarow war nicht viel, und als ich mich genugsam davon
überzeugt hatte, hielt ich mich auf den See zu, wo nach meiner Meinung
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eine Fähre sein mußte. Nach einigem Suchen sah ich ein angeketteltes
Boot liegen und dicht daneben ein Häuschen, an das drei, vier Ruder
angelehnt waren. Also hier war es mutmaßlich. Ich trat denn auch ein und
fand eine Frau, die sich, auf eine Stuhllehne gestützt, von hinten her über
ihren etwa zwölfjährigen Jungen bog und ein Exempel mit ihm rechnete,
das diesem blutsauer zu werden schien. Als ich ihr mein Anliegen
vorgetragen hatte, sagte sie kurz, aber nicht unfreundlich, »sie habe nur
den Jungen zu Haus, ob ich mit dem fahren wolle«. 
»Gewiß.« 
Und so stieg ich denn ins Boot und setzte mich so, daß ich dem Jungen,
der rückwärts saß, grad in die Augen sah. Als wir schon abstießen, kam
auch noch seine jüngere Schwester, nahm rasch ein zweites Ruder und
setzte sich neben ihn. Ich sah bald, daß der Junge seiner Sache
vollkommen sicher war und den Schermützel ohne sonderliche Mühe
bezwingen würde, trotzdem uns der Wind entgegenwehte. 

Dieser, anstatt stärker zu werden, wurde schwächer, aber je mehr er sich
legte, desto blendender wurde die Sonne, so daß ich im Sonnenlicht, das
überallhin flimmerte, bald nichts weiter sah als das Eingreifen der Ruder
und die klugen und energischen Köpfe der beiden Kinder. Es entging ihnen
auch nicht, daß sie mir gefielen, aber ich sagte nichts, und wir waren
schon bis über die Mitte des Sees, als ich endlich fragte: 

»Wie tief ist denn eigentlich euer See?« 
»Na, wie uns' Huus.« 
»Oh, mihr, mihr«, flüsterte die Schwester. 
»Und könnt ihr denn auch schwimmen? Oder du wenigstens?« 
»Nei.« 
»Ja, da kannst du ja mal ertrinken.« 
»Oh, ick wihr doch nich.« 
»Nu nimm mal an, wenn euer Boot umkippt.« 
»Uns' Boot kippt nich.« 

Und dabei sahen sie sich an und kicherten und ruderten weiter. 
Eine Weile verging so, während der Junge nachzusinnen schien, was nun
er wohl zur Unterhaltung beisteuern könne. Dann sah er mit eins in die
Höh und sagte: »Dat 's 'ne Möw.« 

»Freilich. Ich kenne Möwen. Aber woher kennst du sie? Sie sind ja nur 
selten hier.« 
»Wi hebben een.« 
»Lebendig?« 
»Ne, utstoppt. Und wi hebben ook en Reiger, un is ook utstoppt un hat 'ne
Schlang in 't Muul.« 
»Aber Vögel ausstopfen ist nicht leicht. Wer macht denn das hier?«
»Mien' Vader sien Vader. De künn all so wat.«
»Ist er tot?«
Er nickte. Da wir aber bereits in der Nähe des dichten Schilfufers waren,
an dem er den Einfahrtspunkt nicht verfehlen durfte, so schwieg er jetzt
und sah bei jedem Ruderschlage nach rückwärts. Und nun war er heran,
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gab dem Boote geschickt eine Wendung und glitt zwischen dem
knisternden Schilf hin auf die Pieskower Landungsstelle zu. 

Das Ufer war nicht hoch und erkletterte sich leicht. Als ich oben war, grüßt
ich noch einmal zurück und schlenderte dann zwischen zwei Heckzäunen
hin auf einen Grasplatz zu, der allem Anscheine nach die Mitte des Dorfes
bildete. Häuser und Gehöfte faßten ihn ein, unter denen ich gerade der
Kirche gegenüber auch ein preußisches Schulhaus in seiner
eigentümlichen Mischung von Backsteinsauberkeit und Stiljammer
erkannte. Die Nachmittagssonne stand prall auf die Scheiben und sah
stechend und inspektionsmäßig in die langweilig leeren Räume hinein. 

Es kam niemand, als ich klopfte. »Wohnt hier der Lehrer?« fragt ich
endlich eine vorhergehende Frau. »Geihen S' man in 'n Goarden.« Und
richtig, da stand er in Front eines Bienenschobers und grub ein von ein
paar kleinen Kirschbäumen eingefaßtes Stück Land um. 

Ich fand einen freundlichen Mann, der auch gleich bereit war, mir das zu
zeigen, um was sich's einzig und allein für mich handeln konnte: die
Kirche. Diese war keine von den altehrwürdigen aus Feldstein, die stets
einen Reiz und eine Schönheit haben, sondern ein Neubau, den man hier
unter Benutzung der alten Fundamente vor länger oder kürzer errichtet
hatte. Von rechts her lehnte sich ein Turm an, eigentlich nur ein Türmchen
von der Art, wie man ihnen auf Weinbergen und Wirtschaftshöfen als
Eingang in Sprit- oder Eiskeller begegnet. 

Es war also mit nur geringen Erwartungen, daß ich die Kirche betrat. Aber
freilich auch dies Wenige sollte kaum erfüllt werden. An der einen Wand
hingen ein paar Totenkronen und Immortellenkränze, während über dem
Altar ein Abendmahlsbild paradierte, darauf Judas um kein Haarbreit
schlimmer aussah als die zwölf andern, Christus mit eingerechnet. Ich
übersah rasch, daß hier wenig zu machen sei, wollt aber das Meine getan
haben und sagte: »Sie wissen doch, daß es früher eine Löschebrandsche
Kirche war und daß viele Löschebrands hier begraben wurden?« 

»Ich habe davon gehört, unser alter Emeritus...« 
»Und da wundert es mich, hier nichts als kahle Wände zu finden. Einer 
aus der Familie war mit Feldmarschall Illo verschwägert, ein andrer fiel bei
Fehrbellin, und ein dritter soll sich gegen die Türken ausgezeichnet und
dem Köprülü die große Prophetenfahne mit eigner Hand entrissen haben.
Ich nenne nur diese drei. Nach meinen Erfahrungen nun auf diesem
Gebiete geht man in unsren märkischen Familien über solche Dinge nicht
gleichgültig fort, und wenn auch selbstverständlich die großen
Geschichtsbücher nicht Zeit und Platz haben, ein Aufhebens davon zu
machen, so tuen es doch die Kirchen und Krypten überall da, wo solche
Schwertmagen und Kriegsgurgeln zu Hause waren. Und da gibt es denn
immer allerlei Fahnenfetzen und zerbröckelte Feldmarschallsstäbe,
Kettenkugeln und Stulpstiefel, und unter Umständen auch wohl rostige
Degen, mit denen ein Bruder den andern über den Haufen gestochen. Ist
denn gar nicht so was hier? Es ist doch eigentlich gênable für eine
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berühmte alte Familie, wenn all dergleichen bei Toten und Lebendigen
fehlt. Es darf nicht fehlen. Es muß dergleichen geben.« 
»Und es hat auch dergleichen gegeben. Hier in dieser Kirche. Wenn ich 
sage ›dergleichen‹, so mein ich nicht Degen mit Brudermord, denn ich 
will mir nichts an den Hals reden. Aber Grabsteine mit Inschriften und 
Engelsköpfen, und einen kupfernen Sarg mit einem Kuckfenster oben, all 
das und manch andres noch war da. Darüber ist kein Zweifel.« 
»Und Sie haben das alles selber noch gesehn?« 
»Oh, nein. Es war das alles lange vor meiner Zeit, und das wenige, was 
ich davon weiß, weiß ich von unserm alten Emeritus und von der Mutter 
Rentschen, die noch die frühere Steinkirche gekannt hat und mal mit 
unten in der Gruft war, als sie die Särge schoben und zusammenrückten, 
um Platz für den letzten zu schaffen. Denn die Pieskowschen gingen eher 
ein als die Saarowschen. Und der mit dem Kuckfenster habe ganz bös 
ausgesehn und den Kopf geschüttelt, als ob er's nicht leiden wolle. Denn 
er sei schon bei Lebzeiten immer sehr stolz gewesen und habe sich nicht 
gerne beiseite schieben lassen. Es ist natürlich alles Dummheit und 
ungebildet, aber die Leute machen sich nun mal solche Geschichten.« 
»Und tuen auch recht daran. Es liegt doch immer was drin. Und ist denn 
die Gruft nicht mehr da? Den mit dem Kuckfenster säh ich gerne.« 
»Nein, die Gruft ist nicht mehr da, sie haben sie zugeschüttet. Aber hier 
rechts neben dem Altar, wenn Sie mit Ihrem Stock aufklopfen wollen, da 
können Sie's noch deutlich hören. Es klingt alles hohl.« 

Ich ließ auf diese Weisung hin meinen Stock auch wirklich fallen, und als
ich mich überzeugt hatte, daß er recht habe, dankt ich ihm und verließ die
Kirche mit dem Hoch- und Vollgefühle, die Löschebrandsche Gruftstelle
nicht bloß hypothetisch ermutmaßt, sondern sie mit Hülfe des »hohlen
Klanges« über jeden Zweifel hinaus historisch festgestellt zu haben. 

Es war nun Zeit, mich nach unsrem Wagen umzusehn, und ich hatt auch
nicht lange danach zu suchen. Er hielt drüben an der andern Seite des
Kirchplatzes, vor einem sehr niedrigen Hause, von dessen Dache sich das
Moos mit der Hand wegfegen ließ. Es war ganz ersichtlich der Krug, auch
ein Schild schimmerte herüber, aber die Pferde waren nicht ausgespannt
und fraßen einfach aus einer Stehkrippe. Neben der Tür bemerkt ich Moll,
und als er mich kommen sah, kam er mir entgegen und lüpfte
melancholisch den Hut. 

»Ich dachte, Sie wollten ausspannen, Moll.« 
»Ich wollt auch. Man bloß es ging nicht. Is das eine Gegend! In Saarow is 
nichts, das kenn ich, und hier in Pieskow is gar nichts.«
»Aber die Leute werden hier doch einen Stall haben?« 
»Is schon richtig. Aber keinen Pferdestall. Alles, was sie haben, is 'ne
Ziege un, wenn's hoch kommt, 'ne Kuh. Und wer ein paar Pferde hat, na, 
der hat auch ein bißchen Acker und krügert nich und hat nich Lust, zu 
dienern und zu katzenbuckeln und einem groben Knecht einen doppelten 
Bittern einzuschenken.« 
»Ich versteh. Aber wissen Sie, mich friert hier trotz aller Sonne. Kommen 
Sie, Moll, wir wollen es drin versuchen. Es wird doch wohl warm sein.«

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

Und so traten wir in die Krugstube. 

Drinnen war es auch wirklich warm. Aber außer der dicken Luft rührte sich
nichts, trotzdem sich drei Menschen in der Stube befanden. Auf einer
Ofenbank, die Füße weit vorgestreckt, saß eine Frau von vierzig oder mehr
und hatte beide Hände hoch unter ihre Schürze gelegt, als verberge sie
was. Es war aber nur Angewohnheit. Ihr zur Seite rekelte sich ihre
vierzehnjährige Tochter, ein hübsches, schlank aufgeschossenes Ding, und
beschäftigte sich damit, einen blauen Wollfaden um ihren Zeigefinger
herum- und dann wieder abzuwickeln. Am erfreulichsten war das jüngste
Mitglied der Familie, das auf einer Hutsche ritt und einem hölzernen Pferde
das wenige von Haaren auszog, womit des Bildners Hand es an Hals und
Hinterteil ausgestattet hatte. 

Mein »Guten Tag« war nicht unfreundlich, aber doch gleichgültig
beantwortet worden, und es schien in der Tat nicht, als ob wir
weiterkommen sollten. Endlich faßt ich mir ein Herz und sagte: »Die
Sonne will auch gar kein Ende nehmen. Ich glaube, Regen wäre gut.« 

»I, Sünn is ook goot.« 
»O gewiß. Aber alles zu seiner Zeit. Wir haben die Sonne nun schon vier 
Wochen, und nichts kommt 'raus, und eigentlich müßte doch alles schon 
in Blüte stehn.«
»Joa. Man blot in Pieskow nich.« 
»Aber das klingt ja, liebe Frau, wie wenn hier überhaupt nichts blühte.« 
»Na, binoah is et ook so.« 

Moll mischte sich hier ins Gespräch und entwickelte seine Lieblingsideen
über den Segen des Kapitals und den Unsegen der Kapitalisten. Geld sei
gut, das sei keine Frage, ja Geld sei sogar sehr gut. Ohne Geld ging' es
eben nicht. Aber die reichen Leute, die bloß reich wären und kein Herz und
kein Gewissen hätten und bloß immer reicher werden wollten, die
verderben alles und plünderten alles, und eh nicht ein richtiger Edelmann
hier wieder ins Pieskowsche käm... 

»I wo«, unterbrach ihn die Frau heftig und zog ihre Hände von der
Schürze weg. »I wo. Wat salln wi mit 'n Edelmann? Wat is Edelmann! In
olle Tiden, na, doa gung dat, un doa wihr dat nich anners. Awers nu? Du
mien Jott, de hebben joa alleen nix. Un wenn se wat hebben, na, denn
hebben se wat, und denn sinn se groad so, as de annern sinn, de wat
hebben.« 

Moll wollte replizieren. Aber sie ließ ihn nicht dazu kommen und sagte:
»Nei, nei, loaten S' man, wi weeten dat; 't is all dumm Tüg; un man blot
Geld hebben is nich dumm Tüg. Un wenn wi so wat Adligs herkreegen, wat
ook man ümmer upp Mosess'n passen deiht, na, dat helpt uns nich. De
schinn uns blot. Glöwen S' man, ick weet dat... Een von mine Schwistern
is dröwen...« 

»In Saarow?« 
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»I wo. Dröwen in Amerika. Doa verstoahn se't. Un worümm? Wiehl se wat
  hebben. Un wo se wat hebben, doa künn se ook wat. Und ick woll, ick 
  wihr ook all doa. Joa, min Seel. Un et kümmt ook noch so. Man blot, dat 
  man ihrst röwer wihr. Nei, nei, mit Pieskow is nich veel.« 

Und dabei steckte sie die Hände wieder unter die Schürze.

3. GROß RIETZ

Eine halbe Stunde später verabschiedeten wir uns und fuhren aus dem
unwirtlichen Pieskow, in dem nicht mal mehr ein Grabstein von besseren
Zeiten redete (wenn es bessere Zeiten waren), in die sandig hügelige
Feldmark hinaus. 

»Hören Sie, Moll«, hob ich an, »das war 'ne forsche Frau.« 
»Woll, forsch war sie. Man bloß zu sehr, un eigentlich wütig; un nahm ja 
gar keine Raison an.« 
»Ja, hören Sie, das sagen Sie wohl; Sie sind ein behäbiger Mann. Aber 
solch armes Volk, das jeden Tag seine Not fühlt, das wird eben wütend 
und mucksch und starrt vor sich hin. Übrigens lassen wir's, und sagen 
Sie mir lieber, was ist das mit dem alten Emeritus? Der pieskowsche 
Lehrer konnte ja gar nicht von ihm los. Ist er denn noch bei Wege?« 
»Freilich. Und wir kommen sogar an dem kleinen Hause vorbei, das er sich
aus Feldstein hat aufmauern lassen. Und hat selber mitgeholfen. Und 
wenn ich es so liegen seh in Kapperfolium und Efeu, muß ich immer an 
Robinson und Freitag denken.« 
»Und da wohnt er? Und ist schon sehr alt?« 
»Sehr alt und weiß alles. Er hat noch den Kaiser Napoleon gesehn, als er 
aus Rußland kam, und als Studente war er mit in Griechenland und ist 
auch mal mit in die Luft geflogen. Aber sie haben ihn wieder 'rausgefischt.
Und ich hab ihn öfter sagen hören:›Ein jeder hat so sein Schicksal, und
wer Pastor in Pieskow werden soll, an den kann kein Türke 'ran. Und Feuer
und Wasser auch nich.‹« 
»Ei, das muß ja ein reizender alter Herr sein, und wohl sehr aufgeklärt 
und freisinnig. Oder vielleicht auch ein bißchen zu sehr. Ist es so was?
He?« 

Moll lächelte vor sich hin und schien ausdrücken zu wollen: auf eine so
feine Frage laß ich mich nicht ein. 

Eine kleine Weile danach erreichten wir einen Wald, über dessen schmalen
Fahrweg von rechts und links her eine Menge Wurzelwerk gewachsen war.
Das gab nun ein entsetzliches Geholper und Gestolper, und ich flog hin
und her, aber ich freute mich doch, aus Wind und Sonne heraus zu sein. 

Es waren hochstämmige Kiefern und Tannen gewesen, womit der Wald
begonnen hatte; bald aber kam Laubholz und inmitten desselben eine
moorige Lichtung, auf deren höher gelegenen Stellen allerlei vertrocknete
Büsche von Besen- und Heidekraut standen. Auch Elsen- und Birkenholz
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lag hier in Klaftern am Wege hin, und auf einer dieser Klaftern, die schon
bis auf wenige Kloben abgefahren war, saß ein alter Herr mit Käpsel und
Starbrille, neben sich ein Kind, eine zehnjährige Kleine, während ein
großer Bastard-Neufundländer, dem die Schäferspitzkreuzung noch ein
Erhebliches an Intelligenz und Entschlossenheit zugelegt hatte, zu Füßen
beider sich ausstreckte. Die Kleine war reizend und schien dem Alten
etwas zuzuflüstern. 

Als wir vorüber waren, sagte Moll mit halblauter Stimme: »Das war er.« 

»Wer?« 
»Nu, der Emeritus. Er geht hier öfter...« 

Aber eh er noch aussprechen konnte, war ich schon vom Sitz herunter und
lief die paar Schritt zurück, um dem Unbekannten und doch bereits so
Bekannten unter Entschuldigungen über meine Zudringlichkeit einen Platz
auf dem Wagen anzubieten, immer vorausgesetzt, daß er denselben Weg
mit mir habe. 

»Danke«, sagte der Alte. »Das Aufsteigen ist mir zu schwer und zu
gefährlich; ich sehe schlecht, und die scharfe Brille hilft auch nicht viel.
Aber die Beine sind noch in Ordnung. Ist es Ihnen recht, so gehen wir ein
Stück zusammen und plaudern ein bißchen. Ich plaudere gern. Irme steigt
auf den Bock, das Kind kennt nichts Lieberes, und wir marschieren auf
dem Fahrdamm hinterher.« 

Er schien meine Zustimmung als selbstverständlich vorauszusetzen, erhob
sich also und nahm meinen Arm, und als gleich danach auch Irme zu dem
artig beiseite rückenden Moll hinaufgeklettert war, setzte sich unser Zug in
eine langsame Bewegung. Eine Fühlung zwischen dem Emeritus und mir
war rasch gewonnen, und so nannt’ ich ihm meinen Namen und den
Zweck meiner Fahrt. 

»Ach, das freut mich, daß jemand in unsere wenig gekannte Gegend
kommt. Es ist ein eigen Land, ich kenn es und lieb es und möcht es für die
Tage, die mir noch beschieden, mit keinem andern vertauschen; aber es
ist arm und unfruchtbar in jedem Betracht und ich fürchte fast, daß es
auch an Historischem Ihnen nicht viel herausgeben wird.« 

»Es ist leider, wie Sie sagen. Ich war ein paar Stunden in Pieskow und
dachte da wenigstens von den Löschebrands allerlei zu hören. Aber die
Gruft ist zugeschüttet, und die Grabsteine sind fort. Und es muß doch
seinerzeit eine berühmte Familie gewesen sein.« 

»Gewiß, gewiß, und ich habe sie selber noch in guten Umständen gekannt,
wenigstens unsre Pieskowsche Linie, trotzdem es schon auf die Neige
ging. Und das alles seit Anno 93.« 
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»Ei, das klingt ja gerad, als ob wir in Frankreich wären. In Frankreich, wie
Sie wissen, datiert alles von Quatre-vingt-treize. Steht es damit in
irgendeinem Zusammenhange?« 

»Nicht in dem geringsten. Es handelt sich bei diesem Anno 93 um nichts
mehr und nichts weniger als um die Pieskowsche Glocke, von der eine alte
Prophezeiung sagte: ›Solange die klingt, so lange dauert der
Löschebranden Glück.‹ Und die Prophezeiung hielt auch Wort und die
Löschebrands waren nicht bloß die Herren hier um den Schermützel
herum, sie waren auch große Herren überhaupt und galten bei Hof und
waren versippt und verschwägert mit allem, was reich und vornehm im
Lande war. Ihr Liebstes aber war der ›Dienst‹, und weil es immer schöne,
stattliche Leute waren, so waren ihnen auch die schönsten und
stattlichsten Regimenter immer nur gerade gut genug, und alles, was als
Löschebrand in der Saarow-Pieskowschen Taufliste stand, stand zwanzig
Jahre später in der Rangliste der Garde du Corps und Gensdarmes. Es
waren echte Junkers, eigensinnig und hochmütig, und ließen die Leute
reden, und trotzdem sie nach Sitte jener Zeit über ihre Mittel hinaus
lebten und eine wunderliche Wirtschaft führten, erhielten sie sich doch in
einem guten und zuletzt wenigstens in einem leidlichen
Vermögenszustande, weil sich in alten Familien immer wieder was
zusammenerbt.« 

»Aber freilich...« 

»... Der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht, und als Pfingsten 93
kam und am Abend vorher das Fest eingeläutet werden sollte, da
klapperte die Glocke, die beim Volke seit lange nur ›der Löschebranden
Glück‹ hieß und sieben Menschenalter lang über den Schermützel hin
geklungen hatte. Das gab nun ein Kopfschütteln im Dorf und allerlei Sorg’
und Furcht im Schloß, aber Sorg’ und Furcht konnte den Spuk nicht
bannen, und obwohlen der alte Gottlob Ernst von Löschebrand, der erst
Anno 19 starb und den ich selber noch gekannt habe, die Glocke mit sechs
Pferden und einer schwarzen Decke darüber (als ob es ein Leichenzug
wäre) nach Berlin fahren und einen frommen Spruch mit eingießen ließ –
einen frommen Spruch, an den er nicht recht glaubte –, so war es doch
von dem Tag an vorbei mit der ›Löschebranden Glück‹ und ist seitdem
auch nicht mehr aufgekommen.«

All die Zeit über war mir der Neufundländer unausgesetzt zur Seite
gewesen und nur ein paarmal bis an den Wagen vorgesprungen, um nach
Irme zu sehn. Der Emeritus aber öffnete mir immer mehr das
Schatzkästlein seiner Erinnerungen, und als er hörte, daß ich zunächst
nach Groß Rietz wollte, riet er mir, bei seinem alten Freunde, dem Kantor,
vorzusprechen und ihm Grüße zu bringen, »der werde mir mit Rat und Tat
behilflich sein und mir zeigen, was zu zeigen sei«. 

Dabei waren wir aus dem Walde heraus und bis in die Front eines etwas
zurück gelegenen und hinter Efeu halb versteckten Steinhäuschens
gekommen, über dessen Heckenzaun fort ein kleiner Pfirsichbaum blühte. 
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»Wie schön«, sagt ich. »Wem gehört dies Idyll an der Heerstraße?« 
Der Alte lächelte vor sich hin. »Es wird wohl das des alten Emeritus sein.«
Und wirklich, es war es. 

Eine Minute später schritten Großvater und Enkelin auf das Häuschen zu.
Der Neufundländer folgte, verstimmt über die zu rasch abgebrochene
Bekanntschaft. Irme drehte sich noch einmal um und nickte; dann
verschwanden alle drei hinter dem Heckenzaun, und Moll und ich waren
wieder allein. 

»Er ist auch nur arm«, sagte mein Philosoph in ernster Betrachtung. »Und
dabei neunundsiebzig. Es is doch eigentlich eine traurige Geschichte.« 

»Warum? Er sah ja nicht traurig aus. Ganz und gar nicht. Aber Sie sind ein
Mammonsjäger, Moll; Ihr drittes Wort ist immer Geld, und da kann ich
schließlich nicht mehr mit. Ich hab Ihnen heute früh recht gegeben, aber
Sie gehen ja viel zu weit und vergessen, daß ein Unterschied ist zwischen
Pauvresein und Armsein. Armsein ist nicht so schlimm. Achten Sie mal
darauf, immer die, denen das Leben das Leben schwer macht das sind die
Tüchtigsten und Klügsten. War nicht die pieskowsche Wirtin eine kluge
Frau?« 
»Ja, ja.« 
»Nun sehen Sie, so viel Schneid ist immer nur bei der Armut. Die Not lehrt
beten, sagt das Sprüchwort, aber sie lehrt auch denken, und wer immer
satt ist, der betet nicht viel und denkt nicht viel.« 
»Ich bin aber doch lieber satt.« 
»Ehrlich gestanden, ich auch. Darin stimmen wir nun wieder zusammen.
Aber es ist doch auch was mit der Armut, oder wenn man so will, sie hat
auch ihre Vorzüge.« 
»Man bloß nich viele...« 
»Nein, viele nicht. Aber doch welche. Sehen Sie, Sie haben viel gelesen
und sind eigentlich, wenn es nicht grad Ihre schwache Stelle trifft (Sie
wissen schon, welche), für einen gebildeten Fortschritt. Und nun frag ich
Sie, wo säßen wir noch und wo wären wir noch, wenn es keine Not in der
Welt gäbe. Die Not ist der große Treiber oder der eigentliche ›Motor‹, wie
manche sagen, und daß ich hier jetzt mit Ihnen herumkutschiere trotz
Ostwind und dieser Stichsonne (fühlen Sie mal, wie mir die Haut schon
abschülbert), ist eigentlich auch bloß aus Not.« 

»I nu ja, man kann es auch so sagen. Aber ich bin doch mehr fürs Amöne.
Sehen Sie den hübschen Turm da vor uns? Das ist Groß Rietz; da kann
man doch wieder ein Glas Bier kriegen und ein Rührei mit Schinken.« 

»Und da finden wir auch was in Schloß oder Kirche. Ja, Sie lachen, Moll,
und denken: ›Ach, das sagt er schon den ganzen Tag‹; aber Sie sollen
sehen, hier gibt es was. In Groß Rietz nämlich hat der Minister Wöllner
gewohnt, freilich erst, als er in Ungnade gefallen war, und ist auch bald
nachher gestorben. Wer in Ungnade fällt, heißt es, der lebt nicht mehr
lange. Nu, mir könnt es nicht passieren; In-Ungnade-Fallen und
Pensioniertwerden ist eigentlich immer mein Ideal gewesen. Aber der eine
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denkt so und der andre so... Haben Sie schon mal von dem Minister
Wöllner gehört?« 

»Nein. Wer war er denn? Ich habe bloß noch von die Manteuffels gehört.
Und einer hieß der kleine Manteuffel. Es muß also wohl schon vorher
gewesen sein.« 

»O lange vorher. Er war Minister bei Friedrich Wilhelm II. oder, wie die
Leute sagen, beim dicken König. Und sie sagen auch, er hätt ihm immer
Hokuspokus vorgemacht und Geister und Gespenster, und alles immer mit
Weihrauch und Glasharmonika. Na, vielleicht war es nicht so schlimm. Und
das können Sie glauben, Moll, er war gescheiter als manche, die jetzt über
ihn lachen. Is auch gar nicht zu verwundern. Denn wie ging es denn? Erst
war er bloß Hauslehrer und soll auch ein paarmal gepredigt haben, und
noch dazu ganz gut; aber zuletzt dacht er doch wohl, ›es käme nicht viel
dabei heraus‹, und heiratete lieber ein junges Fräulein von Itzenplitz. Auch
die Mutter, heißt es, war ihm nicht unhold. ›Nicht unhold‹ darf man am
Ende sagen und ist ein statthafter Ausdruck. Und als er nun das junge
Fräulein geheiratet hatte (die Mutter nahm es alles in die Hand), da wurd
er Minister und regierte den preußischen Staat. Und das kann doch
schließlich nicht all und jeder.« 

Ich hatte hierbei Molls unbedingte Zustimmung erwartet, aber diese blieb
aus, und während er es vorzog, hin und her zu diplomatisieren, fuhren wir
bereits in Groß Rietz ein und hielten alsbald vor einem Häuschen, das uns
als das des Herrn Kantors bezeichnet worden war. 

Ich stieg ein paar Stufen hinauf bis in den Flur und wollte klopfen, aber ein
Choral, der eben auf einem kleinen Klavier gespielt wurde, hielt mich
davon ab. Endlich schwieg es drin, und ich trat ein. 

Ein alter würdiger Herr empfing mich und hörte wohlwollend, aber
verlegen meinem Vortrage zu, was mich schließlich selber verlegen
machte. So sehr, daß ich, wie gewöhnlich in solcher Lage, vom
Hundertsten aufs Tausendste kam. In diesem Momente höchster
Bedrängnis erschien die Frau Kantorin und sah mit dem den Frauen
eigenen Scharfblick auf der Stelle, daß es sich hier unmöglich um etwas
Bedenkliches handeln könne. Sie lud mich also zum Sitzen ein, was
seitens ihres Mannes noch nicht geschehen war, und stellte nun ihre
Fragen so geschickt und so freundlich, daß ich mich rasch wieder
zurechtfand. »Ich fürchte nicht, Ihre Zeit allzulang in Anspruch nehmen zu
müssen, eine Stunde, wenn's hoch kommt. Ohnehin hängt die Sonne
schon über den Dächern drüben, und wenn wir auch Mondschein und
sogar Vollmond haben, so lassen sich doch alte Bilder in solcher
Beleuchtung nicht allzu gut studieren, die Fenster mögen so hoch und
breit sein, wie sie wollen. Oder irr ich mich, wenn ich annehme, daß sich
die beiden Wöllner-Portraits in Ihrer Kirche befinden?« 
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»Eines war in der Kirche, das in roter Uniform. Aber der Herr von der
Marwitz hat es, als er das letzte Mal hier war, ins Schloß bringen lassen,
und da hängen sie nun alle zusammen.« 
»Ich wußte nur von zweien.« 
»Ja, zwei Wöllner-Bilder... Ede, du könntest ins Schloß gehen und um den
Saalschlüssel bitten; es wär ein Herr da, der die Bilder sehen wollte... Ja,
zwei Wöllner-Bilder, eines als Minister und eines aus seiner Hauslehrerzeit,
als er noch in Groß Behnitz war. Ach du lieber Himmel, Groß Behnitz! Wie
sich doch alles ändert im Leben. Das war das Itzenplitzische Lieblingsgut,
und nun hat es Borsig, und der hat es auch nicht mehr, und ist bloß noch
Sommersitz und Villa für seine Witwe. Kennen Sie Groß-Behnitz?« 

Ich nickte. 

»Das also sind die beiden Wöllner-Bilder. Und auf dem zweiten, in einem
Talar oder Roquelaure, sieht er eigentlich aus, als ob er ein Beichtvater
wär oder sonst was Katholisches. Und auch sehr hübsch. Es sind aber
außerdem noch zwei Bilder da, die mit dazu gehören, zwei Frauenbilder,
und die Leute sagen, das eine sei die Frau Generalin von Itzenplitz, die ja
so große Stücke von ihm hielt, und das andre sei das Fräulein von
Itzenplitz (die Tochter der Gnädigen), die dann der Hauslehrer Wöllner,
oder vielleicht war er auch schon Domainenrat, geheiratet hat. Aber da
kommt Ede. Bringst du die Schlüssel?« 

»Nein. Aber es sei schon gut. Und der Herr solle nur kommen.« 

Auf diese Zusage hin erhoben wir uns, die Frau Kantorin und ich, und
gingen nunmehr auf das Schloß zu, das mir seiner großen
Renaissancetreppe nach aus der Zeit König Friedrichs I. zu stammen
schien. Ein Diener wartete schon und schloß einen Hochparterresaal auf,
aus dessen Fenstern ich einen Blick auf einen von Treibhäusern
eingefaßten Garten hatte. Dieser Blick war hübsch, aber der Saal selber
zeigte nichts als eine Stehuhr, eine Portraitbüste Friedrich Wilhelms II.
und jene vier Bilder, über die mir die Frau Kantorin einen vorläufigen
kurzen Bericht gegeben hatte. 

Der letzte Glutschein der untergehenden Sonne fiel auf drei Bilder; das
vierte (kleinere) hing an einer Schmalwand unmittelbar daneben und war
das Wöllner-Bild aus seiner Ministerzeit. Er trägt auf demselben
gepudertes Haar, einen roten Uniformrock und einen blauen, mit Silber
gestickten Kragen. Ebensolche Rabatten und Aufschläge. Die Nase
dicklich, die Lippen wulstig, die Augen groß und hervortretend. Alles in
allem entschlossen und charaktervoll, aber ohne Wohlwollen. 

Auf diesem kleineren Portrait ist er ein mittlerer Fünfziger, auf dem
größeren, im rechten Winkel daneben hängenden aber erscheint er als ein
jugendlicher und in der Tat schöner abbéhafter Mann, wie man ihnen auch
heute noch innerhalb der katholischen Geistlichkeit in Österreich und
Süddeutschland zu begegnen pflegt. Er zeigt sich, seinen damaligen
Studien entsprechend, mit einem Mikroskop beschäftigt, zwischen dessen
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Gläser er eben einen zu beobachtenden Gegenstand gelegt zu haben
scheint. Eine Verwandtschaft zwischen den beiden Bildern ist
unverkennbar: derselbe sinnliche Mund, dazu dieselben großen Vollaugen.
Und doch, welch ein Unterschied! Auf dem Ministerportrait alles
abstoßend, hier alles anziehend bis zum Verführerischen. Dazu gut und,
soweit meine Kenntnis reicht, in einzelnen Partien sogar vortrefflich
gemalt. Von welcher Hand, würde sich durch Kunstverständige leicht
feststellen lassen, da, nach Antoine Pesnes Tode, wohl nur wenige Maler in
Berlin existierten, die so zu malen imstande waren. 

Die beiden Itzenplitzischen Frauen-Portraits, die dieselbe Wand
schmücken, sind in Ausdruck und Vortragsweise nur Durchschnitt. Alles
Interesse verbleibt also ihm, und wer die Geschichte dieses vielfach
verkannten und unterschätzten Mannes dermaleinst zu schreiben gedenkt,
wird an diesen Groß Rietzer Bildnissen nicht vorübergehen dürfen. Sie
lehren uns manches in seinem Leben und Charakter verstehn. 

Inzwischen war die Sonne gesunken, und als wir jetzt aus dem Saal auf
die große Freitreppe hinaustreten, stand der Vollmond bereits in aller
Klarheit am Himmel. Ihn als Leuchte zur Seite, gingen wir auf die nah
gelegene Kirche zu, hinter deren Fenstern ich ein paar Epitaphien und
Trophäen in ihrem flimmernden Schmucke von Waffen und
Goldbuchstaben erkannte. Dieser flimmernde Schmuck aber war nicht das,
was meine Schritte hierher gelenkt hatte, vielmehr hielt ich mich jetzt auf
die Mitte des Kirchhofs zu, wo, von einer Gruppe von Ahornplatanen
umstellt, ein großer Granit, ein Doppelgrabstein lag, auf dem einfach die
Namen standen: »J. C. von Wöllner und C. A. C. von Wöllner, geborne von
Itzenplitz«. Sonst nichts, weder Spruch noch Inschrift. Um die Stätte her
war braunes Laub hoch zusammengefegt und predigte wie der Stein selber
von der Vergänglichkeit irdischer Dinge. 

Moll war uns auf den Kirchhof gefolgt. Er schien einen Augenblick zu
Reflexionen in dem eben angedeuteten Sinne geneigt, gab es aber doch
auf und begnügte sich schließlich mit einer einfachen Wetterbetrachtung:
»Ich dachte, der Wind würd uns einen Regen zusammenfegen. Aber es is
nichts. Sehen Sie sich bloß den Mond an; er hat nich mal 'nen Hof und
steht so blank da wie 'n Zehnmarkstück.« 

»Es is richtig. Aber Moll, warum sagen Sie bloß Zehnmarkstück?« 
»Jott, ich dachte, vor die Gegend...« 

Und damit gingen wir auf das Gasthaus zu, wo mein Mammon- und
Adelsfreund schon ein Zimmer für mich, und zwar »auf der rechten
Giebelseite«, bestellt hatte. 

»Gott, Moll, das ist ja die Mondseite.« 
»Na, denn tauschen wir. Ich hab es gern, wenn er mir so prall aufs
Deckbett scheint.«
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4. BLOSSIN

In aller Frühe brachen wir auf und machten den Weg vom Tage vorher
wieder zurück, einzig und allein mit dem Unterschiede, daß wir, statt um
die Nordspitze des Schermützel, um seine Südspitze herumfuhren. 

Es waren dieselben Bilder, und Wagen und Gespräche mahlten ruhig und
unverändert weiter. Aus der Reihe der letztern war eins über Zahnweh
unbedingt das wichtigste, weil Moll ein Mittel angab, wie diesem Urfeinde
der Menschheit beizukommen sei. Man müsse sich nämlich alle Morgen
beim Waschen erst die Hände trocknen und dann das Gesicht; das sei
probat, und er wenigstens habe seitdem Ruhe. 

Gegen Mittag erreichten wir Storkow, eine der beiden Hauptstädte dieser
Gegenden, und fuhren eine Stunde später um den großen Wolziger See
herum, an dessen Westufer ich in einiger Entfernung unser eigentliches
Reiseziel erkannte: Dorf Blossin. 

Dieses, trotzdem es nur klein und bloßes Filial zu Friedersdorf ist, ist doch
nichtsdestoweniger als der Punkt im Beeskow-Storkowschen anzusehn,
dem der Ruhm einer eminent historischen Örtlichkeit in erster Reihe
zukommt. Es wohnten hier nämlich die Queiße, von deren Schloß oder
Herrnhaus aus die berühmte Fehde des Nickel Minckwitz ihren Ursprung
nahm, eine Fehde, die mit der derselben Epoche zugehörigen des Michel
Kohlhaas eine gewisse Verwandtschaft hat. 

Ich schildre nunmehr diese Minckwitz-Fehde nach den Aufzeichnungen
Wohlbrücks und Engels. 
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Ursach der Fehde.
Heinrich Queiß auf Plössin (jetzt Blossin) führt Beschwer über seinen

Schäfer und erhält kein Recht

Der beinah achtzigjährige Heinrich von Queiß, Gerichtsherr zu Plössin und
Lehnsträger des Bischofes von Lebus, war aus einem unbekannt
gebliebenen Grunde mit seinem Schäfer in Streit geraten, so daß dieser
letztre sich an seines Guts- und Gerichtsherrn Familie tätlich vergriff. Aber
nicht genug damit, er ging in seiner Rache weiter, überfiel – nachdem er
vorher die Flucht ergriffen und in Friedersdorf und Dolgenbrod einen
Bauernhaufen um sich versammelt hatte – Dorf und Feldmark Plössin und
trieb seines Herren Schafe fort. Heinrich von Queiß verklagte nunmehr
den Aufrührer bei dem Bischofe von Lebus, der denn auch seinem zu
Storkow ansässigen Amtshauptmann Ordre zugehen ließ, nicht nur die
weggetriebenen Schafe wieder herbei-, sondern auch den Schäfer selbst
vor seines Grundherrn Gericht zu schaffen. Der Amtshauptmann aber
erwies sich als säumig in seiner Pflicht, und da mittlerweile von seiten des
rachsüchtigen Schäfers wiederholentlich versucht worden war, Plössin in
Feuer aufgehn zu lassen, so wurde der von Queiß immer dringlicher in
seinen Vorstellungen beim Bischofe. 

Dieser, so wenigstens scheint es, war anfänglich zu helfen aufrichtig bereit
und sandte Befehl über Befehl an seinen Storkower Amtshauptmann; als
dieser letztre jedoch in seiner Säumigkeit beharrte, schob es der von
Queiß auf Unaufrichtigkeit und bösen Willen beim Bischofe selbst und
wandte sich deshalb an Heinrich Tunckel, obersten Münzmeister des
Königreichs Böhmen und derzeitigen Landvogt der Niederlausitz, der in
dieser seiner letztren Eigenschaft unstreitig die nächste, höhere Behörde
war. 

Und der Landvogt unterzog sich denn auch seiner Pflicht und ersuchte
selbigen Tages noch den Bischof, »sich seines Vasallen, des von Queiß,
mit größrem Nachdruck annehmen und ihn gegen den Übermut und die
Schädigungen des rachsüchtigen Schäfers schützen zu wollen«. Der Brief,
in dem dies Ersuchen gestellt wurde, war, wie die Chronisten melden, »in
schicklichster Weise« geschrieben, nichtsdestoweniger empfand der stolze
Bischof einen Groll darüber und äußerte sich ein Mal über das andre, »daß
er dem Queiß den getanen Schritt nicht vergessen und ihn seinerzeit zu
züchtigen wissen werde«. 

»Der stolze Bischof« nennt ihn die Geschichte der Bischöfe von Lebus, und
es mag hier eingeschaltet werden, wer dieser stolze Bischof war. 

Georg von Blumenthal, geb. 1490 auf dem Rittergute Horst in der Prignitz,
war nach dem Ableben des Bischofs Dietrich von Waldow seitens der
lebusischen Domherrn einstimmig zum Nachfolger von Waldows erwählt
worden, was als eine durchaus gerechtfertigte Wahl gelten konnte. Denn
in früher Jugend schon hatte sich der nunmehr Erwählte durch Klugheit
und Charakter hervorgetan. Er war mit siebzehn Jahren Sekretair im
Dienste seines Vorgängers, mit dreiundzwanzig Jahren Rektor an der
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Universität zu Frankfurt gewesen und hielt als solcher eine Rede, darin er
die Studierenden zu Fleiß und gutem Betragen ermahnte. Bald danach
empfing er den Grad eines Doktors beider Rechte. 

1520 erwählte man ihn, den erst Dreißigjährigen, zum Bischofe von
Havelberg, in welche Wahl jedoch Kurfürst Joachim, als Landesherr, nicht
willigte, trotzdem die Wahl bereits die päpstliche Bestätigung erfahren
hatte. Dies führte zu Weiterungen, aus denen der Kurfürst anscheinend als
Sieger, in Wahrheit aber als Besiegter hervorging, indem er dem
Erwählten und durch die Kurie Bestätigten zum Ausgleich für einen
freiwilligen Verzicht auf Havelberg nicht bloß das alsbald zur Erledigung
stehende Bistum Lebus zusagte, sondern ihm nebenher auch noch seine
geflissentlichste Verwendung für das mecklenburgische Bistum Ratzeburg
in Aussicht stellte. Der Verzicht geschah, ebenso hielt der Kurfürst Wort,
und wenige Jahre später war Georg von Blumenthal ein Doppelbischof
geworden: ein Bischof von Lebus und Ratzeburg. 
 

Heinrich Queiß verbindet sich mit Nickel Minckwitz
und Otto von Schlieben und rächt sich an dem Bischofe,

der ihm sein Recht verweigert

Aus solchen Erfolgen und solchem Besitzstande konnte schon ein »stolzer
Bischof« geboren werden, und Georg von Blumenthal in seinem nur zu
begreiflichen Unmut über die Kränkung, die der Appell an den
niederlausitzischen Landvogt ihm bereitet hatte, beschloß jetzt, den
kleinen Vasallen, der ihm diesen Tort angetan, seine starke Hand fühlen
zu lassen. Bis dahin war alles mehr oder weniger unverschuldete Säumnis
gewesen, wenigstens soweit der Bischof in Person mitspielte, nunmehr
aber schob auch dieser die Rechtsgebung absichtlich hinaus, behauptete,
daß den Angaben des Queiß nicht ohne weitres Glauben zu schenken sei,
und verlangte von ihm (dem Queiß), daß er sich dem Gerichtszuge nach
Friedersdorf, allwo der Schäfer einen Unterschlupf gefunden, anschließen
solle, damit gleich an Ort und Stelle Kläger und Beklagter einander
gegenübergestellt und ihre Sache gehört werden könne. Dieser
Aufforderung aber, weil er dem Bischof nicht traute, widerstrebte der von
Queiß und verlangte nur immer eindringlicher und hartnäckiger eine
Verhaftung des Schäfers. 

Eine Folge davon war, daß der Zug selbst unterblieb. 

Erbittert über dies Verfahren, entschloß sich Queiß, »wegen ihm
verweigerten Rechtes« Rache zu nehmen, und wandte sich an Otto von
Schlieben auf Baruth und den Ritter Nickel von Minckwitz auf
Sonnenwalde, mit welchen beiden er übereinkam, den wegen seines
Stolzes überall im Lande wenig geliebten Bischof in seiner Stadt
Fürstenwalde heimzusuchen und nach Sonnenwalde hin
gefangenzusetzen. 

Alle drei: Minckwitz, Schlieben und Queiß (welcher letztre von jetzt ab
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zurücktritt), hatten in Kürze 60 Reiter beisammen, mit denen sie den 7.
Juli 1528 aufbrachen. Unterwegs aber vergrößerte sich ihr Zug bis auf 400
Berittene, darunter auch ein Kracht von Lindenberg und die beiden
Löschebrands von Saarow und Pieskow. 

In der Nacht vom 8. auf den 9. Juli hielten sie vor Fürstenwalde. Die Tore
waren selbstverständlich geschlossen, und Minckwitz ersann eine List, um
ohne Lärm und Gefahr in die Stadt hineinzukommen. Er hatte nämlich
erkundschaftet, daß einige polnische Frachtfuhrleute, die zu früher
Morgenstunde weiter östlich auf Frankfurt und die Oder zu wollten, in
einer Vorstadts-Ausspannung Quartier genommen hätten, und schickte
deshalb den Hermann Schnipperling, einen von Schliebenschen Diener, in
ebendiese Vorstadts-Ausspannung ab, um sich daselbst den Fuhrleuten als
einer der Ihrigen anzuschließen. Es gelang auch über Erwarten, und der
Schliebensche, der durch Geld und gute Worte die Polacken leicht zu
gewinnen gewußt hatte, war mit unter den ersten, die bei Tagesanbruch in
das eben geöffnete Tor einritten. Unmittelbar hinter dem Tore floß ein
breiter und sumpfiger Spreegraben, und als der Schliebensche des hier
seines Dienstes wartenden Torwächters ansichtig wurde, ritt er an diesen
heran und bat ihn, ihm den Sattelgurt etwas fester zu schnallen. Der
Torwächter war auch bereit, eh er aber den Riemen fassen und scharf
anziehen konnte, stieß ihn der böse Schnipperling ins Wasser und schoß
im selben Augenblick ein Pistol ab. Das war das verabredete Zeichen für
die bis dahin in einem Kusselbusch verstecktgehaltenen Reiter, die nun in
raschem Trabe das Tor passierten und über die lange Holzbrücke in die
Stadt eindrangen. Anfangs versuchten hier die grade bei der Frühsuppe
sitzenden Bürger einen Widerstand und schlugen sich tapfer mit dem
Reitervolk herum, als ihnen Minckwitz aber zurief: »es gelte dem Bischof
und nicht ihnen«, ließen sie vom Kampf ab und gaben den Weg nach der
bischöflichen Burg hin frei. Freilich ohne daß man auf Minckwitzischer
Seite noch irgendeinen Vorteil davon gezogen hätte, denn als die Rotte
bald danach in die Burg einstürmte, fand sie nur noch das leere Nest. Der
Bischof hatte Zeit gefunden, seine Flucht zu bewerkstelligen, und nur
wenige Dienstleute wurden zu Gefangenen gemacht, darunter Matthias
von Blumenthal, des Bischofs Bruder. 

Das däuchte nun den Minckwitzischen zuwenig, und wenn es ihnen
anfänglich unzweifelhaft nur um die Person des Bischofs zu tun gewesen
war, so ließ sie jetzt der Ärger alle guten Vorsätze vergessen, und
Minckwitz selber erteilte Befehl oder gestattete doch wenigstens, daß das
bischöfliche Schloß, die Domkirche, das Rathaus und das Domherrnviertel
geplündert werde. Was sich denn auch unverzüglich ins Werk setzte.
Selbst die kirchlichen Gefäße, die Patenen und Abendmahlskelche, wurden
nicht verschont, und das Zerstörungswerk geschah um so gründlicher und
rücksichtsloser, als sich unter den Plünderern bereits sehr viele befanden,
die Gegner und Verächter der katholischen Kirche waren. Im Kreise der
Anführer aber richtete sich das Hauptaugenmerk auf ihre beim Domkapitel
aufbewahrten Verschreibungen und Schuldscheine, die nun, soweit sie zur
Stelle waren, entweder vernichtet oder mitgenommen wurden. Weniger
glücklich war Minckwitz in Person, der den im Dom aufbewahrten
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Domschatz in seine Gewalt zu bringen hoffte. Die Sakristei, darin er ihn
mutmaßte, wurde bis unter den Fußboden untersucht, aber ein Fleckchen
übersah er: den durch die geöffnete Sakristeitür gebildeten Winkel. Und
gerade hier stand der Kasten, der den Domschatz bewahrte.

Zuletzt richtete sich die Stimmung, wie man kaum anders erwarten
konnte, gegen die Stadt selbst, und als einer aus der Rotte bemerkte,
»daß die Bürgerschaft an dem Scheitern ihres Anschlages eigentlich schuld
sei, weil ihr Widerstand dem Bischofe Zeit zur Flucht gegeben habe«, fiel
man ohne weitres über die Bürger her. Einer, der sich widersetzen wollte,
verlor sein Leben, und nur zwei Häuser entgingen der allgemeinen
Plünderung: eines dadurch, daß der Brauer, der es bewohnte, die heiße
Malzbrühe den Anstürmenden auf die Köpfe goß, ein andres dadurch, daß
man von innen her ein langes weißes Laken aushängte, wie wenn ein
Toter im Hause sei. Nach ein paar Stunden endlich hatte sich das Unwesen
ausgetobt, und der ganze Zug zog wieder heimwärts und nahm des
Bischofs Bruder gefangen nach Sonnenwalde mit.

Der Bischof Georg von Blumenthal sucht Schutz beim Kurfürsten,
und Nickel von Minckwitz wird flüchtig

Der geflüchtete Bischof eilte geradenweges nach der Grimnitz, wo sich
Kurfürst Joachim eben aufhielt. Dieser, nach empfangenem Bericht, befahl
einem seiner Diener, dem Martin Böhme, mit acht Reitern den Räubern
nachzusetzen, um wenigstens in Erfahrung zu bringen, wo sie den Raub zu
bergen gedächten. Dies märkische Détachement aber, das für seine
Aufgabe viel zu schwach war, wurde zu Dobrilug von den Minckwitzischen
überrascht, und Martin Böhme selbst fiel, als er eben sein Pferd besteigen
wollte, durch einen Dolchstoß von Schliebens Hand. Seine Reiter wurden
gefangengenommen und erst nach Jahresfrist von Sonnenwalde wieder
entlassen. 

All dies machte den größten Lärm, und als Luther in Wittenberg davon
hörte, war er höchst unzufrieden und schrieb an einen Freund: »Ich habe
hier weiter nichts erfahren, als daß Nikolaus von Minckwitz mit einer
zusammengebrachten Schar die Stadt Fürstenwalde, den Sitz des
lebusischen Bischofs, überfallen hat. Ich weiß nicht, aus welchem Grunde
und zu welchem Zweck. Es mißfällt mir aber außerordentlich, wenngleich
es heißt, daß alles ohne Mord und Brand geschehen und daß vielmehr nur
geplündert worden sei. Wenn ich von Mißfallen spreche, so heg ich ein
solches nicht bloß darum, weil sich das Unternehmen gegen die staatliche
Gewalt richtete, sondern namentlich deshalb, weil es das Evangelium mit
einer neuen großen Gehässigkeit belastet. So zwingt man uns, die
Unschuldigen, für die Freveltaten anderer zu büßen. Gäbe doch Christus,
daß dem ein Ende sei, vor allem aber, daß jener Minckwitz nicht noch
Schlimmeres begehe. Was übrigens den Lebuser Bischof betrifft, so soll er
in der ganzen Mark überall verhaßt sein.« 

In dieser Annahme »von dem allgemeinen Verhaßtsein des Bischofs«
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mochte Luther im großen und ganzen recht haben; andrerseits aber war
es nicht minder gewiß, daß er, der Bischof, beim Kurfürsten Joachim in
hohen Gnaden stand. Ungesäumt ließ dieser letztre denn auch einen
Befehl ergehen, in welchem er das ganze märkische Land aufforderte,
seine Kraft einzusetzen, um vor Sonnenwalde zu ziehn und das alte
Minckwitzen-Schloß zu zerstören. Es fehlte nicht an Geneigtheit, diesem
Befehle nachzukommen, und bloß aus der Stadt Wittstock erschienen 140
wohlbewaffnete Bürger, die der Havelberger Bischof in Person dem
Kurfürsten und seinem Heere zuführte, welches letztre sich bei Berlin
zusammenzog und, nach der Angabe mehrerer in dem spätern Prozeß als
Zeugen auftretenden Edelleute, aus 6000 Reitern und 40 000 Mann
Fußvolk bestand. Aber auch Minckwitz war nicht müßig. Er suchte nicht
bloß sein Schloß, das ohnehin für fast uneinnehmbar galt, in noch
besseren Verteidigungszustand zu setzen, sondern ging auch außer
Landes, um Truppen anzuwerben, mit denen er, wenn Joachim vor
Sonnenwalde zöge, seinerseits in die Mark einfallen wollte. 

Keinenfalls war Minckwitz gefährdeter als der Kurfürst, eine Meinung, die
Luther teilte. »Dem Anscheine nach«, so schrieb er, »befindet sich der
Markgraf in größerer Gefahr als Minckwitz, denn dieser hat seine Burg
befestigt und ist bereit, den Angriff des Markgrafen auszuhalten. Er selbst
soll jedoch außer Landes gereist sein und will vielleicht, während der
Markgraf belagert, allerlei anderes ins Werk setzen. Und wer weiß, ob
nicht Gott damit anfängt, den Markgrafen heimzusuchen wegen seiner
schamlosen Pläne, deren er so viele hegt und so ohne Ende. Ich bitte Gott
um Frieden und hätte dem Markgrafen alles andre als den Krieg geraten.
Alle Leute sagen, die Burg des Minckwitz sei nicht einzunehmen, wenn die
Soldaten sie treu verteidigen wollen.« 

Dieser Ansicht schien sich schließlich der Kurfürst selber zuzuneigen, denn
anstatt das erwähnte stattliche Heer, dessen Zusammenziehung ihm 50
000 Gulden gekostet hatte, gegen Sonnenwalde marschieren zu lassen,
ließ er es nach vierzehntägigem Zusammensein wieder auseinandergehn
und entschloß sich, zu Minckwitzens Bestrafung, einen andern,
ungefährlicheren Weg einzuschlagen. Er reichte nämlich Klage gegen ihn
als Landfriedensbrecher beim Reichskammergericht zu Wetzlar ein und
hatte denn auch die Genugtuung, die Reichsacht über denselben
ausgesprochen zu sehn. 

Der Verklagte war nun vogelfrei, dem Anschein und dem Wortlaute nach
ein toter Mann. Aber über bloße Worte kam es nicht recht hinaus.
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Der Bischof Georg von Blumenthal dringt in den Kurfürsten Joachim
auf energisches Einschreiten gegen Nickel Minckwitz

Nickel Minckwitz, während die Reichsacht über ihn verhängt war, trieb sich
in deutschen Landen umher und suchte bald hier, bald dort Sicherheit vor
den Nachstellungen des Kurfürsten und des Bischofs von Lebus. Im Jahre
1532 durchzog er Niedersachsen und Holstein. Eine Zeitlang hielt er sich
bei dieser Gelegenheit in Lübeck auf, dessen Magistrat ihn aber auf ein
von Cölln an der Spree her erhaltenes Warnungsschreiben, »einem
bekannten Ächter keinen Aufenthalt gestatten zu wollen«, zu schleuniger
Abreise veranlaßte. Minckwitz begab sich nun ins Mecklenburgische,
woselbst ihn Eggert von Quitzow auf Voigtshagen und die Parkenthine zu
Dassow in Schutz nahmen. Einst sah er sich hier durch den bischöflich
ratzeburgischen Hauptmann – der als solcher in direkten Diensten des
Bischofs Georg stand – in der Gegend von Voigtshagen überrascht, war
aber glücklich genug, uneingeholt das Schloß erreichen zu können, dessen
Brücke nun hinter ihm aufgezogen wurde. 

Soviel Glück dies einerseits war, so war doch andrerseits des Minckwitzen
Aufenthalt durch ebendiesen Vorfall verraten worden, und Bischof Georg
forderte, sobald er davon gehört hatte, des Kurfürsten ernste Verwendung
bei den Herzögen Albrecht und Heinrich von Mecklenburg. Joachim zeigte
sich auch willig, und alsbald wurde der Hauptmann zu Ruppin, Matthias
von Oppen, ferner der Hauptmann zu Zehdenick, Hans von Hake, und der
Kurfürstliche Rat Franz Neumann an den mecklenburgischen Hof
abgesandt, nicht um Minckwitzens direkte Verhaftung und Auslieferung,
sondern nur um einen Befehl an den Eggert Quitzow und die Parkenthine,
»den Geächteten nicht länger bei sich hausen zu lassen«, auszuwirken.
Aber aller angewandten Mühen ungeachtet gelang es der Gesandtschaft
nicht, die Herzöge nach Wunsch umzustimmen, die sich vielmehr einer um
den andern aus der Residenz entfernten. Als sich die Kurfürstlichen Räte
schließlich überzeugen mußten, daß sie den Zweck ihrer Sendung nicht
erreichen würden, entschlossen sie sich ebenfalls zur Abreise. Joachim
benachrichtigte nunmehr den Georg von Blumenthal von diesem
entschiedenen Mißerfolg, empfing aber nur ein in herben und doch
zugleich klug berechneten Ausdrücken abgefaßtes Antwortschreiben, worin
er seitens des Bischofs zu ferneren und kräftigeren Maßregeln in dieser
Angelegenheit aufgefordert wurde. »So nun Herzog Heinrich«, schrieb der
Bischof, »nicht begnügig Antwort gibt, so achten Wir dafür, daß statt
seiner wenigstens Herzog Albrecht etwas tu, auf daß Eure Kurfürstliche
Durchlaucht nicht in Schimpf besitzen bleib und bei die Leut verachtet
werd, dieweil der eine Parkenthin zu Unserm Hauptmann gesagt hat: ›er
acht Eure Kurfürstliche Durchlaucht nicht besser als seine Bauern‹.«
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Nickel Minckwitz demütigt sich vor dem Kurfürsten,
und der Streit wird geschlichtet

Es war dies Schreiben, wie schon angedeutet, auf die Schwächen und
Empfindlichkeiten des Kurfürsten sehr geschickt berechnet, und wohl
möglich, daß es in dem gewünschten Sinne gewirkt und energischere
Schritte veranlaßt hätte, wenn nicht eben jetzt von andrer Seite her ein
Ausgleich gekommen wäre. Die Zeit war nämlich nun da, wo der seit
Jahren beim Reichskammergericht schwebende Prozeß, über die bereits
stattgehabte Reichsachtserklärung hinaus, einer endgültigen Entscheidung
entgegensah, einer Entscheidung, von der nicht bloß Nickel Minckwitz,
sondern, was wichtiger war, auch die verschiedenen Freunde, die sich für
ihn verbürgt, allerlei zu befürchten hatten. Und dies wurde schließlich
Grund, daß man Minckwitz bestimmte, sich vor dem Kurfürsten zu
demütigen. Es geschah dies zeremoniös, im Stil einer Staatsaktion, und
am 22. Oktober 1534 erschien Beklagter auf dem Schlosse zu Cölln an der
Spree vor großer und feierlicher Versammlung, um zunächst vor dem
Kurfürsten einen Fußfall und gleich danach vor dem Bischof und der
Gesamtheit der Stände »demütiglich Abbitte zu tun«. Und nachdem dies
vorüber, erklärten Minckwitzens in Person anwesende Freunde: Graf
Mansfeld, Graf Eberstein-Naugard, vier Grafen Schlick, Johann Burggraf zu
Dohna auf Königsbrück, ein Herr von Biberstein, Jan von Schönburg zu
Hoyerswerda, acht Ritter und fünfundzwanzig andre angesehene
Edelleute, »daß sie sich verpflichteten, dem Kurfürsten mit 200
wohlgerüsteten Pferden auf ihre Kosten und Gefahr vier Monate lang
getreue Kriegsdienste leisten zu wollen, eine Verpflichtung, die durch
Minckwitzens Tod nicht aufgehoben werden solle«. Zugleich verbürgten sie
sich für diesen letzteren dahin, daß er (Minckwitz) sich an niemanden
rächen, auch alle Orte, wo der Kurfürst verweile, desgleichen auch die
Stadt Fürstenwalde, für immer meiden solle. 

Die Handlung schloß damit, daß der Kurfürst und der Bischof ihm
Verzeihung angedeihen ließen und ihn wieder in Gnaden annahmen. Ja,
Joachim, so wenigstens wird erzählt, soll, entzückt von der klugen Art, die
der Beklagte während all dieser Vorgänge gezeigt, ihn schließlich zur Tafel
gezogen haben. Und als sie nun becherten und der Kurfürst ihn fragte:
»was er denn wohl getan haben würde, wenn ihm die geplante
Gefangennehmung des Bischofs geglückt wäre«, soll er im Übermute
geantwortet haben: »Si pervenisset in meam potestatem testiculos
episcopales ipse amputassem« – eine Antwort, die, nach Sitte der Zeit,
unter allgemeinem Ergötzen, und nicht zum wenigsten des Kurfürsten
selbst, entgegengenommen wurde. 

So verlief die Fehde. 
Der alte Queiß war längst vorher hingestorben, und längst hingestorben
seitdem ist der Queißen altes Geschlecht. Auch von dem Herrenhause,
darin der Streit entstand, ist nichts mehr da; was jetzt diesen Namen
führt, ist ein verhältnismäßig moderner Bau, wahrscheinlich aus der Zeit
Friedrich Wilhelms I. 
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Alles, was auch nur entfernt an Mittelalter und Rittertum und Auflehnung
erinnern könnte, hat die Zeit getilgt, und nichts ist mehr vorhanden als ein
»Institut«, in betreff dessen ich in einem Nachschlagebuche das folgende
fand: »Das für weibliche Erziehung strebsam Fräulein Michelsen hat 1856
in Blossin eine Näh- und Strickschule errichtet.« 

Tempora mutantur.
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Die Wendische Spree
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An Bord der »Sphinx«

Daß ich des Großen Werdepunkt erseh,
Hinauf zur Quelle denn der Wend'schen Spree,
Die, rätselvoll, in Sumpf und Sandes Mitten,
Im Dunkel ruht, bezweifelt und bestritten.

Am 6. Juli vormittags empfing ich folgende vom Tage vorher datierten
Zeilen: »Sehr geehrter Herr. Es würde mich außerordentlich freuen, Sie an
einer Bootexpedition teilnehmen zu sehen, die seitens der ›Sphinx‹ am 7.
früh von Köpenick aus unternommen und bis Teupitz ausgedehnt werden
soll. Es handelt sich, nach vorgängiger Passierung befahrener
Wasserstraßen, um ein Vordringen bis zu den See- und Quellgebieten der
›wendischen Spree‹, Gebiete, die selbst Ihnen vielleicht auf Ihren
märkischen Wanderungen unerschlossen geblieben sind. Einer brieflichen
Rückäußerung bedarf es nicht; ich und einige Freunde sehen Ihrem
Eintreffen am 6. abends mit Bestimmtheit entgegen. Sie finden uns an
Bord. Ihr Backhusen.« – In einer Nachschrift war hinzugefügt, daß die
»Sphinx« bereits im Laufe des Tages an der Südspitze der Köpenicker
Schloßinsel vor Anker gehen werde. 

Diese Zeilen versetzten mich in eine Aufregung, als ob es sich um ein
Vordringen bis zu den See- und Quellgebieten des Nils gehandelt hätte.
Und so wird es immer sein. Die Erfüllung eines Lieblingswunsches, sei der
Wunsch selber, wie er wolle, berührt uns wie Weihnachtsfreude. Das Herz
bleibt ein Kind. Ich war sofort entschlossen, an der Expedition
teilzunehmen, breitete den »Kreis Teltow« vor mir aus und schwelgte
vorweg in den blauen Seeflächen, die, auf der bunten Rappardschen
Karte, den ganzen Weg zwischen Köpenick und Teupitz ausfüllen. Hand in
Hand mit dem Kartenstudium ging ein Studium des Bergbaus, Abschnitt
»Hydrographische Beschaffenheit des Spreeflusses«. Was ich dadurch an
Orientierung gewann, sei auch dem Leser nicht vorenthalten.

An der Brücke von Köpenick treffen zwei Flüsse beinahe rechtwinklig
zusammen: die eigentliche Spree und die wendische Spree, letztere auch
»die Dahme« geheißen. Die wendische Spree, mehr noch als die
eigentliche, bildet eine große Anzahl prächtiger Seeflächen, die durch
einen dünnen Wasserfaden verbunden sind. Ein Befahren dieses Flusses
bewegt sich also in Gegensätzen, und während eben noch haffartige
Breiten passiert wurden, auf denen eine Seeschlacht geschlagen werden
könnte, drängt sich das Boot eine Viertelstunde später durch so schmale
Defilés, daß die Ruderstangen nach rechts und links hin die Ufer berühren.
Und wie die Breite, so wechselt auch die Tiefe. An einer Stelle Erdtrichter
und Krater, wo die Leine des Senkbleis den Dienst versagt, und gleich
daneben Pfuhle und Tümpel, wo auch das flachgehendste Boot durch den
Sumpfgrund fährt. So diese Wasserstraße. An ihren Ufern hin, ähnlich wie 
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im Spreewald, hielten sich, bis in unsere Tage hinein, die wendischen
Elemente. Wer die Gegend kennt, nennt sie deshalb die »Wendei«. Sie hat
wenig Dörfer, keine Städte; selbst der Eisenbahnzug geht nur wie eine
Erscheinung durch sie hin. 

So ungefähr waren die Resultate, die mir Buch und Karte bei flüchtigem
Studium an die Hand gaben.

VOR ANKER IN KÖPENICK

(Reisevorabend)

Am 6. abends war ich in Köpenick. Ich hatte die Wahl, ob ich von der
Land- oder Wasserseite her an Bord gehen wollte, entschied mich aber für
letzteres. Alle Dinge haben ihr Gesetz. Wer zu einer Parforcejagd geladen
ist, muß in einem roten Frack kommen oder wegbleiben. Also zu Wasser.
Ein Boot führte mich um die Schloßinsel herum bis an die Ankerbucht, in
der die »Sphinx« still und friedlich unter einem Dach weit vorgestreckter
Ulmenzweige lag. Ein leiser Rauch stieg anheimelnd aus ihrem
Küchenschornstein auf. Nach kurzem Anruf faßte ich eines der zwischen
Mast und Schiffswandung straff ausgespannten Taue und kletterte die
Stufen, bloße angenagelte Brettstücke, hinauf. Ich fand die
Reisegesellschaft bereits versammelt. Es waren: Kapitän Backhusen,
Lieutenant Apitz, Supercargo Nettermann. Zu diesen drei Herren, die sich
als Mitglieder des Seglerklubs bereits bei mancher Regatta bewährt
hatten, gesellte sich, als einziger Nicht-Gentleman an Bord, das Faktotum
Mudy. Er vereinigte in sich alle niedrigeren Schiffsgrade, vom
Vollmatrosen bis zum Kajütenjungen, und führte jeden dieser Titel nicht
nur als scherzhaften nom de guerre, sondern mit allervollster
Berechtigung. Mit dem Stoßruder in der Hand hatte er sein halbes Leben
auf Rüdersdorfer Kalk- und Linumer Torfkähnen zugebracht. Seine
Dienste, wie immer die der Subalternen, waren unentbehrlich. Er war auch
Koch. 

Nach Begrüßung und Vorstellung durch den Kapitän baten alle drei Herren,
sich auf eine gute halbe Stunde verabschieden zu dürfen, da eine meine
eigenen Interessen mitberührende Frage, die der Verproviantierung, noch
zum Abschluß zu bringen sei. Mudy werde mittlerweile die Honneurs
machen, wenn ich es nicht vorzöge, mich im Köpenicker Schloßpark zu
ergehen. Ich entschied mich für den Park. Mudy blieb mir immer noch;
man hat nirgends so viel Zeit zu Personalstudien wie an Bord eines
Schiffes. Eine schmale Falltreppe führte mich ans Ufer; dann, meine
Richtung auf das Schloß zu nehmend, erreichte ich ein großes, von einem
Kiesweg eingefaßtes Wiesenrondell. Um diesen Kiesweg herum, in weiter
gespanntem Bogen, wuchsen Buschwerk und Unterholz auf, aus deren
dichtem Gewirr einzelne alte Bäume, Eichen und Akazien, emporstiegen.
Die Akazien füllten die Luft mit Wohlgeruch. Es war ein köstlicher Abend.
In den Nischen des Buschwerkes standen halbzerbrochene 
Sandsteinfiguren, Urnen und trauernde Engel, anzeigend, daß hier in
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halbvergessenen Tagen irgendein prinzeßlicher Vorleser, irgendein Mitglied
von Hofstaat oder Kapelle begraben worden sei. Nun schlugen die
Nachtigallen darüber. Eine dieser Begräbnisstätten – nicht aus Pietät,
sondern aus Gärtnerlaune – war von einem Blumenbeet umgeben. Alles
Grün fehlte; nur Lilien, weiße und rote, drängten sich dicht durcheinander.
Diese prätentiöse Pracht wirkte beinah unheimlich. Ein junges Köpenicker
Paar ging an mir vorüber, das vielleicht Auskunft geben konnte. »Wer liegt
hier?« fragt ich. »Da liegt der Flötenspieler«, lautete die Antwort. Und
dabei kicherten beide. 

Ich schlenderte noch den Kiesweg auf und ab, als ich meine
Reisegefährten von der Schloßbrücke her zurückkommen sah. Es folgten
ihnen drei Paar Träger mit großen Deckelkörben, die den angekündigten
Proviant herantrugen. Die Körbe über den schmalen Steg hin direkt an
Bord zu schaffen war unmöglich; ihr Inhalt mußte also vom Ufer aus in
Einzelstücken herübergereicht werden, etwa wie sich Bauarbeiter die
Steine zureichen. Dies gab mir Gelegenheit, die Verproviantierung der
»Sphinx« im Detail kennenzulernen. Der Eindruck, den ich davon empfing,
war ein gemischter, denn alles Tröstliche, was er mit sich brachte, wurde
durch ebensoviel Beängstigendes balanciert. Durch welche Gegenden
mußten wir kommen, um zu solchen Vorsichtsmaßregeln gezwungen zu
sein! Es wurden eingeschifft: 120 Flaschen Tivolibier, 120 Flaschen
Sodawasser, 30 Flaschen Bordeaux, 3 Filets, 2 Schock Eier, 1 Butterfaß, 1
Zuckerhut, 1 Baumkuchen, 6 Flaschen Scharlachberger und 1 Dutzend
Flaschen Champagner. Mehr noch als diese durch Zahl oder Gewicht
bemerkenswerten Quantitäten imponierte mir die Liste der
»Kleinigkeiten«; sie füllte einen halben Bogen und wies über hundert
Nummern auf. Ich zitiere daraus nur folgendes: eine Muskatnuß, ein
kleines Reibeisen dazu, Salveiblätter, um Aal, und Dilldolden, um Schlei zu
kochen. Alle diese Dinge, groß oder klein, verschwanden ohne
Schwierigkeit in dem Rumpf des Schiffes; die Butter, das Fleisch erhielten
ihren Platz auf großen Eisblöcken, und eh eine halbe Stunde um war, war
auch die letzte Flasche »gestaut«. 

Damit hatten die Vorbereitungen ihr Ende erreicht; Ruhe trat an die Stelle
der Arbeit, und während Mudy im Vorderraum des Schiffes sich um den
Tee bemühte, saßen wir auf der Rundbank zwischen dem Steuer und dem
Kajüteneingang und plauderten. 

Es war um die elfte Stunde; in der dunklen breiten Wasserfläche
spiegelten sich die Sterne, zugleich auch die Lichter aus Häusern und
Villen, die, im Grünen halb versteckt, das Ufer des Flusses einfassen. 

Ich fragte nach dem Schiff, nach seiner Bauart, nach seinen Schicksalen,
vor allem auch nach dem Seglerklub, dem die »Sphinx« als eines der
schönsten Boote angehört. Kapitän Backhusen, im allgemeinen kein Mann
der Rede, war plötzlich in seinem Element und nahm gern das Wort. 

»Ich weiß nicht, um welche Zeit der Klub ins Leben trat, aber seit einer
Reihe von Jahren ist er da. Er hat wohl an hundert Mitglieder oder mehr,
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und die Zahl seiner Boote wird nicht geringer sein. Zwischen Treptow und
dem ›Eierhäuschen‹ ankert seine Flottille, die eine Musterkarte schöner
und lieblicher Namen aufweist: ›Sturmvogel‹ und ›Greif‹, ›Komet‹ und
›Blitz‹, ›Libelle‹ und ›Forelle‹, ›Undine‹ und ›Albatros‹. Wir haben Korsos
und Regatten, Preisrichter und Preisverteilungen! Chronometer, Flaggen
und Becher. Der große Ehrenbecher muß von Jahr zu Jahr immer neu
erworben werden; da dies selten glückt, so wandert er meist von Hand zu
Hand. Aber das weckt keinen Neid; es herrscht eben ein
kameradschaftlicher Geist.« 

»Die Folge gemeinschaftlich überstandener Gefahren.« 

»Was Sie scherzhaft aussprechen, trifft doch schließlich im Ernste zu. Aller
Sport, der sonst nur Spiel wäre, hat seine Gefahr, aber keiner mehr als
der Segelsport. Ob es an uns liegt oder an der Perfidie unserer Gewässer,
laß ich dahingestellt sein; nur soviel, es vergeht kaum ein Jahr, wo nicht
die Spree hierherum ihr Opfer fordert. Und immer nimmt sie uns die
Besten. Ein solcher war auch Heinecke, der auf Neu- Spreeland wohnte,
unser Seglerveteran. Dazu aller Menschen Freund. Er hatte ein neues Boot
bauen lassen, fuhr hinaus, kenterte und ertrank. Das machte einen großen
Eindruck. ›Wenn das dem passieren konnte‹, sagte sich jeder und sah
einen Augenblick mißtrauisch auf die eigene Kraft.« 

»Und der Unfall ereignete sich hier, auf der Spree selbst?« 

»Nein, weiter aufwärts, auf der Müggel. Sie ist das tückischste unter allen
Wässern. Geradeso tückisch, wie sie unschuldig aussieht. Plötzlich springt
ein Wind auf, wirft sich in die Segel und legt das Boot auf die Seite. Wer
sich dann an Mast und Planke hält, der mag gerettet werden; wer es aber
durch eigene Kunst ertrotzen will, der ist verloren. Er verfitzt sich im Kraut
und geht in die Tiefe. Die guten Schwimmer und die guten Segler, gerade
sie sind es, die der Müggeltücke verfallen.« 

»Aber muß es denn immer die Müggel sein?« 

»Nein. Es ist freilich die schönste Wasserfläche weit und breit, nicht zu
sprechen davon, daß die Gefahr ebenso anzieht, wie sie schreckt. Aber
dennoch ist das Ansehen der Müggel im Niedergehen. Sie muß mindestens
die Herrschaft teilen. Wir bevorzugen jetzt die wendische Spree. Dort
finden auch unsererseits die Regatten statt, deren ich schon flüchtig gegen
Sie erwähnte.« 

»Man hört so selten davon.« 

»Gewiß. Die Berliner haben keinen Sinn dafür. Man merkt ihnen nicht an,
daß sie von den Fischerwenden abstammen. Aber was sie in ihrer Totalität
vermissen lassen, das suchen die einzelnen wieder auszugleichen. Und 

diese einzelnen sind wir. Ich wollte, Sie wären einmal zugegen, wenn der
Mai anbricht und an unseren Ankerplätzen alles Leben und Erwartung ist.
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Wir sind dann in derselben Erregung, wie wenn Oxford und Cambridge an
der Brücke von Twickenham ihren Wettkampf führen.« 

»Und der Schauplatz dieser Wettkämpfe ist jetzt die wendische Spree?«

»Ja, oder doch zumeist. Es ist dasselbe Terrain, das Sie morgen
kennenlernen werden. Trotz der Müggel eine pompöse Wasserfläche; die
Themse bietet nichts Ähnliches. Bei ›Café Lubow‹, halben Wegs zwischen
Köpenick und Grünau, beginnt unsere Segelbahn, durchschneidet der
Länge nach den Langen See und läuft dann an der Krampenbaude vorbei
auf unser Flaggenschiff zu, das, weithin sichtbar, im breiten Seddin-See
das ersehnte Ziel aller unserer Anstrengungen bildet. Das Ziel und den
Drehpunkt. Jetzt, mit seitwärts gedrücktem Steuer, die Biegung um das
Flaggenschiff herum, und mit verdoppeltem Eifer geht es die Segelbahn
bis ›Café Lubow‹ zurück. Eine Strecke von rund drei Meilen. Ich darf
sagen, es wird dabei mehr Kunst gezeigt, als mancher von uns
Spreefahrern erwarten möchte.« 

»Und wer entscheidet über Sieg und Preis?« 

»Die Schiedsrichter. Und dieses Schiedsrichteramt ist nun freilich das
Schwerste von allem. Es handelt sich nämlich immer wieder darum, durch
minutiöseste Rechnungen festzustellen, wie viele halbe und viertel
Sekunden Vergütigung jedes Boot im Verhältnis zu seiner Größe zu
empfangen oder zu gewähren hat. Nur nach dem Resultat dieser
Berechnung werden die Preise verteilt, so daß es vorkommen kann, daß
das drittschnellste Boot leer ausgeht und das drittlangsamste gewinnt.« 

»Es würde mich freuen, an einer dieser Regatten teilnehmen zu dürfen.«

»Da lad ich Sie auf nächstes Jahr an Bord der ›Sphinx‹. Sie sollen uns
willkommen sein. Ja, es ist ein Vergnügen, wie es kein größeres gibt,
solche Wettfahrt mit vollen Segeln, zumal wenn es stark windet und nun
allerhand Unberechenbarkeiten hier zu Havarien führen, dort Boot und
Mannschaft mit Niederlage bedrohen. So das letzte Mal. Wir musterten
einunddreißig Fahrzeuge, ein wundervoller Anblick; aber nur
fünfundzwanzig erreichten das Ziel. Die anderen sechs hatten Schiffbruch
gelitten. Der ›Elektra‹, unserem schönsten und größten Boot, brach der
Mast glatt über Deck ab und stürzte samt der Takelage in den Seddin-See;
der ›Styx‹ rannte fest; der ›Forelle‹ platzte von dem mächtigen
Segeldruck die Wantenverbolzung und hob sich aus dem Schiffskörper
heraus; der ›Sturmvogel‹ zog Wasser und mußte Gummiplatten auf die
Lecks nageln, um sich zu halten. Ein nicht geringerer Unfall traf die
›Undine‹. Ihr riß der Leitwagen aus, der das Segel hält, und zwar gerad in
dem kritischen Moment des Lavierens. Aber Willy Krüger, der sie führte,
setzte sich als lebender Ballast auf den Leitwagen und ließ sich halb durch
die Wellen schleppen. So glückte es ihm, die Regatta wenn nicht siegreich,
so doch ruhmreich mit auszusegeln.« 
»Das klingt gut. Es würde mich nach dem allen kaum wundernehmen,
Ihren Seglerklub zu einer Vorschule für unsere Flotte heranwachsen zu
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sehen.« 
»Ich sage dazu nicht nein. Ein jeder nach seinen Kräften. Wie Sie wissen,
haben die Mittelgrafschaften Englands ihren vollen Anteil an dem
Flottenruhm der Nation. Lord Nelson war ein Predigerssohn. Das
Binnenland hat die Sehnsucht nach der See, und aus dieser Sehnsucht
erwächst immer das Beste. Nicht aus der alltäglichen Routine. Wollen Sie
glauben, daß wir zwischen »Café Lubow« und der Krampenbaude mehr als
einen Chinafahrer ausgebildet haben?« 

»Sie scherzen.« 

»Durchaus nicht. Ich nenne Namen. Einer dieser Chinafahrer war Viktor
von Gräfe, der, zu Mehrung des von Vater und Bruder her ererbten
Ruhmes, das Seine getreulich beigetragen hat. Wenigstens nach unserer
Vorstellung.« 

»Und zwar als Chinafahrer?« 

»Gewiß. Es mögen jetzt zwanzig Jahre sein, daß er in Stettin eine Brigg
bauen ließ, sie befrachtete und mit ihr nach England ging. Er war
Schiffsreeder und Kapitän zugleich. Mit ihm war unser alter Eichmann, ein
Freund und Klubgenosse, der die Dienste eines Steuermanns versah. In
England wurde die Fracht gewechselt; dann ging es in großer Tour erst bis
Ceylon, dann von Ceylon bis Hongkong. In den ostasiatischen Gewässern
verblieben die Freunde längere Zeit, wurden für die Linie Singapore-
Kalkutta gechartert und befuhren dieselbe eine Reihe von Malen. Ihre
Ladung war abwechselnd Tee und Reis. Sie verdienten ein bedeutendes
Stück Geld und trafen nach Ablauf von dritthalb Jahren wohlbehalten an
unserer pommerschen Küste wieder ein. Ihre Studien zu solcher
Weltumsegelung aber – denn ich glaube fast, daß sie ihren Rückweg um
das Kap Hoorn nahmen – hatten sie auf der Müggel und dem Seddin-See
gemacht.« 

Unter solchem Geplauder war Mitternacht herangekommen; die Lichter am
Ufer hin erloschen, nichts leuchtete mehr als die Johanniskäfer im
Gebüsch und die Sterne zu unseren Häupten. Die Frische des Abends
steigerte sich zu nächtlicher Kühle, und ein Frösteln überlief uns, trotzdem
längst energischere Getränke an die Stelle des von Mudy präsentierten
Tees getreten waren. Kapitän Backhusen mahnte zum Aufbruch. In der
Kajüte drückte noch die Schwüle des Tages, so daß wir übereinkamen, die
Tür nicht zu schließen. Zum Schutze gegen Mücken und Motten wurde
dicht am Steuer ein Windlicht aufgestellt, das wir unmittelbar darauf von
all den Unholden umschwärmt sahen, die ohne diese Vorsichtsmaßregel
unsere Nachtruhe gestört haben würden. So aber schliefen wir unbelästigt
unserem ersten Reisetag entgegen.
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VON KÖPENICK BIS DOLGENBRODT

(Erster Reisetag)

Als ich erwachte, war es heller Tag; die schon ziemlich hoch stehende
Sonne füllte die Kajüte mit Licht, und an dem Lärm auf Deck, nicht minder
an einer leichten Schaukelbewegung, ließ sich unschwer erkennen, daß
unsere »Sphinx« bereits unter vollen Segeln war. Und so war es wirklich.
Schloß Köpenick, selbst das preisrichternde »Café Lubow«, das am Abend
vorher so oft genannt worden war, lagen längst hinter uns, und die
Müggelberge links, die Spree-Heide rechts, fuhren wir mit scharfer
Morgenbrise den Langen See hinauf. 

Der Nordwest, der blies, sosehr er unserer Fahrt zustatten kam, ließ es
doch wünschenswert erscheinen, unser Frühstück in der Kajüte zu
nehmen, deren etwa nur zehn Fuß im Quadrat messender Raum schnell
gelüftet war. Mudy trug auf, ein Riesentablett vor uns niedersetzend. Wir
verfügten noch über all jene Herrlichkeiten, die auf Seereisen trotz ihrer
Einfachheit die größten Luxusartikel bilden: frisches Wasser, frische Milch
und – frische Semmeln. Mit letzteren hatte uns Köpenick noch in aller
Frühe versorgt. 

Eine heitere halbe Stunde leitete den Tag ein, heiter und schönheitsvoll. In
den Rahmen der offenstehenden Kajütentür stellten sich camera-obscura-
artig die Veduten dieser Spree- und Müggel-Gegenden. Ruhig ging die
Unterhaltung; wenn sie schwieg, vernahmen wir deutlich jenen
unbeschreiblichen Gluck- und Murmelton, womit sich ein scharf
durchschnittener Strom in nur halb gehobenen und unfertig bleibenden
Wellen an die Planken eines Schiffes schmiegt. 

Unser Auge richtete sich zumeist auf die wechselnden und doch dieselben
bleibenden Landschaftsbilder, die jetzt in immer heller werdender
Beleuchtung durch unsere Tür hereinschienen; nur von Zeit zu Zeit
wandte sich der Blick auch unserer nächsten Umgebung, vor allem der
Kajüte selber und ihrer kompendiösen Einrichtung, zu. Es fehlte nichts.
Von der in Zapfen hängenden, alle Bewegungen des Bootes mitmachenden
Lampenvorrichtung an bis zu der kleinen Druckmaschine herab, die die
Zigarrenspitzen abschneidet, war alles da. Flaschen, Gläser und Flacons
standen eingepaßt in ihren Behältern; überall Polster und Kissen, jeder
Gegenstand des Komforts und der Toilette vertreten. Eß- und Spieltische
konnten aufgeklappt oder ausgezogen werden. Das Ganze beständig an
jene Karlsbader Etuis erinnernd, die in zwei zusammenpassenden
Nußschalen eine Schere, einen Fingerhut, einen Bindlochstecher und eine
Nadelbüchse enthalten, während man doch annehmen sollte, daß der
Fingerhut allein schon ausreichen müßte, das Etui zu füllen. 

Nach dem Frühstück, dem namentlich unser Supercargo durch allerhand
kulinarische Aperçus eine höhere Weihe zu geben wußte, stiegen wir auf
Deck und hatten nun die Wald- und Wasserlandschaft, die wir, während 
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der letzten Stunde, nur in Ausschnitten kennengelernt hatten, in ihrer
Totalität vor uns. Ein klarer, lichter Tag; blauer Himmel und Sonne, und
doch ein feiner grauer Nebelschleier, der, über Wasser und Landschaft
liegend, alles milderte und dämpfte. An den Ufern hin – ein seltener
Anblick im norddeutschen Flachland – standen hoch aufgeschichtete
Holzmeiler, bestimmt, zu Kohle verbrannt zu werden. Wie mir versichert
wurde, eine Folge des Raupenfraßes, der nur noch diese Verwendung der
geschädigten Kiefernwaldungen gestattet oder sie doch als die
vorteilhafteste erscheinen läßt. Zwischen den Holzmeilern, und auf eine
weite Strecke hin mit ihnen abwechselnd, erhoben sich die Kolossalbauten
der Berliner Eiswerke, die halb wie Riesenschuppen einer Fabrikanlage,
halb wie die Gradierwände einer Saline dreinschauten. Zu meiner
Überraschung erfuhr ich, daß auch zuzeiten Feuer in ihnen ausbricht. 

Eingesprenkelt in diese Meiler und Eiswerke, die auf weithin die Ufer
beherrschen und ihnen den Charakter geben, präsentierten sich auch
Villenanlagen, die in allen erdenklichen Spielarten, namentlich im
italienischen und englischen Kastellstil, zu uns sprachen. Dicke und
schlanke Flachtürme, mit Pfeilern, Sims und Balustrade. Alles in allem ein
wunderbarer Anblick, der, nach mehr als einer Seite hin, zu denken gibt.
Geflissentlich an den unübertroffenen Vorbildern Schinkels und seiner
Schule vorübergehend, wie sie die Villenstraßen des Tiergartens
aufweisen, gefällt sich der Bourgeois unserer östlichen Stadtreviere darin,
seinen »Donjon« und, wenn es sein kann, selbst seinen »Belfroi« zu
haben. Und dieser Schiefheit des Gedankens entspricht die Ausführung,
die er erfährt. Eine geschäftsbefreundete »Firma«, die ein Ignorieren nicht
wohl gestattet, empfängt den Bau in Entreprise, und tot und steif werden
nun die Rund- und Spitzbögen aus dem Nürnberger Spielkasten
genommen. 

Eben wieder lag ein reichgegliederter »Tudor-Turm«, dessen
hochaufgehißtes Banner allem Stolz von York und Lancaster zu trotzen
schien, glücklich hinter uns, als die Wasserfläche des Langen Sees sich
verbreiterte und unseren Architektur-Unmut, soweit er überhaupt an Bord
unseres Schiffes geteilt wurde, in dem Imposanten des landschaftlichen
Bildes untergehen ließ. Wir waren in das eigentliche Regattaterrain
eingefahren und befanden uns in Nähe jener haffartigen Stelle, wo sich,
angesichts der Schmöckwitzer Brücke, vier über Kreuz gestellte
Seeflächen: der Lange See, der Seddin-See, die Krampe und der
Zeuthener See, ein Rendezvous geben. 

Der Nordwester wuchs, rascher ging die Fahrt, feuchter und erquicklicher
wurde die Luft. 

Das Bild nahm uns gefangen: wir waren begierig, es von einer
Hochstellung aus besser überblicken zu können. Eine Strickleiter war nicht
da, die wir hätten erklettern können; so festigten wir, rechts und links, ein
Klammer- und Hakenbrett an die zwischen Mast und Wanten straff
gespannten Schrägtaue und nahmen auf diesen Brettern hüben und 
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drüben unseren Stand. Kapitän Backhusen, den Tubus in der Hand, gab
nicht nur die Ordres, sondern auch die Informationen. »Das ist die
Krampenbaude, das ist Philippshütte, das ist der Schmöckwitzer Turm;
hier in Front aber, wo Sie die Rohrinsel schwimmen sehen, das ist ›Robins
Eiland‹, wo unser Flaggenschiff an den Regattatagen zu liegen pflegt.
Dahinter steigt der Müggelsheimer Forst an, und wo er sich wieder senkt,
das ist Kaniswall.« 

»Kaniswall?« fragte ich einigermaßen überrascht. 
»Gewiß, Kaniswall. Kennen Sie es? Eine Kolonistenanlage; früher ein
Fischerhaus.« 
»Ja, dann kenn ich es. Nicht von Ansehn, aber aus einer Erzählung. Und
Robins Eiland, das dort im Rohrgehege mit den drei Pappelweiden
schwimmt, muß dann just die Insel sein, wo meine Robinsonade spielt.«

Wir stiegen wieder auf Deck, und die Aufforderung erging an mich, zu
erzählen, wobei es nicht an Zweifeln und scherzhaften Vorwürfen fehlte,
ihnen, »den Halbautochthonen dieser Gegenden«, etwas Neues über die
nördliche Wendei verraten zu wollen. 

»Wir wissen hier Bescheid, wie in unserer eigenen Tasche; wir könnten
Zivilstandsregister führen und Chroniken schreiben, und nun kommen Sie,
um uns auf unserem eigenen Terrain eine Niederlage zu bereiten.
Kaniswall, eine Robinsonade; was ist es damit?« 
»Ich habe vor Jahren, als ich Geschichten aus dem Teltow sammelte,
durch Güte eines Freundes davon erfahren. Es war eine briefliche
Mitteilung und trug die Überschrift: ›Der Fischer von Kaniswall‹.« 
»Nun, so lassen Sie hören.« 
»Gut denn.«

DER FISCHER VON KANISWALL

»Fischer Kanis hielt eine Fähre, da, wo der Bahnsdorfer Spreearm in den
Seddin-See eintritt. Das Häuschen, das er bewohnte, war des sumpfigen
Untergrundes halber von ihm selber auf einem eigens hergerichteten
Damm oder Wall aufgeführt worden, und weil alles damals noch ohne
feste Bezeichnung war, erhielt diese Wallstrecke, wo sein Häuschen stand,
den Namen Kaniswall. Die Kolonisten von Gosen und Neu Zittau, seine
nächsten Nachbarn, vergaßen über diesen Ortsnamen sehr bald den
Namen dessen, der Wall und Häuschen erst geschaffen hatte, und nannten
ihn, nach seiner Schöpfung, den ›Fischer von Kaniswall‹. Diese
Bezeichnung verblieb ihm auch sein lebelang, trotzdem er, bei jungen
Jahren schon, die nach ihm benannte Heimstätte verließ. In der
Geschichte jedoch, die Sie nun hören sollen, werd ich ihn, der Kürze
halber, einfach bei seinem Namen nennen. 

Kanis hatte eine junge Frau, eine Kossätentochter aus Schmöckwitz, die
sehr blond und sehr hübsch war, viel hübscher, als man nach ihrem 
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Geburtsort hätte schließen sollen. Er war, bei Beginn unserer Erzählung,
drei Jahre mit ihr verheiratet und hatte zwei Kinder, Krausköpfe, die er
über die Maßen liebte. Seine Hanne aber liebte er noch viel mehr. Hatte
sie doch, allem Dreinreden unerachtet, aus bloßer Neigung zu ihm – er
war ein stattlicher Spreewende – eine Art Mesalliance geschlossen. 

So kam der Oktober 1806. Eh der Unglücksmonat zu Ende war, waren die
Schelmen-Franzosen in Berlin und drei Tage später auch in Köpenick. Hier
sah sie nun unser Kanis. Es waren Kürassiere von der Division Nansouty.
Als er hörte, daß ein paar Schwadronen auch auf die umliegenden Dörfer
gelegt werden sollten, überkam ihn ein eigentümlich schreckhaftes Gefühl,
eine Eifersuchtsahnung, ein Etwas, das er bis dahin nicht gekannt hatte.
Wer wollt es ihm verargen? Er war gerade gescheit genug, um zu wissen,
daß die Weiber, in ihrer ewigen Neugier, das Fremde und Aparte lieben,
und sosehr er seiner Hanne unter gewöhnlichen Verhältnissen traute,
sowenig glaubte er ihrer sicher zu sein, wenn es sich um einen Wettstreit
mit den Nansoutyschen Kürassieren handelte, die alle sechs Fuß maßen
und einen drei Fuß langen Roßschweif am Helme hatten. Ich muß sagen,
daß er sich hierin, wie in vielen anderen Stücken, als ein einfacher, aber
sehr verständiger Mann bewies.« 

Kapitän Backhusen nickte zustimmend. 

»Kanis sann also nach, wie er der Gefahr entgehen könne, überschlief es
und sagte dann anderen Tages früh: ›Hanne, komm; ich mag die Kerls
nicht sehen. Sie haben keinen Herrgott und stehlen Kinder. Hier an der
Straße sind wir nicht sicher vor ihnen. Ich weiß aber einen guten Platz, wo
sie uns nicht finden sollen. Ewig wird es ja nicht dauern.‹ Daß er aus
eifersüchtiger Furcht seinen Vorschlag machte, davon schwieg er. Er
verfuhr wie immer die Ehemänner in ihrer Bedrängnis und tat alles ›um
der Kinder willen‹. Hanne war eine gute Frau und zärtliche Mutter; zudem
hielt ihre Erkenntnis gerade die Höhe von Schmöckwitz. Sie gab also
unserem Kanis einen herzhaften Kuß, zum Zeichen, daß sie mit allem
einverstanden sei. Und das ist immer das Beste, was Frauen tun können.«

Kapitän Backhusen nickte abermals zustimmend. 

»Gesagt, getan. Viel Zeit war ohnehin nicht zu verlieren. Unsere Fährleute
gingen rasch ans Werk, und das Einschiffen ihrer Habseligkeiten begann.
Das große Fährboot hatte ja Platz vollauf. Betten und Wiege, die Bibel und
die Kuckucksuhr, die Kinder und die Ziege wurden geladen, und ehe die
Sonne unter war, fuhren alle Insassen von Kaniswall, nichts weiter als die
kahlen Wände zurücklassend, nach der Insel im Seddin-See hinüber. Da
der Seddin-See nur eine Insel hat, so muß es Robins Eiland gewesen sein.
Hier bezogen sie zunächst ein Camp, in dessen Mitte Kanis aus Balken und
Bohlen eine Wohnstätte zusammennagelte, die halb Blockhaus, halb
Bretterhütte war. Der Winter setzte alsbald hart ein; aber wer wie Kanis
drei Jahre lang von dem Führpfennig der Gosener Kolonisten und dem
Marktertrage seines Fischkastens gelebt hatte, der war eben nicht 
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verwöhnt. Zudem verstand er sich darauf, den Unbilden der Witterung zu
begegnen. Schilf, das er in dichten Bündeln auf sein Block- und
Bretterhaus packte, dazu ein darüber gebreitetes altes Segeltuch gaben
Schutz gegen Regen und Kälte; eine Feuerstelle war bald aufgemauert,
und lange bevor die Ostersonne im Seddin-See sich spiegelte, fand Kanis,
daß die alte Kuckucks-Wanduhr auf der Insel gerade so gut schlüge wie
daheim auf Kaniswall. Die Ziege gab Milch; an Fischen und Sumpfvögeln
war Überfluß, und als die Brutzeit herankam, lagen die Enten- und
Kiebitzeier zu vielen Hunderten rings um die Insel her. Allsonnabendlich
brachte er seine Fische nach Köpenick, kaufte Wochenbrot und
beobachtete das politische Wetterglas, vor allem die Köpenicker und ihre
Einquartierung. Was er da sah und hörte, machte ihn nur fester in seinem
Entschluß, das Kriegswetter erst vorüberziehen zu lassen; das
Franzosenzeug war gerade so, wie er es sich gedacht hatte, aber das
Weiberzeug war viel schlimmer. Er beglückwünschte sich deshalb zu
seiner Inseleinsamkeit und fuhr jedesmal fröhlich wieder heim. 

Im Spätsommer Anno 8 hieß es: ›Jetzt ziehen sie ab.‹ Kanis aber
schüttelte den Kopf und sagte: ›Sie sind noch da; und wenn sie nicht mehr
da sind, so kommen sie wieder; Hanne, wir wollen bleiben, wo wir sind.‹
Und darin war unser Robinson auf Robins Eiland klüger als mancher
Allerklügste. Denn sie kamen wirklich wieder. 

Kanis freilich, als er so sprach, hatte nicht seine Klugheit, sondern nur
seine Neigung befragt. Das Wahre von der Sache war: er wollte nicht
mehr fort. Aus dem Schlupfwinkel, den er zwei Jahre früher als ein
Flüchtling betreten und zunächst nur wie einen Lagerplatz eingerichtet
hatte, war längst ein ansehnliches Gehöft mit Stube und Stall, mit
Kammer und Keller geworden, das nicht mehr inmitten einer
schilfüberwachsenen Insel, sondern im Zentrum eines von Garten- und
Ackerstreifen durchzogenen und von einem Schilfgürtel nur eben noch
eingefaßten Wiesenrondelles lag. Hier gruben und pflanzten Mann und
Frau wie die ersten Menschen, und als endlich, nach zweimaliger
Entscheidung, nach Leipzig und Waterloo, wirklich der große Frieden kam
und Kanis nun ehrenhalber sagen mußte: ›Hanne, jetzt ist es Zeit‹, da
senkte diese den Kopf und erklärte, daß sie bleiben wolle. Das war es, was
er zu hören gewünscht hatte. Nun gestand er ihr auch, daß er nicht aus
allgemeiner Franzosenfurcht, sondern aus ganz besonderer eifersüchtiger
Sorge vor den Nansoutyschen Kürassieren auf die Insel gezogen sei.
Hanne machte kein Aufhebens von diesem Geständnis. Sie nahm nur das
Schmeichelhafte heraus und entschlug sich aller tugendlichen
Empfindsamkeit. Viel Nachdenken war überhaupt nicht ihre Sache. 

So gingen die Jahre. Die Kinder wuchsen heran, verließen Haus und Insel;
endlich starb auch die Frau. Kanis stellte den Sarg auf sein bestes Boot
und fuhr quer über den See, um der Toten auf dem Schmöckwitzer
Kirchhof ein christliches Begräbnis zu geben. Denn in Lutheri Catechismo
von Jugend auf fest, war er, der seit langen Jahren mehr mit Gott als mit
den Menschen gelebt hatte, in seinem Glauben immer lebendiger 
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geworden. Am Ufer warteten die Träger, Schmöckwitzer Kossäten. Als sie
den Sarg niederließen, da, zum ersten Male, kam ein Schwanken in sein
Herz, und er erschrak, wenn er an die Öde von Robins Eiland dachte; denn
er war nun ganz allein. Aber die Anhänglichkeit an den Boden, den er sich
errungen hatte, siegte auch diesmal, und gutes Mutes kehrte er in seine
Einsamkeit zurück. Die Insel war seine Welt geworden. 

Sein Leben blieb dasselbe: allwöchentlich fuhr er zu Markt und bot seine
Fische feil, wie er es vierzig Jahre lang getan hatte. Er war wohlgelitten in
Köpenick; sie kannten ihn alle; und nur zuzeiten blieb er aus. Dann lebte
er mit den Köpenickern in Fehde. Oft um kleiner Dinge willen, aber auch
um großer. 1848 ließ er sich ein halbes Jahr lang nicht sehen und kam
erst wieder, als ›Vater Wrangel‹, dessen Bild er damals mit einer breiten
Goldborte an die Stubentür klebte, seinen siegreichen Einzug gehalten
hatte. Die Köpenicker, als sie ihn wiedersahen, vergaßen allen politischen
Hader und sagten nur: ›Alte Leute sind wunderlich.‹ Meine Geschichte
geht zu Ende. – Es war am ersten Sonnabend des Monats Oktober 1850.
Kanis blieb aus. Die Köpenicker rechneten nach, worin sie's wohl wieder
versehen haben könnten, konnten aber nichts finden. Daß Kanis einmal
eines von ihm und seiner Laune ganz unabhängigen Zwischenfalles halber
fehlen könne, das fiel niemanden ein. Darin waren die Schmöckwitzer
klüger. Diese, als er Tages darauf in ihrer Kirche fehlte, wußten, was
geschehen war. Sie fuhren hinüber und fanden ihn neben der Schwelle
seiner Tür, auf einem Bündel Schilf sitzend, das er sich seit lange, als
seine Altersbank, zurechtgelegt hatte. Es war ersichtlich, daß er, die
warme Herbstsonne suchend, an dieser Stelle eingeschlafen war, um nicht
wieder zu erwachen. Die Verwandtschaft der Frau richtete ihm ein groß
Begräbnis her; der Schmöckwitzer Küster schrieb an die beiden Söhne,
die, mit sieben Enkeln und anderthalb Hand breitem Krepp um den Hut,
von Berlin und Rathenow herüberkamen, die ganze Köpenicker
Fischerzunft aber, die, schon zwei Stunden vor Beginn der Feierlichkeit,
bei der Insel angefahren war, folgte jetzt in dreißig Booten nach
Schmöckwitz hinüber. Der Prediger, der den alten Mann sehr geliebt und
seiner Gemeinde als das Bild eines schlichten und frommen Christen oft
empfohlen hatte, sprach über das Schriftwort: ›Ei, du frommer und
getreuer Knecht, du bist über wenigem getreu gewesen, ich will dich über
viel setzen; gehe ein zu deines Herren Freude.‹ Und denselben Spruch hat
auch der Schmöckwitzer Tischler auf das Grabkreuz unseres Freundes
geschrieben.« 

»Dies Grab müssen wir besuchen«, rief jetzt Kapitän Backhusen mit
Emphase; »das ist mein Mann; allein sein, nichts von der Welt wollen!«
Und Lieutenant Apitz und unser Supercargo, trotzdem sie als Typen
ausgesprochenster Gesellschaftsneigung gelten konnten, stimmten
begeistert bei. Denn mit Nachdruck ausgesprochene Sätze sind ihres
Einflusses immer sicher. 

Wir waren inzwischen bis in unmittelbare Nähe der Schmöckwitzer Brücke
gekommen. Kapitän Backhusen gab ein Zeichen mit Horn und Sprachrohr,
und gleich darauf, während die halbe Dorfjugend herzudrängte, hob sich
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eine der Brückenklappen und gestattete uns, unter Salut und Zoll, die
Einfahrt aus dem Seddin-See in den Zeuthener See zu machen. Unsere
erste Station war erreicht: Schmöckwitz. Die »Sphinx« legte an; wir
stiegen ans Ufer, um auf eine halbe Stunde wieder terra firma unter den
Füßen zu haben. 
Schmöckwitz, eine Art Kapitale dieser Gegenden, wirkt doch ganz nur wie
ein Dünendorf an der Ostseeküste. Öd und ärmlich. Hinter Sandhügeln
versteckt, in tiefen Löchern und Einschnitten liegen einzelne
Häusergruppen, während sich alte und junge Kiefern, oft mehr waagerecht
als aufrecht stehend, an den sandigen, mit Strandhafer überwachsenen
Abhängen entlangziehen. Inmitten des Ganzen die Kirche, ein trister Bau,
aus dem Anfang dieses oder vielleicht auch des vorigen Jahrhunderts. 

Sowenig einladend nun das Äußere derselben war, so drang ich doch, nach
vielfacher auch auf diesem Gebiete gemachter Erfahrung, die jedes
Vorwegurteil verpönt, auf Besuch des Inneren. Denn die trivialste
märkische Dorfkirche kann immer noch das Rührendste und die häßlichste
immer noch das Schönste verbergen. Hier freilich war ein solcher
Ausnahmefall nicht gegeben. An weißgestrichenen Wänden hingen die
üblichen Gedächtnistafeln; unter der Kanzel stand ein bestaubter Altar,
beiden gegenüber aber, dicht gedrückt unter der Decke hin, blinkten die
dünnen Röhren eines Harmoniums, dieses verkümmerten Enkelkindes der
Orgel. In der Mitte der Kirche paradierte ein Kronleuchter, zum Andenken
an die Jahre 13, 14 und 15 gestiftet. Er zeigte die Form einer
Kosakenmütze und war mit einem in Blech geschnittenen Eisernen Kreuz
geschmückt. Derselben Zeit gehörte auch eine Landsturmfahne an, die auf
ihrem roten Flanellappen einen schwarzen Adler und die Bezeichnung »1.
Division, 1. Brigade« trug. Was hier so niederdrückend wirkte, war die
melancholische Abwesenheit alles Freien und Selbständigen; die Armut
kann poetisch sein, die Armseligkeit nie. 

Wir traten auf den Kirchhof hinaus, dessen Gräber, wie die Häuser des
Dorfes, gruppenweise versteckt in den Senkungen des Hügels lagen. Nur
hier und dort ein Busch, ein Blumenbeet. 

Um den Eindruck zu bannen, den das Innere der Kirche auf uns gemacht
hatte, forschten wir nach Kanis' Grab, freilich zunächst umsonst. Der
Küster, der erst wenige Monate im Dorfe war, hatte den Namen nie
gehört, zeigte sich indessen beflissen, in seiner Schulklasse zu fragen. Als
er wieder zu uns trat, war er in Begleitung eines halbwachsenen
Mädchens, dessen flachsblonde Zöpfe zu einer dichten Krone
zusammengelegt waren. Sie begrüßte uns unbefangen, schritt auf einen
abseits gelegenen, halbverwilderten Fliederbusch zu und sagte dann,
indem sie die Zweige auseinanderbog: »Das ist Kanis' Grab.« Auf einem
eingefallenen Hügel, der mehr mit Moos als mit Gras überwachsen war,
lag ein halb umgestürztes Kreuz; die Inschrift war längst vom Regen
abgewaschen. Als wir neugierig fragten, »woher sie die Stelle so gut
kenne«, zeigte sie, statt jeder anderen Antwort, auf ein Hänflingsnest das
sich in dem Gezweig versteckte. Die beiden Alten flogen auf, umkreisten 
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aber die Stätte. Kapitän Backhusen, als er des geängstigten Pärchens
ansichtig wurde, lüpfte den Hut und sagte dann: »Das sind wir dem
Andenken Kanis' schuldig, den Frieden dieses glücklichen Haushaltes nicht
länger zu stören.« Und damit traten wir unseren Rückzug an. 

Eine Viertelstunde später waren wir wieder an Bord der »Sphinx« und
fuhren nun, unseren Cours wechselnd, auf die Südspitze des Zeuthener
Sees zu. Auch hier noch ist der Segelklub zu Haus, dessen anwesende
Mitglieder nicht ermangelten, mir »Hankels Ablage«, »Haches Gruß«, den
»Gingang-Berg« und ähnlich wunderlich benannte Punkte vorzustellen.
Aber der Zeuthener See ist doch schon Vorterrain; die Villen hören auf,
der Einfluß der Hauptstadt schwindet und die eigentliche »Wendei«
beginnt. Die Ufer still und einförmig. Nur dann und wann ein Gehöft, das
sein Strohdach unter Eichen versteckt; dahinter ein Birkicht, ein zweites
und drittes, coulissenartig in die Landschaft gestellt. Am Horizonte der
schwarze Strich eines Kiefernwaldes. Sonst nichts als Rohr und Wiese und
ein schmaler Gerstenstreifen dazwischen; ein Habichtpaar in Lüften, das
im Spiel sich jagt; von Zeit zu Zeit ein Angler, der von seinem Boot oder
einem halbverfallenen Steg aus die Schnur ins Wasser wirft. Wenig
Menschen, noch weniger Geschichte. Selbst der Feind mied diese Stelle.
Darum fehlen hier auch die Schlachtfelder auf viele Meilen hin. In einer
alten Chronik heißt es: »Der Dreißigjährige Krieg kam nicht hierher, weil
ihm die Gegend zu arm und abgelegen war.« Er wußte wohl, was er tat.
Wie ein Feuer ohne Nahrung wär er in diesem See- und Spreegebiet
erloschen. 

Der Grundzug der Wendei, wenigstens an dieser Stelle, ist Trauer und
Einsamkeit. 

Um Mittag hatten wir die Südspitze des Zeuthener Sees erreicht; von fern
her blickte der Königs-Wusterhausener Turm zu uns herüber. Dann fuhren
wir in die Neumühler Schmalung ein, die den Zeuthener See mit dem
Krüpel-See verbindet, endlich aus dieser Schmalung in den Krüpel See
selbst. 

Die Landschaftsbilder blieben dieselben und wechselten erst, als wir, bei
Dorf Kablow, aus der bis dahin befahrenen Seenkette der Wendischen
Spree in diese selbst gelangten. Nicht viel breiter als ein Torfgraben, zieht
sie hier die Grenze zwischen dem teltowschen und dem Beeskow-
Storkowschen Kreis, bis sie, nach einer Wegstrecke von kaum einer Meile,
bei dem Dorfe Gussow abermals zu einem See sich breitet, dem Dolgen
See. Unsere Fahrt verlangsamte sich jetzt, da mittlerweile beinahe völlige
Windstille eingetreten war; erst eine bei Sonnenuntergang aufspringende
Brise führte uns glücklich über den See bis Dolgenbrod. 

Es war völlig dunkel geworden, und nur der Schein weniger Lichter
bezeichnete die Stelle, wo, hinter Bäumen und Rohrgehegen, das Dorf zu
suchen sei. Wir selber warfen Anker inmitten dreier Torfkähne, die schon
vor uns an diesem Platz ein Unterkommen gesucht hatten. Zugleich wurde
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die Sturmlaterne ausgehängt. Als ich mein Befremden über diese
Vorsichtsmaßregel ausdrückte, zeigte Kapitän Backhusen auf eine dunkle
sternlose Stelle am Horizont, die ihm Sturm zu bedeuten schien, zum
zweiten aber auf die Torfkähne, zwischen denen wir allerdings wie
eingeklemmt lagen. »Zieht ein Wetter herauf und diese drei ›großen
Christophs‹ reißen sich los, so werden wir zerquetscht wie ein Polarschiff
im Eismeer. Die Laterne tut nicht alles, aber viel. Zum mindesten zeigt sie
uns die Stelle, wo wir untergehen.« 

Um diesen Trost reicher, suchten wir unser Lager. Müde von des Tages
Last und Hitze, schliefen wir unbekümmert ein.

VON DOLGENBROD BIS TEUPITZ

(Zweiter Reisetag)

Mit dem frühesten war ich auf, zwischen drei und vier; die Sonne kündigte
sich erst durch einzelne Strahlen an, die von Zeit zu Zeit am Horizonte
aufschossen. Aber so früh ich war, so war ich doch nicht der Frühste.
Lieutenant Apitz war mir zuvorgekommen und hatte, da er die
Angelpassion mit der Segelpassion glücklich zu vereinigen wußte, seine
Schnur seit länger als einer halben Stunde ausgeworfen. Mit ihm Mudy.
Ein guter Frühfang hatte ihre Anstrengungen belohnt. In einer neben
ihnen stehenden Wanne zappelte es bereits von Schlei und Hecht, von
Giesen und Karauschen, die für unser Mittagsmahl einen vorzüglichen
zweiten Gang in Aussicht stellten. 

Es war ein erquicklicher Morgen; in dem fallenden Tau gab sich die Natur
wie gebadet. Ein Flachboot strich hart an uns vorüber, in dem ein junger
Dolgenbroder, mit angehängtem Fischkasten, stromabwärts fuhr. Er sah
ziemlich spöttisch zu unserer Angelrute auf und grüßte. Lieutenant Apitz
aber war nicht der Mann, sich verwirren zu lassen. »Eingeborner Wende,
was gelten die Fische?« Der Angeredete nannte eine beliebige Summe.
»Da lasse ich sie billiger und gebe noch eine Bleiflinke zu.« Damit griff
Apitz in die Wanne und warf ihm die angekündigte Flinke ins Boot. In
diesem Augenblicke stieg der Glutball der Sonne auf und durchleuchtete
die dünnen Nebel. Wir sahen nun erst, wo wir waren. 

Am Wasser hin zog sich eine schmale Wiese, von Huflattich eingefaßt, der
hier und dort in grotesken Blattbildungen kleine vorspringende Inseln
schuf. Hinter dem Wiesenstreifen, immer den Windungen des Flusses
folgend, stand eine Reihe von Häusern, jedes einzelne durch ein
blühendes Mohnfeld von dem Nachbarhause geschieden. Die Bewohner
schliefen noch oder hantierten in Küche und Kammer; nur ein paar
Blondköpfe waren aus dem Bett in den Garten gesprungen und spielten in
ihren roten Friesröcken unter dem weißen Mohn umher. Im Rücken der
Häuser stieg das Erdreich an, fast einen Damm bildend, auf dessen Höhe
der Hanf in dichten Stauden stand. Hinter dem Damm aber lief die
Dorfstraße hin, wenigstens klang von dort her ein leises Läuten herüber.
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Ich glaubte die Herde zu sehen, trotzdem sie meinem Auge verborgen
war. 

Einsamkeit auch hier. Aber wenn sie am Tage vorher, an den Ufern des
Zeuthener Sees, wie ein wendisches Volkslied elegisch geklungen hatte, so
klang sie hier wie ein Idyll aus alten Zeiten und schuf dem Herzen ein
süßes Glück, wo jene nur ein süßes Weh geschaffen hatte. Ich wurde des
stillen Lebens, das aus diesen Bildern zu mir sprach, nicht müde. Immer
Neues erschloß sich mir, das mein Herz bewegte. In Front jenes Hauses
stand ein uralter Birnbaum, in der einen Hälfte abgestorben, aber in der
anderen noch frisch und mit Früchten überdeckt. In dem hohlen Hauptast
bauten die Bienen, an dem Stamm lehnte die Sense, zwischen den
Zweigen hing das Netz; und in dieser Dreiheit lag ersichtlich das Dasein
dieser einfachen Menschen beschlossen. Das Sammeln des Honigs, das
Mähen der Wiese, das Fischen im Fluß, in so engem Kreislauf vollendete
sich tagtäglich ihre Welt. Und so war es immer an dieser Stelle. 

Wie die Menschen hier, in Pfahlbauzeiten, im Gezweige gewohnt hatten, so
wohnten sie jetzt unter dem Gezweig; aber in ihm oder unter ihm, sie
blieben wie die Vögel, die Nester bauen. 

Und in diesem Berührtwerden von etwas Unwandelbarem, in der
Wahrnehmung von dem ewigen Eingereihtsein des Menschen in den
Haushalt der Natur, liegt der Zauber dieser Einsamkeitsdörfer. 

Schon vor sechs Uhr war die »Sphinx« unter Segel. Aber der Wind ließ
bald nach, so daß wir froh waren, inmitten einer eben zu passierenden
Schmalung die großen Stoßruder benutzen zu können. Wir schoben uns
nur noch von der Stelle. Dies dauerte Stunden. Erst bei Prierosbrück
machte sich der Wind wieder auf und trieb uns nun in die »Schmölte«
hinein, einen buchtenreichen, durch Schiebungen und Waldkulissen
ausgezeichneten See, der, zugleich mit dem ihm anliegenden Duberow-
Forst (gemeinhin kurz »die Duberow« geheißen), den inneren Zirkel der
Wusterhausener Herrschaft, dieses großen, an die dreizehn Quadratmeilen
umfassenden und namentlich während der Regierungszeit Friedrich
Wilhelms I. aus adligen Gütern der Schlieben, Oppen und Schenken von
Teupitz zusammengekauften Jagdrevieres, bildet. 

Mit der Einfahrt in die »Schmölte« waren wir, um es zu wiederholen, in
den »inneren Zirkel« dieses Revieres eingetreten. Eine ausgestellte
Schildwacht, wie sie nicht charakteristischer sein konnte, ließ uns keinen
Zweifel darüber. Inmitten des Sees, auf einer wenig überspülten
Sandbank, stand ein großer, ziemlich fremdartig dreinschauender
Grauvogel und salutierte auf seine Weise, durch eingezogenen Hals und
Fuß. Wir erwiderten seinen Gruß, das Geringste, was wir tun konnten;
denn wir waren im selben Augenblicke, wo wir ihn in seiner
Schildwachtstellung passierten, zu einem fremden Volke gekommen, zu
dem Volke der Reiher, das in der »Schmölte« seinen Fang und in der
»Duberow« seine Nester hat. Der ganze innere Zirkel der Wusterhausener 
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Herrschaft eine große Reiherherrschaft! Diese kennenzulernen war seit
lange mein Wunsch. In einer Bucht, die von zwei bastionsartig
vorspringenden Waldstücken gebildet wird, gingen wir vor Anker. 

Ein Besuch des nahe gelegenen Reiherhorstes entsprach unserem
Programm. Nur der einzuschlagende Weg, den Lieutenant Apitz
»querdurch« genommen wissen wollte, führte zu einer lebhaften Debatte. 
Während diese noch schwankt, erzähl ich dem Leser von alten und neuen
Reiherjagden, wie sie die »Duberow« sah. 

Die Duberow, von der Natur dazu vorgezeichnet, ist alter Reihergrund.
Alle Elemente sind da: Eichen, Sumpf und See. Schon der Große Kurfürst
jagte hier, aber erst unter dem »Soldatenkönig«, der all sein Lebtag seiner
Wusterhausener Herrschaft die noch aus kronprinzlichen Tagen
herstammende Liebe bewahrte, erst unter König Friedrich Wilhelm I.
kamen die Duberow-Reiherjagden, die damals Reiherbeizen waren, zu Flor
und Ansehen. Bei einem zeitgenössischen Schriftsteller, der selber diese
Jagden mitmachte, finde ich folgende Schilderung: »Im Frühling und im
Herbst vergnüget sich der Hof, neben manchem anderen, auch mit der
Reiherbeize, an der die Königin nicht selten teilnimmt. Der Schauplatz
dieser Vergnügungen ist verschieden, zumal aber ist es Wusterhausen und
der Duberow-Wald oder ›die Duberow‹, wie die Leute, der Kürze halber,
den Wald zu nennen pflegen. Ich habe solchen Reiherbeizen öfter
beigewohnt. Ist dergleichen angesaget, so begibt sich der König auf eine
Höhe, die einen weiten Umblick gestattet. Seine Majestät reiten
gemeiniglich und werden auch von vielen anderen zu Pferde begleitet.
Indem werden zwei Wurstwagen angespannt, und es sitzen auf jedem
derselben sechzehn bis zwanzig Personen. Auf der Waldhöhe ist ein Herd
errichtet, auf dem ein gewaltiges Feuer brennt. Dieser ganze Herd ist
ringsherum umgraben, so daß man sich dabei niedersetzen und, wer
frieret, zur Genüge wärmen kann. Auch ist der Platz, an dem sich Herd
und Feuer befinden, mit Maien umstecket. Unten in der Ebene halten die
Falkoniers mit ihren Falken und sind an unterschiedene Posten verteilt.
Wenn sich nun ein Reiher reget und in der Luft daherspazieret kommt, so
lässet man einen, zwei, auch drei und vier Falken steigen. Sobald der
Reiher des Falken, oder ihrer mehr, gewahr wird, fänget er entsetzlich an
zu schreien und schwingst sich so hoch, als er nur immer kann. Aber der
Falke machet dennoch, daß er weit über dem Reiher in der Luft zu stehen
kommt. Alsdann schießet er wie ein Pfeil herab, gibet dem Reiher den
Stoß, bringet ihn auf die Erde und hält denselben so lange, bis die
Falkoniere kommen und ihn aufnehmen. Die Falkoniere aber bringen den
Reiher dem Ober- oder Hofjägermeister, und dieser präsentierst ihn dem
Könige, von dem er mit einem Ring gebeizet und sodann wieder in die
freie Luft gelassen wird. Manchmal geschiehet es, daß der Reiher von
zwei, drei und vier Falken in der Luft gestoßen und angefallen, dadurch
aber die Lust desto größer wird. Ist der Tag glücklich, so werden fünf,
sechs und noch mehr Reiher gefangen und gebeizet.« 

So war es in den Tagen Friedrich Wilhelms I. An die Stelle dieser
»Reiherbeizen« ist jetzt ein ebenfalls dem Mittelalter entstammendes
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Reiherschießen getreten, das weniger eine Jagd als eine Zielübung ist und
im Bereiche moderner Erscheinungen am besten mit dem Taubenschießen
auf unseren Schützenfesten verglichen werden kann. Nur mit dem nicht
unwesentlichen Unterschiede, daß die Taube, wenigstens heutzutage, von
Holz, der Reiher aber lebendig ist. 

Diese Reiherjagden, die, statt mit dem Falken, mit der Büchse in der Hand
unternommen werden, finden jetzt alljährlich in der zweiten Hälfte des Juli
statt. Dann ist die junge Brut groß genug, um einen jagdbaren Vogel von
wünschenswerter Schußfläche abzugeben, und doch wiederum nicht groß,
das heißt nicht flügge genug, um sich, gleich den Alten, der drohenden
Gefahr durch Flucht entziehen zu können. So stehen sie dann aufrecht in
den hohen Nestern, kreischen und schreien und werden
heruntergeschossen. Ein sonderbarer, dem Gefühle des Nichtjägers
widersprechender Sport, über den indes andererseits, wie über manches
Ähnliche aus der Sphäre des high-life, ohne Sentimentalitäten
hinweggegangen werden muß. Es sind dies eben Überbleibsel aus
vergangenen Jahrhunderten her, mit denen, weil sie einem ganzen
System von Anschauungen angehören, nicht ohne weiteres aufgeräumt
werden kann, Dinge des Herkommens, zum Teil auch der praktischen
Bewährung, nicht des persönlichen Geschmacks. Tradition und
Repräsentation schreiben immer noch, innerhalb des Hoflebens, die
Gesetze. Übrigens mag hier eingeschaltet sein, daß unser Kronprinz, ein
passionierter Reiherjäger, das bequeme Schießen aus dem Neste
verschmäht und es vorzieht, den um die Herbstzeit völlig flügge
gewordenen Jungvogel aus der Luft herunterzuholen. Hier, wie in manch
anderem, eine Modelung des Überlieferten. 

Der Streit, welcher Weg uns am besten zu dem nahe gelegenen
Reiherhorst führen würde, war mittlerweile zugunsten von Lieutenant
Apitz entschieden worden. Also »querdurch«. Wir erkletterten zunächst
das Uferbastion, in dessen Schutze wir lagen, hielten kurze Umschau und
schlugen uns dann, immer die Höhe haltend, waldeinwärts. Nach längerem
Suchen und Irren, das zu den üblichen Bemerkungen über »Richtwege«
führte, hatten wir endlich die Reiherkolonie, ihre Wohn- und Brutstätte vor
uns und schritten ihr zu. 

Dieser Reiherhorst, wie jeder andere, befindet sich in den Wipfeln alter
Eichbäume, die, zu mehreren Hunderten, auf der plattformartigen Kuppe
einer abermaligen Ansteigung des Waldes stehen. Eine Anzahl dieser
Eichen, vielleicht die Hälfte, war noch intakt, die andere Hälfte aber zeigte
jeden Grad des Verfalls, und zwar um so mehr, je länger sie des
zweifelhaften Vorzuges genossen, im Reiherdienste zu stehen, das heißt
also, ein Reihernest in ihren Wipfeln zu tragen. Die Zahl dieser Nester
wechselt. Manche Bäume haben eins, andere drei und vier. Das letztere ist
das gewöhnlichere. Aber ob eins oder mehrere, über kurz oder lang trifft
sie dasselbe Schicksal: sie sterben ab, unter dem Einfluß der
Reiherwirtschaft, namentlich der Reiher-Kinderstube, deren Details sich
jeder Mitteilungsmöglichkeit entziehen. 
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Erst Mitte Juli pflegen die Jungen flügge zu werden. In diesem Jahre
jedoch mußten sie kräftiger oder gelehriger gewesen sein; jedenfalls
fanden wir alles ausgeflogen und sahen uns in der angenehmen Lage, jede
einzelne Wohnstätte aufs genaueste mustern zu können. Was die Wipfel
der Bäume angeht, so bleibt dem Gesagten an dieser Stelle nichts
hinzuzufügen; aber auch der Untergrund erzählt noch manche Geschichte.
Hier und dort lag zu Füßen einer wie geschält aussehenden, ihrer Rinde
halb entkleideten Eiche das Federwerk eines Jungvogels. Das erklärt sich
so. Fällt ein junger Reiher vor dem Flüggewerden aus dem Nest, so ist er
verloren. Ein freies, selbständiges Leben zu führen, dazu ist er noch zu
jung, ihn wieder in das Nest hinaufzuschaffen, dazu ist er zu schwer. So
bleibt er liegen, wo er liegt, und stirbt den allerbittersten Tod unter den
Unbilden seiner nächsten Verwandten, die, ohne ihre Lebens- und
Anstandsformen im geringsten zu ändern, erbarmungslos zu seinen
Häupten sitzen. 

Unter anderen Bäumen lagen herabgestürzte Nester. Sie gaben uns
Veranlassung, ein solches zu untersuchen. Es ist einem Storchennest
ähnlich, aber noch gröber im Gefüge, und besteht aus angetriebenem Holz
der verschiedensten Arten: Kiefern-, Elsen- und Weidenzweige. Dazu viel
trockenes Stechapfelkraut, lange Stengel, mit aufgesprungenen Kapseln
daran. Ob sie für dies Kraut um Geruches willen, vielleicht auch als Arznei-
Droge, eine Vorliebe haben oder ob es ihnen lediglich als Bindemittel zu
festerer Verschlingung der dicken Holzstäbe dient, muß dahingestellt
bleiben. Überall aber, wo ein solches Nest lag, sproßte wuchernd aus
hundert Samenkörnern ein ganzer Giftgarten von weißblühender Datura
auf, der übrigens, jede Ausschließlichkeit vermeidend, auch anderem
Blumenvolk den Zutritt gestattete. Nur »von Familie« mußten die
Zugelassenen sein: Wolfsmilch, Bilsenkraut, Nachtschatten. Das
Harmloseste, was sich eingeschlichen hatte, war Brennessel. 

Ein Erinnerungsblatt hier mitzunehmen verbot sich; so mußten die
umherliegenden Federn aushelfen. Ein paar der schönsten an unsere
Mützen steckend, kehrten wir, nunmehr des Weges kundig, in kürzester
Frist an Bord unseres Schiffes zurück. 

Hier hatte sich mittlerweile Mudy nach mehr als einer Seite hin legitimiert.
Der Tisch war unter einer ausgespannten Leinwand gedeckt; der weißeste
Damast, das blinkendste Silber lachten uns entgegen. Selbst an
Tafelaufsätzen gebrach es nicht. Neben dem großen Köpenicker
Baumkuchen parodierten zwei prächtige, in hundert Blüten stehende
Heidekrautbüschel, die Mudy, samt dem Erdreich, ausgeschnitten und in
zwei reliefgeschmückte Weinkühler eingesetzt hatte. Aber Größeres war
uns vorbehalten, was sich erst offenbaren sollte, als die Reihe der
vorschriftsmäßigen Gänge, unter denen sich besonders das Fischgericht
»Schlei mit Dill« auszeichnete, beendet war. Ob aus Nachklang oder
Inspiration, aus Erinnerung oder geoffenbarter Weisheit, gleichviel, in
Mudys Seele hatte die Vorstellung gedämmert, daß »das Dessert die
Krone jedes Mahles sei«. Und dieser Vorstellung Ausdruck zu geben, hatte
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er sich beflissen gezeigt. Daß er dabei, in materiell eng gezogenen
Grenzen verbleibend, über einen bloßen symbolischen Akt nicht
hinausgekommen war, steigerte nur den Effekt. Der Leser urteile selbst.
In eben demselben Augenblicke, in dem der Kreis des Möglichen nach
unser aller Ansicht geschlossen schien und auch in dem begehrlichsten
Herzen nur noch Wunsch und Raum für Zigarette und Kaffee vorhanden
war, erschien Mudy mit einem auf dem Menuzettel ungenannt gebliebenen
Überraschungsgericht. Geheimnisvoll genug in seiner Einkleidung. Eine
Glasschale war mit Kraut und Blütenzweigen gefüllt; in der Mitte dieser
Schale aber, wie ein Ei in einem Neste liegt, lag ein Teesieb, in dem unser
dienender Bruder, während wir auf der Suche nach dem Reiherhorste
waren, aus dem spärlichen Vorrat der nächsten Wald- und Uferstellen eine
halbe Hand voll Erd- und Blaubeeren mühsam gesammelt hatte. Die
Wirkung dieser Aufmerksamkeit war eine enthusiastische und rang nach
entsprechendem Ausdruck. Kapitän Backhusen fand ihn. Einen vor ihm
stehenden Römer bis an den Rand mit Scharlachberger füllend, schüttete
er den Inhalt des Schälchens hinein und sprach dann kurz: »Perle der
Kleopatra, armselige Renommisterei; hier, in Erd- und Blaubeeren, spricht
bescheiden eine schönere Tat. Es lebe Mudy.« 

Die Luft stand. Es war noch zu früh zum Aufbruch; so beschlossen wir eine
Waldsiesta, und unsere Plaids an schattiger Stelle ausbreitend, suchte sich
jeder eine Ruhestätte. Libellen flogen, Käfer summten, und in mir klang es
aus einem meiner Lieblingsdichter: 

Hier an der Bergeshalde
Verstummet ganz der Wind;
Die Zweige hängen nieder,
Die blauen Fliegen summen
Und blitzen durch die Luft.

Einmal, zweimal wiederholte ich diese Zeilen, die den Klang eines
Nachmittags-Schlummerliedes haben; dann schlief ich ein. Die Genossen
hatten weniger gezögert. 

Es war sechs Uhr, und die Sonne streifte schon von der Seite her die
Wipfel des Waldes, als uns die Schiffsglocke, rasch anschlagend, mit zur
Eile mahnendem Tone wieder an Bord rief. Kapitän Backhusen hatte früher
als seine Gäste den Nachmittagsschlaf abgeschüttelt. Ein paar Kommando-
Worte, und die »Sphinx« löste sich leicht und gefällig von der Uferstelle, in
deren Schatten sie sechs Stunden geankert hatte. Die Landzungen
schoben uns immer neue, von Minute zu Minute prächtiger beleuchtete
Coulissen in den Weg; in Schlängellinien umfuhren wir sie, ein paar Geleit
gebende Reiher hoch über uns in Lüften. So kamen wir aus der Schmölte
in den Hölzernen See. 

Alles war bis dahin gut gegangen, und zu endgültiger Bewährung der
»Sphinx« fehlte nur noch ein Zwischenfall, ein »Accident«. Auch dieser
sollte nicht ausbleiben. Kaum in den Hölzernen See, nomen est omen, 
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eingefahren, so saßen wir fest. Aber die Führung unseres Schiffs hätte
nicht die sein müssen, die sie war, wenn sie sich in solchem Momente
hätte ratlos erweisen sollen. Kapitän Backhusen, mit dem Tubus
auslugend, erkannte, hinter Schilf und Werft versteckt, in nicht allzuweiter
Entfernung ein Brückenwärterhäuschen, an das jetzt Mudy, die Schiffsjolle
herablassend, mit der Anfrage deputiert wurde, ob man bereit sei,
unseren aus dicken Eisenplatten bestehenden Ballast auf zwei, drei Tage
zu beherbergen. In kürzester Frist war die bejahende Antwort da, die
großen Barren wanderten aus dem Rumpf in die Jolle, und nach
dreimaliger Fahrt zwischen Schiff und Zollhaus war unsere »Sphinx«
wieder flott und frei. Unter dankbarem Hüteschwenken ging es, eine
Viertelstunde später, an dem Brückenzollhaus vorüber. Aber dieses
Hüteschwenken genügte uns nicht. Unserer Freude einen lauteren
Ausdruck zu geben, holten wir aus der Waffenkammer ein paar
Vogelflinten herbei, und auf unendliche Entfernungen hin, zwischen
Dümpler und Krickenten hineinfeuernd, weckten wir das Echo, das,
offenbar verdrießlich über die Störung, mit nur halber Stimme antwortete.
Wir empfanden es und stellten die Flinten an ihren alten Platz. 

Es begann zu dunkeln, als wir, zwischen Groß- und Kleinköris, in ein
schwieriges, aus mehreren flachen Becken bestehendes Seegebiet
einfuhren, das in seiner Gesamtheit den wenig klangvollen, aber
bezeichnenden Namen der »Modder-See« führt. Die Karten unterscheiden
einen großen und kleinen. Das Wasser in diesen Becken stand nur etwa
fußhoch über einem aus gelbgrünen Pflanzenstoffen bestehenden
Untergrund, der so weich war wie ein mit Hülfe von Reagenzien eben
gefällter Niederschlag. Unser Schiff durchschnitt diese reizlosen, aber für
die Wissenschaft der Torf- und Moorbildungen vielleicht nicht unwichtigen
Wassertümpel, die vor uns, unaufgerüttelt, in smaragdner Klarheit, hinter
uns in graugelber Trübe, wie ein Quirlbrei von Lehm und Humus, lagen. 

Es wurde still und stiller an Bord. Jene Schweigelust überkam uns, die
nach einem schönen, an Bildern und Eindrücken reichen Reisetage auch
den Heiter-Gesprächigsten anzuwandeln pflegt und, weder in Ermüdung
noch in Verstimmung wurzelnd, ihren Grund in dem plötzlichen
Berührtwerden von dem Ausgehen alles Glückes, von der Endlichkeit aller
Dinge hat. Auch wir hatten diesen Tribut zu zahlen, stärker als bei
mancher anderen Gelegenheit, da nichts da war, uns dieser Stimmung zu
entreißen. Die Dörfer hörten auf; nur in einiger Entfernung lag Sputendorf.
Es klang wie eine Mahnung, und wir ließen sie uns gegeben sein. Ein
neues Segel bei! Der Wind setzte sich hinein, und plötzlich, wie
aufatmend, fuhren wir aus einem Gewirr von Tümpeln und Schmalungen,
die wir während der letzten zwei Stunden zu passieren gehabt hatten, in
ein imposantes und beinah haffartig wirkendes Wasserbecken ein. Nur in
sehr unbestimmten Umrissen erkannten wir die Ufer. Nach links hin, in
langer Linie, blitzten Lichter und spiegelten sich in dem dunkelen See. An
Bord drängte alles zu neuer Tätigkeit. Lieutenant Apitz, mit eigner Hand,
feuerte den landeinwärts gerichteten Böller ab; Mudy, auf Befehl des
Kapitäns, ließ eine Rakete in den Nachthimmel aufsteigen. In wenigen 
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Minuten sahen wir unseren Zweck erreicht: Gestalten, hin und her
laufend, sammelten sich an einer Stelle, die ein Landungsplatz, eine
Anlegebrücke sein mochte. Stimmen klangen herüber. Gleich darauf fiel
der Anker. 

Im Angesicht von Teupitz, dunkel und rätselvoll, lag die »Sphinx«.
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An der Spree
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Schloß Köpenick

     »Wo liegt Schloß Köpenick?«
     An der Spree;

     Wasser und Wald in Fern und Näh’,
     Die Müggelberge, der Müggelsee.

Schloß Köpenick ist eines der vielen Hohenzollerschen Schlösser, die sich
unter den mannigfachsten deutschen und französischen Namen im Spree-
und Havellande vorfinden und von deren Nochvorhandensein die
wenigsten unter uns eine Kenntnis haben. Wir entsinnen uns in der Regel,
von diesem und jenem Schloß in diesem oder jenem Geschichtsbuch
gelesen zu haben, und knüpfen die Vorstellung, oft auch die Hoffnung
daran, daß dasselbe mit all seinen ihm Leben leihenden Personen zugleich
vom Schauplatz abgetreten sei. In der Tat, die Bemühungen unserer
Phantasie, wenn wir von königlichen Schlössern sprechen oder sprechen
hören, gehen gemeinhin nicht viel über die Bilder von Sanssouci,
Rheinsberg und Charlottenburg hinaus, und einem glücklichen Zufalle
bleibt es vorbehalten, uns durch den Augenschein zu belehren, daß auch
Schwedt und Küstrin und Wusterhausen und Oranienburg noch ihre
wirklichen Schlösser haben. Zu diesen seitab gelegenen und verschollenen
Existenzen gehört auch Schloß Köpenick, in betreff dessen wir ein altes,
ein mittleres und ein neues unterscheiden. 

Das alte Schloß Köpenick stand schon, als die Deutschen unter Albrecht
dem Bären ins Land kamen. Jaczo oder Jasso, der letzte Wendenfürst, an
dessen Bekehrung die schöne Schildhornsage anknüpft, residierte
daselbst. Nach seiner Unterwerfung wurde seine Residenz, eine
Wendenveste, zur markgräflichen Burg, aber weder Bild noch
Beschreibung sind auf uns gekommen, aus denen wir ersehen könnten,
wie Schloß Köpenick zur Zeit der Askanier oder Bayern oder ersten
Hohenzollern war. Es muß uns genügen, daß wir von seiner Existenz
wissen. Auch seine Geschichte verschwimmt in blassen, charakterlosen
Zügen, und alles, was mit bestimmterem Gepräg an uns herantritt, ist das
eine, daß es in diesem alten Schlosse zu Köpenick war, wo der von
Otterstedt an die Türe seines kurfürstlichen Herren schrieb: 

Jochimken, Jochimken, höde Dy,
Wo wy dy krygen, do hängen wi Dy.

Das alte Schloß stand bis 1550. Kurfürst Joachim II., ein leidenschaftlicher
Jäger, dessen Weidmannslust ihn oft in die dichten Forsten um Köpenick
herum führte, ließ den alten Bau niederreißen und ein Jagdschloß anstelle
desselben aufführen. 

Dies Jagdschloß Joachims II. oder das mittlere Schloß Köpenick stand
wenig über 100 Jahr, aber seine Geschichte spricht schon in deutlicheren
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Zügen, und die Meriansche »Topographie« hat uns ein Bild desselben
(etwa aus dem Jahre 1640) aufbewahrt. Nach diesem Bilde war es ein
regelmäßiges Viereck, das zur einen Hälfte aus zwei rechtwinklig
aufeinanderstoßenden Flügeln, zur andern Hälfte aus zwei niedrigen,
ebenjenes Viereck herstellenden Mauern bestand; der ganze Bau von fünf
Türmen überragt, vier an den Außenecken, der fünfte innerhalb des
Schloßhofs, in dem von den beiden Flügeln gebildeten rechten Winkel. 

Joachim II. weilte gern in Schloß Köpenick. Sein Hof- und Jagdgesinde war
dann um ihn her, auch die Söhne wohl, die ihm Anna Sydow, »die schöne
Gießerin«, geboren hatte. In früheren Jahren hatte diese selbst bei den
jedesmal stattfindenden Lustbarkeiten nicht gefehlt, bis ein an und für sich
geringfügiger Vorfall einen tiefen Eindruck auf des Kurfürsten Herz
machte. Die Bauern sahen Anna Sydow samt ihren Kindern neben dem
Kurfürsten stehen und fragten sich untereinander: »Ist das unsres
gnädigsten Herrn unrechte Frau? Sind das die unrechten Kinder? Wie darf
er's tun und wir nicht?« Der Kurfürst hörte alles und flüsterte der Gießerin
zu: »Du solltest beiseite gehn.« Seitdem mied sie die öffentlichen Feste. 

In diesem Jagdschlosse zu Köpenick starb Joachim II. am 3. Januar 1571.
Eine Wolfsjagd sollte abgehalten werden, trotz der bittren Kälte, die
herrschte, und der fünfundsechzigjährige Joachim freute sich noch einmal
des edlen Weidwerks, dran zeitlebens sein Herz gehangen hatte. Gegen
Abend kehrte er aus den Müggelsee-Forsten nach Schloß Köpenick zurück
und versammelte seine Räte und Diener um sich her. Distelmeyer, der
Kanzler, Matthias von Saldern, Albrecht von Thümen, der
Generalsuperintendent Musculus, alle waren zugegen. Man setzte sich zu
Tisch und speiste in christlicher Fröhlichkeit. Der Diskurs ging bald von
geistlichen Dingen, und der Page wurde beauftragt, Dr. Lutheri Predigt
über die Weissagung des alten Simeon vorzulesen. Nach der Vorlesung
wurde viel von Christi Tod und Auferstehung gesprochen, von seiner
großen Liebe und seinen bittren Leiden; dabei zeichnete der Kurfürst ein
Kruzifix auf den Tisch, betrachtete es andächtiglich und ging dann zu Bett.
Als er einige Stunden geruht, überfiel ihn eine Pressung auf der Brust, mit
einer starken Ohnmacht. Der Kanzler und die Räte wurden geweckt, aber
das Übel wuchs rasch, und nach einigen Minuten verschied der Kurfürst
mit den Worten: »Das ist gewißlich wahr.«*

* Nicht im Schlosse zu Köpenick, aber freilich nur eine halbe Meile davon entfernt in
unmittelbarer Nähe des reizend gelegenen Dörfchens Grünau, starb am 18. Juli 1608 der
Enkel Joachims II., Kurfürst Joachim Friedrich, derselbe, dem die Marken die Gründung
des Joachimsthalschen Gymnasiums verdanken. Er kam von Storkow und war auf dem
Wege nach Berlin, als ihn der Tod im Wagen überraschte. An der Stelle, wo er
mutmaßlich gestorben ist hat man jetzt ein einfaches, aber eigentümliches Denkmal
errichtet. Es ist ein Steinbau, eine Art offner Grabkapelle, deren auf vier Pfeilern
ruhendes Dach sich über einem Grabstein wölbt. Zu Häupten dieses Steins, in der einen
Schmalwand der Kapelle (die beiden Breitseiten sind offen und haben nur ein Gitter),
befindet sich ein gußeisernes Kreuz, das einen Kurhut und darunter die wenigen Worte
trägt: »Hier starb den 18. Juli 1608 Joachim Friedrich, Kurfürst von Brandenburg.« Der
Anblick des Denkmals, namentlich um die Sommerzeit, wenn man durch den offenen
Rundbogen hindurch die jungen Eichen grünen sieht, die das Kapellchen umstehn, ist
überaus reizend und malerisch. 
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Wir hören danach von dem Joachimischen Jagdschloß erst 1631 wieder,
als König Gustav Adolf sein Hauptquartier darin nahm und an den
schwankenden Kurfürsten George Wilhelm die Aufforderung schickte, ihm
die Festungen Küstrin und Spandau ohne weiteres einzuräumen. Dieser
Brief führte zu jener bekannten Zusammenkunft im Gehölz bei Köpenick,
die von dem entschlossenen, keine Halbheit duldenden Gustav Adolf mit
den Worten abgebrochen wurde: »Ich rate Eurer Kurfürstlichen
Durchlaucht, Ihre Partei zu ergreifen, denn ich muß Ihnen sagen, die
meinige ist schon ergriffen.« 

Neun Jahre später machte der Regierungsantritt des »Großen Kurfürsten«
dem Elend des Landes ein Ende, aber Schloß Köpenick sank an Ansehn
und Bedeutung. Eine neue Zeit und ein neuer Geschmack waren
gekommen; die Zeit des französischer Einflusses begann, und die alten
Jagdschlösser mit gotischen Türmen und Giebeln, mit schmalen Treppen
und niedrigen Zimmern konnten sich neben der Pracht und Stattlichkeit
der Renaissance nicht länger behaupten. 1658 ward ein alchimistisches
Laboratorium, eine Goldmache-Werkstatt, in denselben Zimmern
eingerichtet, drin Kurfürst Joachim einst den selbsterlegten Hirsch auf
reichbesetzter Tafel gehabt hatte, und endlich 1677 fiel das alte
Jagdschloß gänzlich, um einem Neubau, dem dritten also, Platz zu
machen. 

Diesem dritten, noch existierenden Schloß Köpenick, einer Schöpfung
Rütgers von Langenfeld, der es um die angegebene Zeit für den
Kurprinzen Friedrich erbaute, gilt nunmehr unser Besuch. 

Wir benutzen den Omnibus, der zwischen Berlin und Köpenick fährt, haben
ein sauberes, sorglich gepflegtes Gehölz zu beiden Seiten und rollen an
einem klaren Herbsttage die Chaussee entlang, an Plätzen voll historischer
Erinnerung vorüber. Zunächst an jener Waldwiese, wo einige Heißsporne
vom schwer beleidigten märkischen Adel den jugendlichen Joachim
aufzuheben gedachten, danach aber um jene Begegnungsstelle herum, wo
Gustav Adolf und Kurfürst George Wilhelm nach kurzer Unterredung so
wenig befriedigt voneinander schieden. In raschem Trabe geht es dahin,
die Pferde werfen die Köpfe und zeigen ein Behagen, als freuten sie sich
mit uns der Herbstesfrische. Die Eichen und Birken, die eingesprengt im
Tannicht stehn, lassen die Landschaft in allen Farben schillern, und der
herbe Duft des Eichenlaubes dringt bis zu uns in den Wagen hinein. Jetzt
aber trifft uns ein Luftzug mit jener feuchten Kühle, die dem Reisenden ein
Wasser ankündigt, und im nächsten Augenblicke haben wir ein breites
Strombett vor uns, an dessen jenseitigem Ufer, aus hohen Pappeln hervor,
ein graugelber Schloßbau ragt. Über die Brücke hin rollt der Wagen und
hält jetzt auf einem unregelmäßigen, ziemlich geräumigen Platze, der
zwischen dem Schloß und der Stadt Köpenick liegt. Wir steigen aus,
werfen nach links hin einen Blick in eine leis gebogene Straße, deren
beschnittene Lindenbäume dem Ganzen ein freundliches Ansehn leihn, und
schreiten über den Schloßgraben dem Schloßhofe zu, den von zwei Seiten
her die Bäume des Parks überragen. 
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Das gegenwärtige Schloß Köpenick hat drei Stockwerke, seine Fassaden
sind einfach und schmucklos, und nur einzelne Teile zeigen sich mit Reliefs
und Statuen geschmückt. Um das um mehrere Fuß zurücktretende Dach
ist eine stattliche Balustrade gezogen.*

* Im Schlosse heißt es, daß der mit Bohlen gedeckte, zwischen Dach und Balustrade
hinlaufende Gang im vorigen Jahrhundert als Kegelbahn gedient habe. Trifft dies zu, so
darf man kühnlich behaupten, daß, wenigstens in den Marken, an keiner schöneren Stelle
jemals Kegel gespielt worden ist. Der einen Kreis von fast vier Meilen umfassende Blick
ist entzückend: Wald und Wasser, so weit das Auge reicht, und mitten im Bilde die
Müggelberge.

Und dieser Stattlichkeit begegnen wir überall, am meisten freilich in der
inneren Einrichtung, in der Anlage der Zimmer, Treppen und Korridore, die
den Eindruck machen, als habe der Baumeister nichts so ängstlich
vermeiden wollen als die Gedrücktheit der Turm- und Erkerstuben, die
sonst hier heimisch waren. Nirgends ein Geizen mit dem Raum, aber auch
nirgends ein Geizen mit dem, was erheitert und schmückt. Wohin wir
blicken, eine Fülle reizendster Details, die vielleicht wie Überladung wirken
würden, wenn nicht die Dimensionen ein sich Vordrängen des einzelnen
verhinderten. All diese Karyatiden und Pfeiler und Säulen mit
reichgegliedertem Kapitell treten dienend in den Hintergrund zurück, und
die schweren Stuckornamente verlieren anscheinend ihre Schwere. Zu
diesen Stuckornamenten gesellten sich auch noch allerlei Plafondbilder, die
durch die Säle des Schlosses hin abwechselnd den Jagdzug der Diana,
ihren Zorn über Aktäon und ihre Liebe zum Endymion darstellten, aber nur
wenige dieser Gemälde sind bis auf unsere Zeit gekommen, und diese
wenigen verbergen sich hinter einer sorglich aufgetragenen Bekleidung
von Mörtel und Gips. Sie warten auf die Stunde, wo das alte Schloß, das
seit siebzig Jahren immer nur der Prosa hat dienen müssen, die
poetischen Tage königlicher Pracht wieder erblicken wird, um dann auch
ihrerseits aus ihrer Hülle heraustreten und den neuen Glanz in altem
Glanze begrüßen zu können. Dies gilt namentlich von dem im ersten
Stockwerk gelegenen »Königssaal«, der eine Fülle der schönsten Bilder
und Plafondornamente hinter einer Überkleidung verbergen soll. 

Wir haben in dem Bestehen Schloß Köpenicks drei Perioden unterschieden
und in Erinnerung an die wechselnden Bauten, die hier standen, von
einem alten, einem mittleren und einem neuen Schloß Köpenick
gesprochen. Aber auch dies neue Schloß Köpenick teilt sein
zweihundertjähriges Leben wieder in verschiedene Stadien, unter denen
wir, mit Umgehung gleichgültigerer Jahrzehnte, vier Hauptepochen
unterscheiden.
Diese vier Hauptepochen des neuen Schloß Köpenicks sind die folgenden:
erstens die Zeit des Kurprinzen Friedrich, von 1682 bis 1688; zweitens die
Zeit Friedrich Wilhelms I., insonderheit das Jahr 1730; drittens die Zeit
Henriette Marias, gebornen Markgräfin von Brandenburg-Schwedt, von
1749 bis 1782, und viertens die Zeit des Grafen von Schmettau, von 1804
bis 1806. An eine Besprechung dieser vier Hauptepochen wird sich
schließlich noch eine kurze Darstellung der Schicksale zu knüpfen haben,
die Schloß Köpenick seitdem erfuhr. 
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DIE ZEIT DES KURPRINZEN FRIEDRICH,
VON 1682 BIS 1688

In welchem Jahre Kurprinz Friedrich seinen Einzug in Schloß Köpenick
hielt, ist nicht genau mehr festzustellen, wahrscheinlich um 1680. Der
Schloßbau wurde zwar vor 1681 nicht beendet, ja, das Sandsteinportal,
durch das wir in den Schloßhof eintraten, trägt sogar erst die Jahreszahl
1682, es ist indes eher wahrscheinlich als nicht, daß Kurprinz Friedrich die
Vollendung des ganzen Baus nicht erst abwartete und sich bereits zwei
Jahre früher mit dem begnügte, was fertig war. Die Verhältnisse zwangen
ihn fast dazu. Seiner alten Feindschaft mit seiner Stiefmutter, der
holsteinischen Dorothea, war im Jahre 1679, bei Gelegenheit seiner
Vermählung mit der hessischen Prinzessin, zwar eine Versöhnungsszene
gefolgt, aber diese Versöhnung hatte die Abneigung der Mutter und das
Mißtrauen des Sohnes um nichts gebessert. Plötzliche Erkrankungen, auch
Todesfälle regten den alten Verdacht wieder an, und nachdem Kurprinz
Friedrich selbst, und zwar bei Gelegenheit eines Festmahls, das ihm die
Stiefmutter gab, von einem heftigen Kolikanfall heimgesucht worden war,
steigerten sich seine Befürchtungen bis zu solchem Grade, daß er seinen
Vater um die Erlaubnis bat, sich nach Schloß Köpenick zurückziehen zu
dürfen. Nicht in Freuden zog er in die schönen Räume ein, die zum Teil
noch ihrer Vollendung entgegensahen; das Schloß war ihm mehr ein
rettendes Asyl als eine Stätte heitrer Flitterwochen, und in Bangen und
Einsamkeit vergingen ihm die Tage selbstgewählter Verbannung. Sein
schwacher Körper verbot ihm die Freuden der Jagd, und die
Deckengemälde (die Jagdzüge Dianas), die um ihn her entstanden,
erinnerten ihn nur an das, was ihm gebrach. Gleichförmig öde spannen
sich die Wochen ab, und was diese Gleichförmigkeit von Zeit zu Zeit
unterbrach, waren meist frostige Feste, die dem Tode zu Ehren gefeiert
wurden. Am 7. Juli 1683 starb des Kurprinzen Gemahlin, und immer
dunkler und schwerer hing es über Schloß Köpenick. 

Da endlich kam Sonnenschein. Das Trauerjahr war um, der Flor fiel,
Hochzeit gab es wieder, und Sophie Charlotte, »die philosophische
Königin«, hielt ihren Einzug in die Marken. Zwanzig Jahre lang stand von
jenem Tag an die helle Sonne dieser Frau über dem dunklen Tannen-
Lande und gab ihm eine Heiterkeit, die es bis dahin nicht gekannt hatte.
Aber ihr lachendes Auge, das über so vielem leuchtete, leuchtete nicht
über Schloß Köpenick. Waren ihr die Zimmer zu hoch, die Bäume zu
dunkel, die Traditionen zu trist – gleichviel, sie vermied die Stätte, darin
die hessische Prinzessin, des Kurprinzen erste Gemahlin, ihre Tage
hinweggeängstigt hatte, und die sonnenbeschienenen Abhänge des Dorfes
Lützow entsprachen mehr ihrem heitern Sinn. Schloß Köpenick verödete,
wurde stiller und verlassener, als es je gewesen, und Schloß
Charlottenburg mit funkelnder Kuppel und goldnen Figuren wuchs statt
seiner empor.
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DIE ZEIT FRIEDRICH WILHELMS I.

Schloß Köpenick war tot, bis es der soldatische Sohn Sophie Charlottens
zu neuem Leben erweckte. Die Jagdpassion kam wieder zu Ehren, und
Tage brachen wieder an, wie sie Kurfürst Joachim nicht wilder und
weidmännischer gekannt hatte. Jene Dianenbilder an Plafonds und
Simsen, die dreißig Jahre lang ein Hohn gewesen waren, sie kamen jetzt
zum ersten Male, seit Rütger von Langenfeld die Säle und Korridore mit
ihnen geschmückt hatte, zu ihrer Bedeutung und ihrem Recht. Jagd tobte
wieder um Schloß Köpenick her, und Fangeisen und Hörner waren wieder
in ihm zu Haus. 

Diese Jagden zeichneten sich durch Gefahren aus, die mehr aufzusuchen
als zu vermeiden für guten Ton galt. Züge von Ritterlichkeit machten sich
geltend, die an den Hof Franz' I. erinnert haben würden, wenn nicht,
anstelle galanten Minnedienstes, jene kurbrandenburgische Derbheit
vorgeherrscht hätte, der zu allen Zeiten ein Kraftwort weit über ein
Liebesgedicht oder ein Wortspiel ging. Bei diesen Jagden, wie Schloß
Köpenick sie damals häufig sah, wurde fast jedesmal der eine oder andere
schwer verwundet, wenn nicht getötet. In ein viereckiges Gehege von 600
bis 700 Schritten, das von Leinen eingeschlossen war, ließ man oft 200
oder 300 wilde Schweine von jedem Alter und jeder Größe ein. Hier
erwarteten sie die Jäger, je zwei und zwei, um die wild Hereinbrechenden
auflaufen zu lassen. Verfehlten sie das Tier oder zerbrach das Fangeisen,
so wurden sie oft über den Haufen gestoßen und von dem verwundeten
Wildschwein übel zugerichtet. Zuweilen nötigte der König auch wohl seine
Jäger und Pagen, die größten Keiler bei den Ohren zu fassen und mit
Gefahr ihres Lebens so lange festzuhalten, bis er selbst herbeikam, um sie
abzufangen. Wer sich zu solchem Dienste weigerte, galt für feige. Der
König selbst ward auf einer dieser Jagdpartien, in unmittelbarer Nähe von
Köpenick, stark verwundet und würde sein Leben eingebüßt haben, wenn
ihm nicht einer seiner Jäger rechtzeitig beigesprungen wäre. Blutend
schaffte man ihn nach Köpenick. Es war am 15. Januar 1729. 

Das nächste Jahr brachte gewichtigere Tage, Tage, die den Namen Schloß
Köpenicks mit einer der interessantesten Episoden unserer Geschichte für
immer verwoben haben. Am 28. Oktober 1730 trat hier das Kriegsgericht
zusammen, das über den Lieutenant Katte vom Regiment Gensdarmes
sowie über den »desertierten Obristlieutenant Fritz« Urteil sprechen sollte.
Diese höchst denkwürdige Sitzung fand in dem sogenannten Wappensaale
statt. Unter den vielen Sälen des Schlosses ist er nicht nur der historisch
interessanteste, sondern auch dadurch vor allen andern bemerkenswert,
daß er in seiner Einrichtung und Ausschmückung weder bedeutend gelitten
hat noch auch hinter einer Gips- und Mörtelverkleidung seine Vorzüge
verborgen hält. Dieser Wappensaal (wegen einer in ihm aufgestellten
Orgel auch der »Orgelsaal« geheißen) ist zwei Treppen hoch gelegen und
blickt mit seinen Fenstern auf die Spree hinaus. Im Verhältnis zu seiner
Tiefe hängt die Decke zu niedrig und würde bei ihrer reichen Ornamentik
noch viel mehr den Eindruck davon machen, wenn nicht die hellen
Farbentöne, Weiß und Lila, die durch den ganzen Saal hin vorherrschen,
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eine gewisse Luftigkeit wiederherstellten. Die völlig weiß gehaltene Decke
wird von etwa zwanzig Karyatiden gestützt, die alle vier Seiten des Saales
umstehen und auf ihrer Brust die Wappenschilde der verschiedenen
preußischen Gebietsteile jener Epoche tragen. Eine bestimmte
Reihenfolge, nach den Provinzen, ist bei Aufstellung derselben nicht
beobachtet worden, und Kassuben und Wenden, Jägerndorf und Minden,
Ravensberg und Gützkow, dazu Ruppin, Cammin, Mark, Crossen, Barth,
Pommern, Kleve usw. folgen bunt aufeinander. An den beiden
Längswänden befinden sich auch ein paar große Kamine, reich verziert mit
allerhand Emblemen und Wappenfiguren; alles weißer Stuck, wie der
ganze Rest der Ausschmückung überhaupt. Das Ganze, weniger schön als
von entschieden historischem Gepräge, macht es einem glaublich, daß
hier an langer Tafel das Kriegsgericht saß, das über Tod und Leben eines
Prinzen und seiner Mitschuldigen aburteilen sollte. 

Der Tag, an dem die Kriegsgerichtssitzung im »Wappensaale zu Köpenick«
stattfand, war, wie bereits erwähnt, der 28. Oktober 1730. In dem Kapitel
»Küstrin« (Band II, »Oderland«) hab ich ausführlich darüber berichtet.
Hier nur noch einmal das: Die das Kriegsgericht bildenden sechzehn
Offiziere lehnten einen Rechtsspruch über den Kronprinzen einfach ab und
verurteilten den Lieutenant von Katte zu lebenslänglichem Festungsarrest.
Der König stieß dies Urteil um. Manche Punkte hinsichtlich dieser
Vorgänge waren bis in die neueste Zeit hinein nicht völlig aufgeklärt, das
aber hat immer festgestanden, daß jene denkwürdige
Kriegsgerichtssitzung im großen Wappensaale zu Köpenick stattfand.
Vielleicht wär es angebracht, wenn nicht ein historisches Bild, so doch
wenigstens eine Gedächtnistafel aufzurichten, die die Erinnerung an jenen
Tag an ebendieser Stelle lebendig hält.

DIE ZEIT HENRIETTE MARIES,
VON 1749 BIS 1782

Henriette Marie, geb. Prinzessin von Brandenburg-Schwedt, hatte sich mit
vierzehn Jahren bereits an den Herzog von Württemberg-Teck vermählt
und war mit neunundzwanzig Jahren Witwe geworden. Als solche lebte sie
zunächst in Berlin und erschien während der letzten Regierungsjahre
Friedrich Wilhelms I. bei allen Hoffesten. Auch noch unter dem großen
Könige. So gingen die Dinge bis 1749, um welche Zeit ihr Schloß Köpenick
als Witwensitz angewiesen wurde. Es hieß damals, »sie sei verbannt«,
auch scheint sie von jenem Zeitpunkt ab am Berliner Hofe nicht länger
erschienen zu sein. Welche Gründe den König zu dieser Verbannung
veranlaßten, ist nur zu mutmaßen, nicht nachzuweisen. Es heißt, daß
Friedrich II. an dem wenig korrekten Lebenswandel der Prinzessin Anstoß
genommen habe, doch ist es nicht unwahrscheinlich, daß andere Dinge
mit ins Spiel kamen und den Ausschlag gaben. Die Seitenlinie
Brandenburg-Schwedt wurde vom großen Könige mit derselben Abneigung
betrachtet, die schon sein Vater und namentlich sein Großvater Friedrich I.
gegen dieselbe gehegt hatte, und – »wie's in den Wald hineinschallt, so
schallt es auch wieder heraus«. So bedeutend jene Zeit in vielen Stücken
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war, so war sie's doch keineswegs in allen, und Klatsch, Intrigue und
chronique scandaleuse hatten ein unglaublich großes Feld. Wir werden
kaum irren, wenn wir annehmen, daß Prinzessin Henriette Marie ihre
Zunge weniger als wünschenswert im Zaum gehalten habe und daß dieser
Umstand mit zur unfreiwilligen Muße von Köpenick führte. Daß die
Prinzessin infolge davon dreißig Jahre lang die Kunst des Schweigens
geübt habe, haben wir allerdings nicht die geringste Ursach anzunehmen,
es scheint vielmehr, daß man sich die Langeweile durch allerpikanteste
Plaudereien nach Möglichkeit vertrieben und alle Mesquinerien eines
kleinen Hofes, als bestes Mittel, die Zeit hinzubringen, mit wahrer
Meisterschaft kultiviert habe. Über das damalige Leben im Köpenicker
Schlosse geben einige Notizen Aufschluß, denen wir in einer Biographie
des Freiherrn von Krohne, der sich königlich polnischer Wirklicher
Geheimerat nannte, begegnen. Dieser Abenteurer, der überall im trüben
zu fischen und an kleinen Höfen sein »Fortune« zu machen suchte, kam
auch an den Hof des Markgrafen Friedrich Wilhelm von Schwedt, des
regierenden Bruders unsrer Henriette Marie, deren Hofstaat der Markgraf
aus den Revenuen seines Schwedter Markgrafentums zu unterhalten
hatte. Prinzessin- Schwester brauchte mehr, als Markgraf-Bruder zu
zahlen liebte, und so wurde denn Freiherr von Krohne, nachdem er eben
seine Dienste angeboten, an den Köpenicker Hof geschickt, angeblich um
der Prinzessin als Kammerherr zu Diensten zu sein, in Wahrheit aber, um
die Ausgaben, zu denen ihre Freigebigkeit oder ihre Verschwendung
führte, zu kontrollieren. Freiherr von Krohne traf ein, debütierte mit
Geschick, wußte einen Hofrat, der ihm in Schwedt als Hauptträger des
Verschwendungssystems bezeichnet worden war, glücklich zu entfernen
und stand bereits auf dem Punkte, sich als Erster Minister und
Plénipotentiaire am Hofe zu Köpenick zu etablieren, als die beiden alten
Günstlinge der Prinzessin, die bis dahin auf gegnerischem Fuße gestanden
und ihre Macht balanciert hatten, sich zum Untergange des Eindringlings
verschworen. Kammerherr von Wangenheim und Hofprediger Saint-
Aubin* schlossen Frieden, entlarvten den immer mächtiger werdenden
Freiherrn als eine Kreatur des Schwedter Markgrafen und stürzten ihn auf
der Stelle. Kammerherr von Wangenheim, von dem eigens hervorgehoben
wird, daß er ein sehr starker Mann gewesen, übernahm zu größerer
Sicherheit die Exekutive seiner eigenen Maßregeln und schaffte den
gestürzten Nebenbuhler bis vor das Portal des Schlosses. 

* Hofprediger Saint-Aubin erhielt von der Prinzessin die kleine reizende, dicht bei
Köpenick gelegene Besitzung als Geschenk, die den Namen »Bellevue« führt. Dies
Bellevue ist ein Garten mitten im märkischen Sand, eine Oase in mehr als einer
Beziehung. Mr. Saint- Aubin erbaute sich daselbst ein Herrenhaus, ein »Schlößchen«, mit
Speisehalle und Gartensaal, mit Bibliothek und Empfangszimmern. Es wechselte oft die
Besitzer. Um 1850 besaß es Bernhard von Lepel, der hier, in poetischer
Zurückgezogenheit, einige seiner besten Sachen dichtete, zum Beispiel »Die Zauberin
Kirke«. 1852 war »Bellevue« der Sommeraufenthalt Franz Kuglers und Paul Heyses.
Einige Jahre später ging es in den Besitz des Pastor Pabst über, der, früher
Gesandtschaftsprediger in Rom, zu dem Bonmot Veranlassung gab, »in Rom seien jetzt
zwei Päbste«. Komfort, Kunst und Dichtung waren immer an dieser Stelle zu Haus, und
niemand gewann Hausrecht hier, der nicht zuvor in Rom gewesen war. Ich selbst habe
die Zimmer des Schlößchens nie anders gesehen als im Schmuck italienischer Bilder, und
oft lagen mehr Pinienäpfel auf den Schränken und Kommoden des Gartensaals umher als
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Tannäpfel in den Steigen des Gartens draußen.

So lebte man damals in Schloß Köpenick. Klein und bedeutungslos
vergingen die Tage, die selbst in der überkommenen Ausstattung und
Einrichtung nicht das geringste geändert zu haben scheinen. Wie konnten
sie auch! Der prinzeßliche Hof zu Köpenick war ein bloßes Filial des
markgräflichen Hofes zu Schwedt, der doch seinerseits auch nur wieder
ein Filial, eine bedeutungslose Abzweigung des berlin- potsdamschen
Hofes war. 

Das dreißigjährige Leben der Prinzessin hat keine Spur zurückgelassen,
aber was ihrem Leben nicht gelang, das gelang ihrem Tode. Henriette
Marie starb in Schloß Köpenick und ist in der Schloßkapelle daselbst
begraben worden. In der jedem Besucher zugänglichen Gruft dieser
Kapelle steht ein schwerer Eichensarg, der auf seinem obersten Brett ein
vergilbtes seidenes Kissen und auf dem Kissen eine Krone von dünnem,
verbogenen Goldblech trägt. Hebt man den Deckel vom Sarg, so erblickt
man in diesem die in ihrem achtzigsten Jahre verstorbene Prinzessin als
Mumie. Tüllhaube und Seidenband legen sich noch um Stirn und Kinn, und
das schwere gelbe Brokatkleid zeigt noch seine Falten und raschelt und
knistert als wär es gestern gemacht. 

Wir schließen den Sargdeckel wieder und steigen aus der Gruft in die
Kapelle zurück. Eine hohe, reichverzierte Decke wölbt sich über uns und
macht den Eindruck des Freundlichen, ohne den des Feierlichen vermissen
zu lassen, links vom Altar aber, in einen Fensterpfeiler eingefügt,
gewahren wir eine prächtige Tafel von poliertem schwarzen Marmor, auf
der wir in Goldbuchstaben folgende Worte lesen: »Diese Gruft umschließt
die verweslichen Überreste der durchlauchtigsten Fürstin und Frau,
Henriette Marie, geborene Prinzessin von Preußen und Brandenburg,
vermählte Erbprinzessin und Herzogin von Württemberg und Teck. Sie war
geboren den 11. März 1702, vermählt den 8. Dezember 1716 mit dem
Erbprinzen Friedrich Ludwig von Württemberg, ward Witwe den 23.
November 1731, entschlief in dem Herrn den 7. Mai 1782. Dieses
Denkmal setzte ihr ihre einzige Tochter, Luise Friederike, Herzogin von
Mecklenburg-Schwerin, geborne Herzogin von Württemberg und Teck.«

DIE ZEIT DES GRAFEN SCHMETTAU,
VON 1804 BIS 1806

Nach dem Tode Henriette Maries wurde Schloß Köpenick völlig
vernachlässigt und endlich im Jahre 1804 an den Grafen Friedrich Wilhelm
Karl von Schmettau verkauft. Dieser Graf Schmettau, ein besonderer
Liebling Friedrichs II., ist derselbe, der von seiten des großen Königs zum
Adjutanten seines jüngsten Bruders, des Prinzen Ferdinand von Preußen,
ernannt ward und in dieser intimen Stellung zu einer Fülle pikanter
Anekdoten und Ondits Veranlassung gab, an denen das preußische
Hofleben jener Zeit so reich war. Zu untersuchen, wieviel Wahrheit oder
überhaupt ob irgendwelche Wahrheit diesen anekdotischen
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Überlieferungen zugrunde liegt, liegt jenseits unserer Aufgabe; wir
begnügen uns damit, das zu konstatieren, worüber Freunde und Feinde
des Grafen, wenn er Feinde hatte, zu jeder Zeit einig waren: seine
Gelehrsamkeit und seine weltmännische Bildung, seine militärischen
Kenntnisse und seine Tapferkeit. Als der Krieg mit Frankreich mehr und
mehr unvermeidlich zu werden drohte, gehörte er zu denen, denen Armee
und Volk das meiste Vertrauen entgegentrugen. Beim Ausbruch der
Feindseligkeiten führte er als Generalleutnant seine Division nach
Thüringen und trat unter den Oberbefehl des Herzogs von Braunschweig.
Beide teilten wenige Tage später dasselbe Schicksal. 

Bei unserem heutigen Besuch in Schloß Köpenick indes lernen wir den
Grafen Schmettau weder als Kavalier und Weltmann noch als Soldat und
Heerführer kennen; sinnig, ein heitrer Philosoph, ein Freund der
Wissenschaften und aller Künste des Friedens, so tritt er an uns heran.
Nur zwei kurze Jahre waren ihm an dieser Stelle gegönnt, aber sie
genügten ihm, um überall eine Spur seines Wirkens zurückzulassen. Wir
übergehen Urnen und Inschriften, wie sie sich in den schattigen Gängen
des Parkes vorfinden, und treten im ersten Stock des Schlosses in ein
nach Südosten hin gelegenes Eckzimmer, dessen eines Fenster auf den
Park, das andere auf die Wendische Spree herniederblickt. Es ist nicht
leicht möglich, beim Durchstöbern alter Schlösser einem
überraschenderen Anblick zu begegnen. Der ganze Raum ist zeltartig mit
einem weißen und gelben Gazestoff ausgeschlagen, und zwar so, daß die
Deckendrapierung den Plafond in zwei gleiche Hälften teilt. An jeder der
beiden Stellen nun, wo die Gaze zu einer Art Betthimmel
zusammengefaltet ist, befindet sich ein Deckengemälde allegorischen
Inhalts. Auf dem ersten, mehr dem Fenster zu gelegenen, bringt Merkur
der Minerva eine Pergamentrolle, auf der der Name Roßbach steht;
Minerva ihrerseits hält einen Lorbeerkranz in der Rechten, bereit, ihn
gegen die Siegesbotschaft auszutauschen. Das zweite Bild, ungleich
besser in Komposition und Farbe, stellt eine Apotheose des großen Königs
dar. Auf einer Felsenburg zur Linken stehen Krieger und blicken einer
Anzahl davoneilender Genien nach, die das goldumrahmte Bildnis
Friedrichs in ihrer Mitte tragen und mit dieser ihrer Last dem Tempel des
Ruhmes zuschweben. Zur Rechten ragt der Tempel selber auf, auf dessen
oberster Stufe die hohe Göttin steht und sich anschickt, das Bildnis des
Königs mit ihrem Sternendiadem zu krönen. Von Mobiliar keine Spur in
diesem Raume, der seit Anno 6 überhaupt unbewohnt geblieben ist und
dessen Durcheinander von Spinnweb und Gaze, von Farbenglanz und
blinden Fensterscheiben, von Ruhmesverherrlichung und Staub eine
Wirkung macht, der sich wenige Besucher werden entziehen können. Alles
Mobiliar, so sagt ich, fehlt, aber ein eigentümlicher Zimmerschmuck ist
dennoch diesen Mull- und Gazewänden geblieben. Die ganze hintere Hälfte
des Zimmers ist mit großen Schlachtplänen dekoriert, die wohl ziemlich
unzweifelhaft von der Hand des Grafen selbst herrühren. Derselbe gesellte
nämlich zu seinen übrigen Gaben auch das Talent eines ausgezeichneten
Topographen und Kartenzeichners, und die berühmte Generalkarte des
preußischen Staats, die bis diesen Augenblick in dem Kartensaale des
Kriegsministeriums aufbewahrt wird, bewahrt gleichzeitig den Namen
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Schmettaus in ehrendem Andenken. Die Aufschrift dieser Generalkarte,
die auch schlechtweg die Schmettausche Karte heißt, lautet wie folgt:
»Tableau aller durch den königlich preußischen Obersten Grafen von
Schmettau von 1767 bis 1787 aufgenommenen und zusammengetragenen
Länder«. Dieselbe geschickte Hand, die dieses berühmte »Tableau«
zusammentrug, hat sehr wahrscheinlich auch die sieben Schlachtpläne
gezeichnet, denen wir in diesem abgelegensten und ungekanntesten
Zimmer des Köpenicker Schlosses begegnen. Nur die Siegesschlachten
des großen Königs haben hier Aufnahme gefunden, und die Inschriften der
verschiedenen Blätter lauten wie folgt: »Bataille und Belagerung von
Prag«; »Schlacht bei Roßbach«; »Bataille bei Lobositz«; »Schlacht bei
Zorndorf«; »Schlacht bei Liegnitz«; »Schlacht bei Torgau« und »Schlacht
bei Leuthen«. Die einzelnen Tableaux sind von verschiedener Größe,
namentlich die Bataille und Belagerung von Prag sehr ausgeführt und
größer als die übrigen, aber alle verraten dieselbe Meisterhand und tragen
sämtlich statt der üblichen Holzeinfassung einen künstlichen Lorbeerkranz
als Umrahmung. 

Es drängt sich dem Besucher Schloß Köpenicks die Frage auf: Was war die
Bedeutung dieses Zimmers? Die Antwort ist nicht schwer. Es war die
Stätte eines loyalen Kultus, ein Andachtsplatz, an den sich in Zeitläuften,
die jeden anderen Stempel eher als den des großen Königs trugen, die
schwärmerische Verehrung für den Hingeschiedenen zurückzog, um einer
großen Zeit zu gedenken, die nicht mehr war. 

In diesem Zimmer war es auch wohl, daß Graf Schmettau die letzten
Augenblicke zubrachte, bevor ihn das Jahr 1806 aus der Stille von Schloß
Köpenick wieder in den Lärm des Krieges rief. Und was er an dieser Stelle
gelobt hatte, das hielt er. Am Unglückstage von Auerstedt, unglücklich
nicht durch seine Schuld, erstürmte er, an der Spitze seiner Bataillone, die
Höhen von Hassenhausen, die der Feind unterm Schutz eines herbstlichen
Morgennebels schon vor ihm besetzt hatte. Zweimal nahm er sie, und
zweimal war er gezwungen, sie wieder aufzugeben. Als er sich zum dritten
Angriff anschickte, um den entscheidenden Stoß zu tun und die mehr und
mehr in Unordnung geratenden Franzosen in das Saaletal hinabzudrängen,
traf ihn eine Kartätschenkugel und warf ihn tödlich verwundet vom Pferde.
Vier Tage nach der Schlacht verschied er, am 18. Oktober 1806. So starb
Friedrich Wilhelm Karl Graf von Schmettau, nicht an Glück, aber an
jeglichen Gaben des Herzens und Verstandes jenen Schmettaus gleich, die
unter Eugen und Marlborough zuerst die Schlachtfelder Europas betraten
und unter dem großen Könige, siegreich kämpfend, den Ruhm ihrer
Familie begründet hatten. 

Schloß Köpenick war wieder verwaist. Die Krone kaufte den Besitz zurück,
aber Zimmer und Treppen blieben öde. Das Laub an Ulmen und
Ahornplatanen kam und ging, ohne daß die Gänge des Parks ein anderes
Leben gesehen hätten als die laute Heiterkeit der Köpenicker Schuljugend,
die hier ein prächtiges, von Gestrüpp durchwachsenes Terrain fand für
»Hirsch und Jäger« und »Wanderer und Stadtsoldat«. 

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

Jahrzehnte vergingen so. Da zog wieder Leben ein in Schloß Köpenick,
aber welch ein Leben! Die Fenster, die nach dem Wasser hinaus lagen,
wurden mit Holz bekleidet, und nur ein schmaler Streifen blieb offen, der
dem Lichtstrahl von oben her einen Eingang gestattete. Geschlossene
Wagen rollten über die Brücke, alles war in Dunkel und Geheimnis gehüllt;
es ging »ein finstrer Geist durch dieses Haus«. Die hohen
Schwarzpappeln, die alten Wächter am Portal, standen unheimlicher da
denn je zuvor, und drinnen und draußen war kein Spielen und Lachen
mehr. Hunderte saßen hinter den Gitterfenstern, die doch keine Fenster
mehr waren, und nichts unterbrach die finstre Stille des Orts; wie das
Licht, so schien auch der Klang von seinen Mauern ausgeschlossen. Eine
trübe Zeit. Übermut hatte gefehlt, und Mangel an Mut hatte zu Gericht
gesessen; waghalsige Schwärmerei, mißleitete Begeisterung büßten hart
für den eitlen Irrtum einer Stunde.*

* In Schloß Köpenick befanden sich damals die »Demagogen« in Untersuchungshaft. –
Jetzt ist es Seminar.

Und wieder andre Zeiten kamen. Wie einen schweren Traum schüttelte
Schloß Köpenick seine jüngste Vergangenheit ab. Die Fenster blitzten
wieder, wenn die Morgensonne darauffiel, und auf dem Platze, der
zwischen Schloß und Schloßkapelle liegt, entstand ein Garten. Blumen
blühten wieder, und eine heitere Jugend hielt ihren Einzug. Eine heitere,
denn sie kam nicht, um für Eitelkeit und Übermut über Gebühr zu büßen,
sie kam, um in Demut und Bescheidenheit zu lernen. Und diese Jugend
weilt noch darin. Allabendlich um die Dämmerstunde, wenn die Orgel zu
Gesang und Andacht ruft und Lehrer und Schüler sich im alten
Wappensaale des Schlosses versammeln, ist es wohl, als ging' es wieder
um und als husch es in den Korridoren auf und nieder, aber die leisen
Klageworte des Kurprinzen, der hier Schutz und Zuflucht suchte, das
Kriegsgerichtsurteil, das hier gesprochen wurde, die Seufzer derer, die
hier nach Licht und Freiheit rangen – alles verklingt doch als überwundene
Dissonanz in dem vollen Brausen des Orgelchors, der eben jetzt das große
Vertrauenslied in die Ratschlüsse Gottes anstimmt: »Ein’ feste Burg ist
unser Gott«.
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Die Müggelberge

     Es rührt kein Blatt sich, alles schläft und träumt,
     Nur jezuweilen knistert's in den Föhren,
     Die Nadel fällt – es ruht der Wald.
     
     Scherenberg

Inmitten des quadratmeilengroßen Wald- und Inseldreiecks, das Spree
und Dahme kurz vor ihrer Vereinigung bei Schloß Köpenick bilden, steigen
die »Müggelberge« beinah unvermittelt aus dem Flachland auf. Sie liegen
da wie der Rumpf eines fabelhaften Wassertieres, das hier in sumpfiger
Tiefe zurückblieb, als sich die großen Fluten der Vorzeit verliefen. 

Die Müggelberge sind alter historischer Grund und Boden und waren schon
das »hohe Schloß« dieser Lande, lange bevor die Wendenfürsten in die
Spreegegenden kamen und lange bevor sich Brennabor an der Havel
erhob. In vorslawischer Zeit, in Zeiten, die noch keine Burgen kannten,
waren sie die naturgebaute, wasserumgürtete Veste, die von
germanischen Häuptlingen jener Epoche bewohnt wurde – der Sumpf ihr
Schutz, der Wald ihr Haus. 

Karl Blechen, »der Vater unsrer märkischen Landschaftsmalerei«, wie er
gelegentlich genannt worden ist, hat in einem seiner bedeutendsten Bilder
die Müggelberge zu malen versucht. Und sein Versuch ist glänzend
geglückt. In feinem Sinn für das Charakteristische ging er über das bloß
Landschaftliche hinaus und schuf hier, in die Tradition und Sage der
Müggelberge zurückgreifend, eine historische Landschaft. Die höchste
Kuppe zeigt ein Semnonenlager. Schilde und Speere sind
zusammengestellt, ein Feuer flackert auf, und unter den hohen
Fichtenstämmen, angeglüht von dem Dunkelrot der Flamme, lagern die
germanischen Urbewohner des Landes mit einem wunderbar gelungenen
Mischausdruck von Wildheit und Behagen. Wer die Müggelberge gesehen
hat, wird hierin ein richtiges und geniales Empfinden unsres Malers
bewundern – er gab dieser Landschaft die Staffage, die ihr einzig gebührt.
Ein Reifrock und ein Abbé in die verschnittenen Gänge eines
Rokokoschlosses, eine Prozession in das Portal einer gotischen Kirche,
aber ein Semnonenlager in das Waldrevier der Müggelberge! 

Ihnen gilt jetzt unser Besuch. 

Wir kommen von Schloß Köpenick, haben Stadt und Vorstadt glücklich
passiert und schreiten nunmehr dem Gehölze zu, das bis über die
Müggelberge hinaus das ganze Terrain bedeckt. Es ist ein Forst und eine
Heide wie andere mehr; Moos und Fichtennadeln haben dem Weg eine
elastische Weiche gegeben, und nur die Baumwurzeln, die grotesk überall
hervorlugen und uns wie böswillige Gnomen ein Bein zu stellen suchen,
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mahnen zur Vorsicht. Eine rechte Herbstesfrische weht durch den Wald.
Der herbe Duft des Eichenlaubs mischt sich mit dem Harzgeruch der
Tannen, und anheimelnd klingt es, wenn die Eichkätzchen von einem
Baum zum andern springen und die Zweige mit leisem Knick zerbrechen.
Dann und wann hören wir, vom Fahrweg her, den eigentümlichen Klinker-
und Klankerton, an dem ein märkischer Bauernwagen auf hundert Schritt
schon erkennbar ist. Die Halskette der beiden magern Braunen rasselt am
Deichselhaken, die Sprossen klappern in den Leiterbäumen, die
Leiterbäume wieder an den vier Wagenrungen, und gegen die
Wagenrungen schrammt das Rad. Dazwischen das »Hüh!« und »Hoh!« des
Kutschers und Schwamm- Anpinken und Tabaksqualm – und das
Begegnungsbild ist fertig, das die märkische Heide zu bieten pflegt. 

Schon mehrere solcher Fuhrwerke sind an uns vorübergekommen, und
ihre Insassen haben jedesmal unsern Gruß erwidert in trägen,
unverständlichen Lauten, wie einer, der aus dem Schlafe spricht. Jetzt
aber verlassen wir den Fußweg, der neben der großen Fahrstraße hinlief,
und biegen nach rechts hin in einen schmaleren Pfad ein, der, leise bergan
steigend, uns immer tiefer in die weiten und unmittelbar an den Fuß der
Müggelberge sich anlehnenden Waldreviere führt. Bald ist völlige Stille um
uns her; wir haben in unseren Gedanken von Menschen und
Menschenantlitz Abschied genommen und fahren drum erschreckt
zusammen, als wir plötzlich dreier Frauengestalten ansichtig werden, die
mit halbem Auge von ihrer Arbeit aufblicken und dann langsam- geschäftig
fortfahren, das abgefallene Laub zusammenzuharken. Die grauen Elsen,
unter denen sie auf- und abschreiten, sehen aus wie die Frauen selbst,
und ein banges, gespenstisches Gefühl überkommt uns, als wäre kein
Unterschied zwischen ihnen und als rasteten die einen nur, um über kurz
oder lang die andern bei ihrer Arbeit abzulösen. Wir fragen endlich, »ob
dies der Weg nach den Müggelbergen sei«, worauf sie mit nichts andrem
als mit einer gemeinschaftlichen Handbewegung antworten. Einen
Augenblick stutzen wir in Erinnerung an die wohlbekannten drei von der
schottischen Heide, deren Wink oder Zuruf immer nur in die Irre führt;
aber uns schnell vergegenwärtigend, daß die Türme Berlins nur ein paar
Meilen in unserem Rücken liegen, folgen wir unter Dank und scheuem
Kopfnicken der uns angedeuteten Richtung. Und siehe da, noch hundert
Schritt, und es lichtet sich der Wald, und vereinzelte Tannen und Eichen
umzirken einen Platz, in dessen Mittelpunkt ein Teich, ein See ruht. 

Dieser See heißt der »Teufelssee«. Er hat den unheimlichen Charakter
aller jener stillen Wasser, die sich an Bergabhängen ablagern und ein
Stück Moorland als Untergrund haben. Die leuchtend-schwarze Oberfläche
ist kaum gekräuselt, und verwaschenes Sternmoos überzieht den
Sumpfgürtel, der uns den Zugang zum See zu verwehren scheint. Er will
ungestört sein und nichts aufnehmen als das Bild, das die dunkle
Bergwand auf seinen Spiegel wirft. Der Teufelssee hat auch seine Sage
von einem untergegangenen Schloß und einer Prinzessin, die während der
Johannisnacht aufsteigt und die gelben Teichrosen des Sees an den Saum
ihres schwarzen Kleides steckt. Die Kuhjungen aus Müggelsheim, die
hierherum ihre Herden durch Wald und Sumpf treiben, haben das alles
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mehr denn einmal gesehen und das Knistern ihres Seidenkleides gehört;
wir aber, die wir die Johannisnacht sträflich versäumt haben und erst um
die Mitte Oktober in diese Gegenden kommen, müssen uns begnügen, den
drei harkenden Frauen begegnet zu sein, die so trefflich zur
Herbstlandschaft stimmten und spukhaft genug waldeinwärts zeigten. 

Unmittelbar hinter dem Teufelssee erheben sich die Müggelberge. Wir
verschmähen den bequemen Weg, der sich hinaufschlängelt, und nehmen
den Berg auf geradestem Wege wie im Sturm. Oft zurückgleitend, wo die
abgefallenen Kiennadeln am dichtesten liegen, und im Zurückgleiten einen
Birkenstrauch oder eine junge Tanne fassend, so dringen wir mutig vor,
jede Stelle preisend, an der raschelndes Eichenlaub statt der glatten
Nadeln zu unsern Füßen liegt. Nun aber haben wir's überwunden, das
Erdreich wird feuchter, Treppeneinschnitte und Rasenbänke gönnen uns
abwechselnd einen Halt und eine Rast, und endlich eine dichte Hecke
durchbrechend, die fast schon am Grat des Berges entlangläuft, haben wir
das Ziel unserer Wanderschaft erreicht – die Höhe der Müggelberge. 

Diese Müggelberge repräsentieren ein höchst eigentümliches Stück Natur,
abweichend von dem, was wir sonst wohl in unserem Sand- und
Flachlande zu sehen gewohnt sind. Unsere märkischen Berge (wenn man
uns diese stolze Bezeichnung gestatten will) sind entweder einfache Kegel
oder Plateauabhänge. Nicht so die Müggelberge. Diese machen den
Eindruck eines Gebirgsmodells, etwa als hab es die Natur in heiterer Laune
versuchen wollen, ob nicht auch eine Urgebirgsform aus märkischem
Sande herzustellen sei. Alles en miniature, aber doch nichts vergessen. Ein
Stock des Gebirges, ein langgestreckter Grat, Ausläufer, Schluchten,
Kulme, Kuppen, alles ist nach Art einer Reliefkarte vor die Tore Berlins
gelegt, um die flachländische Residenzjugend hinausführen und ihr über
Gebirgsformationen einiges ad oculos demonstrieren zu können. 

Wir haben den Grat ohngefähr in seiner Mitte erreicht, wo er mehr eine
muldenartige Vertiefung als eine Erhöhung zeigt. Die Kuppen befinden sich
an den vorgeschobeneren Punkten, so daß der ganze Berg einem
ausgedehnten alten Schloßbau gleicht, der hohe Erker und Altane, vor
allem aber ein paar abgestutzte Ecktürme an seinen zwei Giebelseiten
trägt. Diese West- und Ostkuppe der Müggelberge gestatten die weiteste
Aussicht ins Land hinein. Besonders die Westkuppe. Über den Rücken des
Berges hin schreiten wir dieser letzteren zu. 

Der Weg führt durch dichtes Gehölz, das wie ein grüner Wandschirm
dasteht und nach keiner Seite hin einen Durchblick gestattet. Die Bäume
selbst sind noch jung, und nur alle funfzig Schritte begegnen wir einigen
halberstorbenen Eichen, von denen es schwer zu sagen ist, was sie vor
der Axt des Holzschlägers gerettet haben mag, ihr hohes Alter, ihre
malerische Schönheit oder eine abergläubisch-pietätsvolle Rücksicht gegen
das Geschlecht der Spechte, die darin wohnen und auf den Müggelberg-
Kuppen in ähnlicher Weise heimisch sind wie die Raben und Dohlen auf
den Kirchtürmen alter Städte. Sie zimmern sich mit geschäftigem
Schnabel ihre soliden Nester in das harte Holz und machen, vielleicht aus
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Geselligkeitstrieb, jeden einzelnen Stamm zu einer Art Familienhaus. Oft
fünfzig Nester in einem Baum. Überall huscht es heraus und hinein, pickt
und kreischt, und im Vorübergehen grüßen wir ein paar alte Spechte, die
aus ihren Löchern hervorlugen und neugierig sind zu erfahren, ob Freund
oder Feind im Anzuge sei. 

So erreichen wir nach kurzem Gang unser Ziel, eine kahle, kreisrunde
Plattform. In der Mitte liegen verkohlte Scheite von einem Feuer, das erst
gestern gebrannt zu haben scheint; sonst alles Sand und Kiennadeln und
dicht am Abhang eine einzige Distel. Die Kiefern und Fichten, die bis dahin
als dichtes Gebüsch zu beiden Seiten des Weges standen, hier haben sie
sich abwärts gezogen und ragen nur noch mit ihren Gipfeln über das
Plateau hinweg. In einem Riesenkranze von dunklen Nadeln bewegt sich's
um uns her, und nur eine einzige Kiefer, ein schlanker, hellroter Stamm,
der stolz wie eine Pinie dasteht, ragt noch hoch auf, als ob es ein
Flaggenstock wär, und streckt seine grüne Krone wie ein Wahrzeichen weit
ins Land hinein. 

Wir lehnen uns an den Stamm des schönen Baumes und blicken westlich
auf die Bilder modernen Lebens und lachender Gegenwart. Aus der Sand-
und Sumpfwüste früherer Jahrhunderte wurde hier längst ein Park- und
Gartenland, und Dörfer und Städte wachsen heiter mit ihren roten
Dächern und Giebeln aus allen Schattierungen des Grün hervor. Die
Türme der Hauptstadt, die graugelben Wände des Köpnicker Schlosses,
beide leuchten im Schein der untergehenden Sonne. Fabrikschornsteine
begleiten den Lauf des Flusses, und hoch über den weißen Segeln der
Kähne, die geräuschlos stromabwärts ziehen, steht bewegungslos die
schwarze Wolke der Essen und Schlote. Leben überall, kein Fußbreit
Landes, der nicht die Pflege der Menschenhand verriete. 

Wir haben das heitere Bild in Aug und Seele aufgenommen und wenden
uns jetzt, um, nach der entgegengesetzten Seite hin, in die halb im
Dämmer liegende östliche Landschaft hineinzublicken. Welch Gegensatz!
Die Spree zieht den Müggelsee wie einen breiten Spiegelkristall an ihrem
schmalen, blauen Bande auf, und die Dahme buchtet sich immer weiter
und breiter landeinwärts und schafft Inseln und Halbinseln, so weit unser
Auge reicht. Auf Quadratmeilen hin nur Wasser und Wald. Nichts, was an
die Hand der Kultur erinnerte. Nicht Weg, nicht Steg und keine andere
Fahrstraße sichtbar als das verwirrende Flußnetz, das sich durch die
scheinbar endlosen Forstreviere zieht. Kein Hüttenrauch steigt auf, keine
Herde weidet an den Ufern entlang, und nur eine Fischmöwe schwebt satt
und langsam über dem Müggelsee. Sand und Sumpf und Wasser und
Wald; es ist hier, wie es immer war, und während jetzt die Abendnebel
von den Seen her aufsteigen und ihre Schleier auch um den Rand der
Kuppe legen, auf der wir stehen, ist es, als stiege die alte Zeit mit aus der
Tiefe herauf, und die Müggelberge sind wieder, wie sie die künstlerische
Phantasie gesehn. An den knorrigen Ästen hängen wieder Schilde, wie
Mulden geformt, und lange Speere von Eschenholz stehen daneben,
einzeln und in Gruppen zusammengestellt. Die verkohlten Scheite vor uns
sind nicht länger mehr verkohlt, sie treiben wieder Flammen, und um die
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brennenden Scheite herum lagern, ihre Leiber mit Fellen leicht geschürzt,
die Gestalten unsers märkischen Malers und Meisters – die Semnonen. 

Wie gebannt hält uns das Bild, bis ein Geräusch uns weckt. Ein Vogel, der
in dem Zweigwerk der Fichte gesessen hatte, war aufgestiegen, und sein
Geschrei von Zeit zu Zeit wiederholend, flog er jetzt dem dichteren Gehölz
des Berges zu. Es war ein Pirol, der nordische Wundervogel. Sein gelbes
Gefieder fing die letzten Strahlen der Abendsonne auf; dann stieg er in
das unter ihm liegende Dunkel der Tannen nieder. 

Das Nebelbild war hin, die Aussicht wieder frei, die Scheite wieder
verkohlt; von den Dörfern her aber klang die Betglocke, die den Abend
einläutete.
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Der Müggelsee

Glatt ist der See, stumm liegt die Flut,
So still, als ob sie schliefe,
Der Abend ruht wie dunkles Blut
Rings auf der finstern Tiefe;
Die Binsen im Kreise nur leise
Flüstern verstohlenerweise. 

Schnezler

Die Spree, sobald sie sich angesichts der Müggelberge befindet, bildet
oder durchfließt ein weites Wasserbecken: die Müggel oder den
Müggelsee, der mit zu den größten und schönsten unter den märkischen
Seen zählt. 

Da, wo die Spree den Müggelsee betritt, und ebenso da, wo sie ihn wieder
verläßt – also durch die ganze Länge des Sees voneinander getrennt –,
erheben sich die beiden einzigen Dörfer dieser Gegenden: Rahnsdorf und
Friedrichshagen, jenes ein altes Dorf, das mutmaßlich bis in die
Wendenzeit zurückreicht, dies eine Kolonie aus der Zeit des großen
Königs, der es sich zur Aufgabe stellte, die bis dahin unbewohnten
Müggelforsten oder, was dasselbe sagen will, die große Waldinsel zwischen
der Deutschen und Wendischen Spree zu kolonisieren. 

Rahnsdorf und Friedrichshagen blicken mit ihren schmucken roten
Dächern auf den See hinaus, aber es sind nicht eigentliche Seedörfer; sie
liegen am Ufer der Spree, nicht am Ufer der Müggel. Am Müggelsee
selber, den nichts wie Sandstreifen und ansteigende Fichtenwaldungen
einfassen, erhebt sich oder erhob sich wenigstens in den sechziger Jahren,
als ich den See zum ersten Male sah, ein einziges Haus: die Müggelbude.
Auf einer vorspringenden Sanddüne gelegen, die sich vom Westufer aus in
die Müggel hinein erstreckt, ist sie oder war sie der geeignetste Punkt, um
den See und seine Ufer zu überblicken. 

Ebendiese Müggelbude, nach der von Köpenick aus ein reizender
Spaziergang durch den Wald führt*, ist Leuchtturm, Fischerwohnung und
Fährhaus zugleich, aber vor allem ist sie doch Gasthaus. Sie ist es nach
jenem überall hervortretenden Gesetze, welches in unwirtbaren Gegenden
ein jedes einzeln stehende Haus zum Gasthause macht. Die oft
angerufene und oft gewährte Hülfe führt schließlich dazu, die Hülfe zu
einem Geschäft zu machen. So auch die Müggelbude. Freilich ist es ein
wild-verwogenes Geschlecht, das hier anpocht, um Unterkommen oder
Hülfe zu finden, und der Fährmann, der erfahren haben mag, daß uns das
Unglück nicht bloß zu seltsamen Schlafkameraden führt, sondern uns auch
umgekehrt ebenso seltsame Schlafkameraden bringt, hat wohlweislich
Vorkehrungen getroffen, um sein eigentliches Haus vor ihnen
sicherzustellen. 
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* Parallel mit diesem Wege, der sich durch die Heide zieht, läuft die Spree, hinter
Bäumen verborgen. An einigen Stellen des Weges, und zwar in der Richtung auf den Fluß
zu, hat man den Wald gelichtet und nur gerade noch Bäume genug am Ufer hin stehen
lassen, um als grüner Schirm für die Spree zu dienen. Diese stehengebliebenen Bäume
sind ziemlich hoch, aber die Masten der Spreekähne sind doch noch höher, und so
wachsen denn die Obersegel der vorüberkommenden Schiffe weit über die grünen Kronen
hinaus. Was diesen Anblick doppelt schön macht, ist, daß die Kiefern am jenseitigen Ufer
etwas höher stehn und nun wiederum ihrerseits einen dunklen Hintergrund für die Segel
bilden. Wer im Zwielicht hier des Weges kommt glaubt weiße Riesenvögel langsam und
geräuschlos über und an den Wipfeln hinschweben zu sehn.

Seine Müggelbude repräsentiert ein »Gasthaus erster Klasse«; für die
Unbekannten und Schlechtlegitimierten aber hat er abwärts auf dem
untersten schmalen Uferstreifen eine Art Schifferghetto aufgeführt. Hier,
auf einem Terrain, das sich See und Sand beständig streitig machen,
erheben sich flachgewölbte Holzhütten, die sich bei näherer Besichtigung
als ausrangierte Schiffskajüten erweisen. Durch die halb offenstehende
Tür gewinnt man Einblick in das Innere derselben: auf vier hohen Pfosten
ruht ein roh zusammengenagelter Kasten, groß genug für zwei oder drei
Schläfer und mit nichts ausgestattet als mit etwas niedergelegenem Stroh.
Das ist alles, was die Gastlichkeit der »Dépendance« der Müggelbude
bietet. Und doch muß es hier ein wunderbares Schlafen sein, wenn in
Winternächten die glitzernden Sterne durch die halbhandbreiten Ritzen in
dies Schlafgemach hineinblicken und der See, als woll er sich warm
schlagen, seine Wellen bis an die hochaufgezimmerte Bettlade treibt.
Schade nur, die Schifferknechte, die hier einen Unterschlupf suchen und
finden, sind wohl die letzten, sich dieses Zaubers zu freun. 

Die Müggelbude steht hoch, ihr zu Füßen aber zieht sich ein Sandgürtel,
der, nach vorn hin aufs neue steil abfallend, den See in seiner ganzen
Ausdehnung umzirkt. Auf diesem Sandgürtel nehmen wir Platz, und eine
knorrige Kiefer im Rücken, deren vorgebeugter Schirm schon halb über
dem Wasser schwebt, sitzen wir jetzt auf einer Art Moos- oder Erdbank
und blicken auf die weite Wasserfläche hinaus, die, leise brandend, ihre
Wellchen bis unter unsre Füße schickt. Der See gleicht hier einem Haff,
und sooft die Wellen zurückrinnen, blinken die weißen Muscheln, die das
bewegte Wasser ans Ufer geworfen. 

Es freut das Herz, so an der Müggel zu sitzen und, die leise Musik von
Wald und Wasser um sich her, die Stunden zu verträumen. Die Sonne
sinkt, und das Bild, das beim ersten Anblick, aller eigentümlichen
Schönheit unerachtet, eine gewisse Monotonie zeigte, gewinnt mehr und
mehr Gewalt über uns und spinnt uns in den alten Müggelzauber ein. Die
Kähne mit ihrer weißen Kalksteinladung, deren aufgeschichtete Blöcke das
Kajütendach in ein kleines Kastell verwandeln, ziehen geräuschlos
vorüber, die Dächer des gegenüberliegenden Rahnsdorf glühen noch
einmal auf, und der See selber wechselt von Minute zu Minute seine
Stimmung und seine Farbe. Aber mit halbem Auge nur verfolgen wir das
Farbenspiel; unser Auge richtet sich immer wieder nach rechts hin, wo die
Müggelberge steil aufsteigen und ihre wachsenden Schatten bis weit in
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den See hinein werfen. Ein dünner Nebel zieht um den Berg, und wenn es
dann und wann aufblitzt, fahren wir zusammen und blicken nach der
Prinzessin aus, der zweiten Prinzessin dieser Gegenden, von der es heißt,
sie käm allabendlich mit vier goldfarbenen Pferden von den Müggelbergen
herab, um die Durstigen im See zu tränken. Sie kommt freilich nicht, und
auch der große Heuwagen bleibt aus, der, von vier weißen Mäusen
gezogen, der Prinzessin entgegenfährt, um ihr den Weg zu sperren, aber
eingewiegt in phantastisches Träumen, könnte jetzt eine ganze
Zauberwelt vor uns ausgeschüttet werden, wir würden ihre Wunder ohne
Verwunderung entgegennehmen. Die Müggel und ihre Ufer sind
Märchenland. 

Noch einmal fährt ein Glutstreifen über den See; nun aber schwindet die
Sonne, beinah plötzlich bricht die Dämmerung herein, und bleifarben liegt
die weite Wasserfläche da. In seiner Mitte beginnt es wie ein Kreisen, wie
ein Quirlen und Tanzen; sind es Nebel, die aufsteigen? oder sind es die
alten Müggelhexen, die lebendig werden, sobald das Licht aus der Welt
ist? 

Der Fährmann von der Müggelbude hat sich zu mir gesetzt, und ich dringe
jetzt in ihn, mich über den See zu fahren, aber statt jeder Antwort zeigt er
nur auf eine grauweiße Säule, die mit wachsender Hast auf uns zukommt.
Wie geängstigte Schwäne fahren die Wellen der Müggel vor ihr her, und
während ich meinen Arm fester um die Fichte lege, bricht vom See her ein
Windstoß in Schlucht und Wald hinein und jagt mit Geklaff und Gepfeif
durch die Kronen der Bäume hin. Einen Augenblick nur, und die Ruh ist
wieder da – aber die Bäume zittern noch nach, und auf dem See, der den
Anfall erst halb überwunden, jagen und haschen sich noch die Wellen. 

Die Müggel ist bös. Es ist, als wohnten noch die alten Heidengötter darin,
deren Bilder einst die Hand der Mönche von den Müggelbergen herab in
den See warf. Die alten Mächte sind besiegt, aber nicht tot, und in der
Dämmerstunde steigen sie herauf und denken, ihre Zeit sei wieder da. 
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Rahnsdorf

     Gestern noch auf stolzen Rossen,
     Heute durch die Brust geschossen,
     Morgen in das kühle Grab.

Rahnsdorf liegt der Müggelbude gegenüber, ziemlich nah jener
malerischen Stelle, wo die Spree von Osten her in die Müggel eintritt. 

Die frühesten Nachrichten über dies Dorf gibt das Landbuch vom Jahre
1375, nach welchem Rahnsdorf an Schloß Köpenick einen Schoß oder Zins
für die Fischereigerechtigkeit auf dem See zu zahlen hatte. So ging es
durch Jahrhunderte hin. Erst 1722 kam es durch Tausch an den damals
alle Territorien an der Nordostecke der Müggel innehabenden Geheimen
Oberfinanzrat von Marschall, bei dessen Nachkommen es bis 1832
verblieb. In letztgenanntem Jahr erwarb es Heinrich von Treskow auf
Dahlwitz, in dessen oder seiner Familie Besitz es sich auch gegenwärtig
noch befindet. 

Rahnsdorf hatte, seiner schönen Lage halber, immer eine Anziehungskraft
für die Residenzler, die hier, in einer zerstreuten Villenkolonie, die heiße
Jahreszeit, insonderheit auch die Ferienwochen ihrer Kinder zuzubringen
liebten. 

Im Geleite solcher Sommergäste befand sich in den letzten fünfziger
Jahren auch ein hübscher, hoch aufgeschossener Blondkopf, von dem ich
in nachstehendem erzählen möchte. Er war ein Wildfang, eitel und
übermütig, und über den See schwimmen oder bei heraufziehendem
Unwetter einen Kahn nehmen und windan rudern, all das zählte so recht
eigentlich zu seinem Ferienglück. Einmal wollte man's verbieten, aber
einer der zufällig anwesenden Freunde des Hauses legte sich ins Mittel und
sagte: »Wozu verbieten? Glauben Sie mir, es ist gleichgültig, was wir tun.
Es gibt keine Sicherheiten und eigentlich auch keine Unsicherheiten. Unser
Schicksal findet uns und faßt uns zu bestimmter Zeit und an bestimmter
Stelle.« 

Dies sollte sich in Leben und Tod Alexander Anderssens bewähren.
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ALEXANDER ANDERSSEN,
FÄHNRICH IM 4. ULANENREGIMENT

Erschossen zu Thionville am 29. Oktober 1870

Alexander Anderssen, der Blondkopf, dessen die vorstehenden Zeilen
erwähnten, ward am 19. November 1847 zu Berlin geboren. Mit dem
zehnten Jahre kam er auf das Werdersche Gymnasium. Von frühauf zeigte
er den Charakter, dem er bis zu seiner letzten Stunde treu blieb: er war
nervös und energisch, lebhaft und verschlossen zugleich. »Nur nichts
verraten« bildete die Devise seines Lebens, und Diskretion war die
vornehmste seiner Tugenden. Gleichgültig gegen Lob, war ihm der Tadel
beinah erwünscht, sicherlich dann, wenn er ihm eingebildet oder wirklich
das Gefühl seiner Unschuld entgegensetzen konnte. Mit Passion nahm er
Dinge auf sich, die seine Kommilitonen verschuldet hatten; kam Strafe, so
desto besser. Man kann von ihm sagen, daß er von Jugend auf die
Leidenschaft des Martyriums besaß. All das kleidete ihm aber, weil es
nichts Angeflogenes, sondern der Ausdruck seiner Natur war. Was vollends
versöhnte, war, daß er nie feige umkehrte oder vor den Folgen seiner
Handelsweise erschrak. 

1867 verließ er Berlin, um in Heidelberg Jura zu studieren. Es waren die
ersten Semester, und sie verliefen, wie erste Heidelberger Semester zu
verlaufen pflegen. Pedelle und Nachtwächter wußten alsbald von ihm zu
erzählen, mehr noch die Schauspielerinnen, insonderheit die, denen er
sich gemüßigt sah seine Gunst zu entziehn. In einem allerschlimmsten
Falle, der ihn dann schließlich auch bis an die Grenze der Relegation
brachte, ging er so weit, sich auf die Brüstung des ersten Ranges zu
schwingen und, höhnisch in den Applaus des enthusiastischen Hauses
einstimmend, mit seinen Füßen Beifall zu klatschen. 

Eine weitere Unterbrechung, die seine Studien erlitten, wenn von
Unterbrechung überhaupt die Rede sein konnte, waren die Duelle, die
gelegentlich in etwas zeitraubender Weise vor sich gingen. So ward eins
derselben, das zwischen Königsberg und Heidelberg kontrahiert worden
war, halben Weges, und zwar in Berlin, ausgefochten. Jeder Partner
machte per Schnellzug achtzig Meilen; Rendezvous: Hasenheide. Man rieb
sich den Schlaf aus den Augen und schoß sich. Die Kugeln gingen in die
Luft. Aber wenn er seinen Gegner auch nicht getroffen hatte, so traf er
dafür – eine Stunde später Unter den Linden – seinen Vater, der
einigermaßen überrascht war, den im Heidelberger Kolleg Vermuteten an
dieser Stelle zu finden. 

Ein anderes Vorkommnis dieses Studienjahres mag hier noch erzählt
werden, weil es das heitere Gegenstück zu jenem Unternehmen ist, das
zwei Jahre später seinem Leben ein Ende machte. Wer sich der Müh
unterziehen will, zwischen den beiden Fällen zu vergleichen, wird sie bis in
die kleinsten Züge hinein gleich finden. Nur die Zeitläufte waren anders
geworden. Und daran ging er zu grunde. 
Der Sommer 1867 war der Pariser Ausstellungs-Sommer. Ende Juni, an
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der Table d'hote eines Heidelberger Hotels sitzend, hörte er, wie der in
den Salon tretende Oberkellner mit lauter Stimme anfragte: »Ein Zwei-
Tage-Billet für Paris: Wer der Herren...« – »Ich«, klang es von der
entgegengesetzten Seite der Tafel her, und eine Viertelstunde später (es
war höchste Zeit) saß unser Studiosus juris bereits im Coupé und dampfte
auf Paris zu. Wie er ging und stand, hatte er die Reise angetreten. Auch
ohne Geld. Die paar Gulden, die er bei sich führte, waren schon
verausgabt, eh er noch in den Pariser Ostbahnhof einfuhr. Er liebte es,
alles vom Moment und seinem guten Glück abhängen zu lassen. Und siehe
da, in Paris ließ es ihn nicht im Stich. Einer der ersten, denen er auf dem
Boulevard des Italiens begegnete, war ein Heidelberger Freund, Sohn
eines reichen Industriellen, der willfährig mit seiner Reisekasse aushalf,
mutmaßlich auch seine Wohnung zur Verfügung stellte. Die erborgte
Geldsumme wurde gewissenhaft geteilt und die eine Hälfte in Wäsche, Hut
und Handschuhen, die andere in Cabfahrten und Soupers bei Véry und den
Frères Provençaux angelegt. Ob er die Ausstellung besuchte, ist
mindestens zweifelhaft. Am zweiten Tage war er pünktlich am Bahnhof,
um die Rückreise anzutreten; plötzlich aber, ganz nach Art eines kühnen
Hasardeurs, von der unbezwinglichen Neigung erfaßt, sein Glück noch
einmal zu versuchen, trat er an den Schalter, ließ sein Billet abstempeln
und blieb. Er mochte – und nicht ganz mit Unrecht – davon ausgehen, daß
nur von seiten des Kassenmannes eine exakte Prüfung des Billets zu
gewärtigen, von dem im Momente der Abfahrt aber die Contrôle fahrenden
Schaffner nicht allzuviel Böses zu befürchten sei. Auf diesen Kalkül hin
dehnte er seinen Pariser Aufenthalt um weitere drei Tage, will sagen bis
zur Erschöpfung der letzten Ressourcen, aus, sah auch in bezug auf
Conducteur-Contrôle seine Berechnungen glänzend gerechtfertigt und
gelangte glücklich bis Straßburg. Hier erst, von der französischen auf die
deutsche Bahn übergehend, wurde die Sache bemerkt und die Weiterfahrt
verweigert. Aber so nah am Hafen wollt unser Freund sein Schiff nicht
scheitern lassen. Er verließ den Perron, stellte sich auf die
entgegengesetzte Seite der Wagenreihe, riß im Moment der Abfahrt eine
Coupétür auf und sprang hinein. So kam er nach Karlsruhe, hungrig und
keinen Kreuzer in der Tasche. Gleichviel, bis hierher reichten die
Heidelberger Beziehungen, und – terra firma war wieder unter seinen
Füßen. 

Noch im selben Jahre, Herbst 1868, ging er, behufs Absolvierung seines
Militärjahres, in die Heimat zurück. Er trat bei den Fürstenwalder Ulanen
ein. Das kavalleristische Leben, das Reiten und Pistolenschießen, das
Straffe des Dienstes und daneben die kecke, mit der Gefahr spielende
Ungebundenheit der freien Stunden, das alles entsprach so recht dem
Hange seiner Natur. Kein Wunder also, daß er am Schluß seines
Volontairjahres erklärte, das Rechtsstudium aufgeben und die Frische des
Daseins weiter genießen zu wollen. Er blieb Soldat, trat von den 3.
(Fürstenwalder) zu den 4. (Schneidemühler) Ulanen über, machte seine
Avantageurzeit durch und war bei Ausbruch des Siebziger Krieges Fähnrich
im letztgenannten Regiment. Anfänglich bei der Ersatzschwadron
verblieben, traf er erst am 15. September in der Metzer Zernierungslinie
ein, machte Anfang Oktober eins der im Norden stattfindenden Gefechte
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mit, zeichnete sich durch Bravour aus und sollte am 16. Oktober vor der
Front belobt und zum Offizier ernannt werden, als auf den Anruf des
Regimentskommandeurs: »Fähnrich Anderssen!« die Antwort gegeben
werden mußte: »Fehlt seit gestern«. Jener Schritt war geschehen, der
nicht mehr zurück getan werden konnte und mit dem Tode endete. Im
übrigen sei dem noch zu Erzählenden voraufgeschickt, daß er auch hier
wieder auf dem Punkte stand, der leichtsinnig heraufbeschworenen
Gefahr, voll echten Spielerglücks, zu entgehen. Eine Bagatelle entschied
schließlich zu seinen Ungunsten. Hören wir, wie. 

Das Regiment lag mit einigen Eskadrons in Garsch, zwischen Metz und
Thionville. Hier befand sich auch Anderssen, der in dem Hause des Maires
ein gutes Quartier gefunden hatte. Auch ein angenehmes, denn er stand
auf bestem Fuß mit dem Wirt und allen Insassen des Hauses, besonders
mit den Kindern, mit denen er, gütig und lebhaft, wie er war, zu spielen
und zu scherzen liebte. Am 15. Oktober fuhr Mr. Bauer (Name des Maires)
mit einem leichten Ackerwagen aus seinem Gehöft auf die Dorfstraße, und
unsres Fähnrichs ansichtig werdend, der, rittlings auf einem Reisigbündel
sitzend, eben Spielzeug für die Kinder schnitzte, rief er demselben zu: 

»Wollen Sie mit?« 
»Wohin?« 
»Thionville.« 
»Gewiß!« 

Ehe zwei Minuten um waren, hatte der Angerufene, mit der ihm eigenen
Raschheit des Entschlusses, die Kleider gewechselt und fuhr nun in blauer
Blouse, neben seinem Quartiergeber sitzend, plaudernd und rauchend auf
Thionville zu. Ohne Aufenthalt oder Schwierigkeit ging es über die
Festungsbrücke fort in das Tor hinein, bis der Wagen inmitten der Stadt
vor dem vielbesuchten Café Luxembourg hielt. Das Publikum desselben,
so wenigstens haben später eingezogene Erkundigungen ergeben, scheint
unsern Anderssen gleich von Anfang an in seiner Verkleidung erkannt, an
dieser Entdeckung aber nicht den mindesten Anstoß genommen zu haben.
Im Gegenteil. Mit Vorliebe wandte man sich ihm zu, eine Mitteilung, die
alle diejenigen am wenigsten überraschen wird, die persönlich in der einen
oder andern Eigenschaft auf dem Kriegsschauplatz anwesend waren. Denn
gerade diese werden aus eigener Anschauung wissen, daß Heitres und
friedlich Freundliches beständig in den furchtbaren Ernst des Krieges
hineinwuchs und nur allzuoft in geradezu verführerischer Weise den einen
oder andern Teil vergessen lassen konnte: dort steht dein Feind. Die
Vorposten beispielsweise lebten sich kameradschaftlich miteinander ein,
tranken sich zu, erwiesen sich kleine Dienste, bis dann plötzlich wieder –
oft launenhaft und nach dem Voraufgegangenen durchaus unmotiviert –
eine Gewehrsalve dazwischenfuhr und die Situation aufs neue klarlegte.
So ähnlich scheinen die Dinge an jenem 15. Oktober auch in Thionville
verlaufen zu sein. Der Nachteil, der der Stadt aus einem mit scharfem
Appetit frühstückenden und mit der dame du comptoir lebhaft
plaudernden Prussien erwachsen konnte, war gering, der Vorteil aber lag
auf der Hand, denn man hörte doch dies und das und sah das ewige
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Einerlei der Tage durch einen Zwischenfall unterbrochen, der in seinem
keck-abenteuerlichen Aufstutz nur um so unterhaltender wirkte. Die
Nachrichten hierüber mögen nicht in allen Stücken zuverlässig sein, aber
soviel wenigstens wird mit Bestimmtheit erzählt, daß die Café-
Luxembourg-Gäste, unter scherzhaftem Hinweis auf seine Blouse, unsrem
Fähnrich zugerufen hätten: »Passen Sie auf.« Er nahm es aber leicht und
mocht es leichtnehmen, denn in der Tat, das Glück schien gewillt, für
seinen Liebling noch einmal all und jedes zu tun. Nichts Störendes
intervenierte, der Wagen fuhr wieder vor, Wirt und Einquartierung nahmen
auf dem Vordersitz ihren alten Platz, und nach dem Café zurückgrüßend,
fuhren beide die Straße hinunter auf das Metzer Tor zu, um noch vor
Dunkelwerden Garsch zu erreichen. Alles ging gut; erst im letzten Moment
gebar sich das Unheil. Hart am Tor, da, wo nach rechts hin die Straße in
eine schmale, halb von der Stadtmauer gebildete Gasse abbiegt, stand ein
Wirtshaus, aus dem der Lärm heiterer Gäste herüberklang. Einige standen
an den offenen Fenstern und größten mit den Deckelkrügen. »Noch einen
Abschiedstrunk«, rief Anderssen und legte die Hand auf die Leine. Der
Maire war gutmütig genug, nachzugeben, man hielt, und im nächsten
Moment waren beide mit unter den Gästen. Was hier nun geschah, ist
unaufgeklärt geblieben; zehn Minuten später aber sah sich Anderssen als
preußischer Spion und Mr. Bauer als sein Complice verhaftet. Die
Bierhausbevölkerung war eben eine andere als die im Café Luxembourg.
Im allgemeinen wird man sagen können: Alles wohletabliert
Imperialistische trug uns im stillen Sympathien entgegen. Alles
Gambettistisch-Republikanische stand gegen uns. 

Unter dem Jubel Hunderter, die mit jedem Schritt anwuchsen, wurden die
beiden Gefangenen nach dem Arresthause gebracht. 

Am 24. trat ein Kriegsgericht zusammen, das über den Fall aburteilen
sollte. Trotzdem diesseitig ein die »exzentrische Natur« des Angeklagten
ebenso wahrheitsgemäß wie geflissentlich hervorhebendes Schreiben an
den Kommandanten von Thionville, Oberst Turnier, gerichtet worden war,
sah sich das Kriegsgericht dennoch nicht veranlaßt, eine mildere
Beurteilung des Falles eintreten zu lassen. Es konnt es nicht, weder nach
Lage des Gesetzes noch der Situation. Am 29. früh, am Tage nach der
Kapitulation von Metz, wurde das auf »Tod durch Erschießung« lautende
Urteil vollstreckt. Das gleiche Los traf seinen Wirt, Mr. Bauer. Alles, was
noch zu erzählen bleibt, ergibt sich am besten aus einzelnen
Schriftstücken, die vorliegen: zwei Briefe Anderssens an seinen Vater und
ein amtliches Schreiben des Obersten Turnier an den Kommandanten des
4. Ulanenregiments. Ich gebe diese Schriftstücke: 

»Lieber Papa! Ich schreibe Dir und wünsche, daß Du zuerst diesen Brief
liest, um Mama vorbereiten zu können. Das Kriegsgericht hat gesprochen.
Ich bin zum Tode verurteilt. Ich kann mir Deinen Kummer denken; ich
fühle es recht, mein lieber Papa. Du bist stets so gut zu mir gewesen! Ich
hab es Dir nie genügend gedankt. Es ging mir zu gut. Jetzt, wo ich in
meiner Zelle sitze und diesen Brief auf den Knien schreibe, fühl ich erst,
was ich an Euch verliere. Jetzt, wo es zu spät ist, erkenn ich, was Ihr mir
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gewesen seid. Es rührt mich, wenn ich daran denke, mit welcher Freude
Du mir den geringsten Wunsch erfüllt hast und wie Mama für mich
gesorgt. Wer hätte das gedacht, lieber Papa, als wir uns zuletzt auf dem
Bahnhof in Berlin sahen, daß wir uns nie wiedersehen würden. Das ist eine
schreckliche Strafe für mich!... Ich bin hier allein, ohne einen Menschen,
der ein Herz für mich hat; welche Sehnsucht hab ich, Euch zu sehen. Ich
hab an den Prokurator der Republik geschrieben, daß mir das Medaillon
und zwei Briefe von Euch, die ich bei mir hatte, im Gefängnis gelassen
würden. Man hat sie mir geschickt.... Die Stadt ist zerniert.... Es ist mir
rätselhaft, wie ich auf diese Tollkühnheit gekommen bin. 

Der Kommissar der Republik, ein Offizier der Garde mobile, besucht mich
alle Tage und hat mir versprochen, Briefe, die ich verschlossen abschicken
will (das heißt, ohne daß sie jemand vorher liest), für mich zu besorgen.
Auch wird er die Sachen, die ich mitgebracht habe, Euch zukommen
lassen. Es sind dies: Uhr, Kette mit Petschaft, Medaillon und Kompaß, eine
Brieftasche, Notizbuch, Zigarrentasche und mein Taschenmesser, der
vielgenannte ›Rippespeer‹. Wenn es nicht früher geht, werdet Ihr sie nach
dem Kriege bekommen. Da das Geld, was ich mitgebracht habe, nicht
reichen wird, so werd ich eine Bescheinigung zurücklassen für das, was
man für mich ausgelegt hat. Sei so gut und gib meinen kleinen Revolver
an Dr. Stich. Er soll ihn als Andenken behalten, den ›Rippespeer‹ auch.
Meine andern Sachen werden Euch wohl vom Regimente zugeschickt oder
später gegeben werden. Meinen letzten Brief hab ich am 15. geschrieben
und Dich gebeten, mir eine neue Uniform zu schicken. Als ich den Brief
schrieb, hab ich nicht gedacht, daß ich drei Stunden später in Thionville
sein würde. Es ist merkwürdig, wie dieses Geschick so plötzlich über mich
hereingebrochen ist. Wenn ich wenigstens vorher mir Zeit genommen
hätte, nachzudenken und mich auf die Folgen gefaßt zu machen. Ich
könnte wenigstens sagen, es sei meine Schuld. Es wär aber dann gar nicht
passiert. Ich wundre mich selbst, daß ich keinen Menschen um Rat gefragt
habe; man hätte mir doch entschieden abgeraten. Es ist aber auch
möglich, daß ich es trotzdem getan hätte; dann würd ich mir noch mehr
Vorwürfe machen. Ich kann mir nicht klarwerden darüber. Das Ganze ist
nicht weniger sonderbar, als wenn ich jetzt plötzlich bei Euch sein würde.
Was man nur bei meinem Regimente davon denkt! Auf alle Fälle wär ich
noch vor das preußische Kriegsgericht gekommen. Es wär aber doch
besser gewesen, ich hätte Euch wenigstens wiedergesehen. 

Ich bin verurteilt worden nach dem Artikel 207, der wörtlich lautet: ›Est
puni de mort tout ennemi, qui s'introduit déguisé dans une place de
guerre‹ etc. Man hat keine mildernde Umstände anerkannt. 

Ich nehme jetzt Abschied von Euch, meine lieben Eltern. Es ist mir recht
traurig zumute. Ich weiß, daß Ihr mir verzeihen werdet. Es wäre so schön,
wenn wir uns wiedersähen! Wenn ich aus dieser Lage gerettet worden
wäre, ich hätte mich bemüht mich stets dankbar gegen Euch zu bezeugen.
Es wird mir so schwer ums Herz, daß ich so weit von Euch auf so traurige
Weise aus dem Leben scheiden muß. Dieser Brief ist wahrscheinlich der
letzte, den Ihr von mir empfangt. Grüße alle Bekannte, Stich, Wilhelm,
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Wally und Anna. Es ist mir so schmerzlich, wenn ich Eure Bilder in dem
Medaillon betrachte! 

Ich danke Euch für alles Gute und alle Liebe, die Ihr mir bewiesen habt.
Tröstet Euch, meine lieben Eltern. Ich habe noch zwei Briefe von Mama;
ich lese sie oft; es gibt mir Trost. Nach dem Kriege werdet Ihr das
Medaillon erhalten. Ich weiß noch, lieber Papa, als Du es mir gabst,
sagtest Du: ›es sollte mir ein Talisman sein‹. Ich habe stets eine große
Anhänglichkeit daran gehabt. Mama soll es behalten. Lebt wohl, lieber
Papa und Mama, vergebt mir. Tröstet Euch. Seid gegrüßt von Eurem Sohn 

Alexander Anderssen.« 

Kurz vor seinem Tode schrieb er noch folgendes: 

»Liebe Eltern! Das Urteil wird morgen, Sonnabend, den 29., vollstreckt. Es
ist jetzt die Nacht vom 28. zum 29. Ich habe vor drei Stunden einen Brief
an Euch geschrieben; der Kommissar der Republik hat ihn abgeholt. Ich
danke Euch nochmals für Eure große Liebe zu mir. Herrn von S. habe ich
gebeten, dafür zu sorgen, daß Ihr meine Sachen bekommt. Den kleinen
Ring schenke ich Wally. Es ist der Stein aber verloren. 

Nachschrift: Es ist Sonnabend, 29. Oktober, morgens fünfeinhalb Uhr. Um
sechseinhalb Uhr ist die Exekution. Ich sage Euch noch einmal, eine
Stunde vor meinem Tode, Lebewohl und bitte Euch, Euch bald zu trösten.
Lebt wohl. 

Euer Sohn Alexander Anderssen.« 

Ich muß hier den Gang der Erzählung einen Augenblick unterbrechen.
Diese Schriftstücke, in ihrer schlichten und tiefinnerlichen Abfassung,
berühren mich auch heute wieder, wo ich sie zum Druck gebe, als wahre
Musterstücke schönen Menschentums. Gleich schön in ihrem Kampf wie in
ihrem Sieg. In dem ersten, längeren Brief noch ein Ringen, der Schmerz
des Sich-losreißen-Müssens; in dem zweiten Brief und seiner Nachschrift
die ganze Ruhe dessen, der überwunden hat. Von Heldenkomödie und
Feigheitswinselei gleich fern, gönnen uns diese Zeilen einen Einblick in ein
nobles und durch Todesbitterkeit geläutertes Herz. 

Um sechseinhalb Uhr hielt der Wagen vor dem maison d'arrêt. Anderssen
war fertig. Eine Zigarette anzündend, ein paar andere zu sich steckend,
stieg er rasch in den Fiaker hinein. Angesichts des Todes hatte er ganz
jene elastische Nervosität, jene Beherrschungskraft wiedergewonnen, die
ihn von Jugend auf so sehr ausgezeichnet hatte. Die Aussagen des
Gefangenwärters, des Exekutionskommandos, endlich des Kommandanten
selbst lassen darüber keinen Zweifel. In dem Wallgraben angekommen,
wo die Exekution stattfinden sollte, lehnte er Niederknien und
Augenverbinden ab. Aufrecht stellte er sich vor die Gewehrläufe. »Gut
schießen«, wandt er sich an die Mobilegarden- Sektion; »hierher«, und
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dabei legte er die Hand auf die Brust. Dann warf er mit der Linken die
Zigarette in die Luft und rief: »Es lebe der König.« Von neun Kugeln
durchbohrt, brach er zusammen. 

Oberst Turnier richtete noch am selben Tage folgendes Schreiben an den
Kommandeur des 4. Ulanenregiments: 

»Mein Herr Oberst! Ich habe die Ehre, Sie wissen zu lassen, daß Fähnrich
Anderssen vom 4. Ulanenregiment durch ein am 24. d. M.
zusammengetretenes Kriegsgericht, und zwar gestützt auf Artikel 207
unsres Code militaire, zum Tode verurteilt worden ist. Mit ihm Mr. Bauer,
der den Eintritt des jungen Offiziers in diese unsre Festung Thionville
begünstigt hatte. Jede Vorschrift unsrer Militärgerichtsbarkeit ist
innegehalten und heute früh das Urteil vollstreckt worden. 

Wie ich schon die Ehre hatte, in einem Schreiben vom 21. d. M. Ihnen zu
melden, ist Fähnrich Anderssen durch den Chefarzt unseres
Militärhospitals sowohl im Gefängnis wie vor dem Kriegsgericht, dazu auch
in den von ihm geschriebenen Briefen auf das aufmerksamste untersucht
worden. Das Resultat dieser Untersuchung hat ergeben, daß der junge
Offizier von dem Tag an, wo er seinen Fehltritt beging, bis zu dem, wo er
dafür büßte, bei völligster und ruhigster Überlegung gewesen ist. 

Fähnrich Anderssen hat im übrigen all die Zeit hindurch eine vorzügliche,
ebenso passende wie würdige Haltung bewiesen und ist gestorben wie ein
echter Soldat (il est mort en vrai soldat). 

Ich bedaure, daß meine überaus schwierige Lage und die Macht der
Umstände mir nicht gestattet haben, den Gang dieser furchtbaren
Angelegenheit (de cette terrible affaire) aufzuhalten. 

Empfangen Sie, mein Herr Oberst, die Versicherung meiner
auszeichnendsten Gefühle. 

Thionville, am 29. Oktober 70 

Turnier,
Oberst und Erster Kommandant.«

Ende Februar – der Präliminarfriede war inzwischen geschlossen – wurde
die Leiche ausgegraben, um nach Berlin übergeführt zu werden. Thionville
hatte um diese Zeit bereits eine preußische Besatzung, vom 30. Regiment,
wenn ich nicht irre. Die Erinnerung an den so jung und so brav
Gestorbenen war noch in aller Herzen lebendig, und als der Kondukt durch
die Straßen der Stadt ging, dem Eisenbahnhofe zu, schloß sich die ganze
männliche Bevölkerung dem Militärkommando an, alle Frauen und
Mädchen aber standen an den offenen Fenstern und folgten teilnahmsvoll
dem langen Zuge. Tugend und Tapferkeit erobern jedes Herz, auch das
des Feindes. 
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Am 10. März traf der Sarg hier ein und wurd in der Leichenhalle des
Jerusalemer Kirchhofes niedergesetzt. Am 13. erfolgte die Bestattung. Das
2. Garde-Ulanen-Regiment gab das Ehren- und Geleitskommando, und
über den niedergesenkten Sarg hin feuerten die Karabiner. Dann schloß
sich das Grab. Jetzt steht es dicht in Efeu und Blumen, Zypressen
ringsumher, und auf dem schräg liegenden, halb überwachsenen
Marmorkreuze lesen wir: »Hier ruhet in Gott unser geliebter einziger
Sohn, der Portepee-Fähnrich Alexander Anderssen, geboren den 19.
November 1847, vom Feinde erschossen in Thionville den 29. Oktober
1870.« 

Ruh aus, tapfres Herz.
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Friedrichsfelde 

I

     Und nahe hör ich, wie ein rauschend Wehr,
     Die Stadt, die völkerwimmelnde, ertosen.
     
     »Braut von Messina«
     
     
     Gegrüßet seid mir, edle Herrn,
     Gegrüßt ihr, schöne Damen!
     
     Goethe

Wen ein Sommernachmittag ausnahmsweise vor die Tore der östlichen
Stadtteile, beispielsweise nach Friedrichsfelde, führt, dem werden sich
daselbst in Landschaft und Genre die gefälligsten und in ihrer heitern
Anmut vielleicht auch unerwartetsten Bilder erschließen. Friedrichsfelde
darf als das Charlottenburg des Ostends gelten, und allsonntäglich
wandern Hunderte von Residenzlern hinaus, um sich »Unter den Eichen«
daselbst zu divertieren. Es sind meist Vorstadt-Berliner, jener Schicht
entsprossen, wo die Steifheit aufhört und der Zynismus noch nicht
anfängt, ein leichtlebiges Völkchen, das alles gelten läßt, nur nicht die
Spielverderberei, ein wenig eitel, ein wenig kokett, aber immer munter
und harmlos. Wie das lacht und glücklich ist im Schweiße seines
Angesichts! Jetzt »Bäumchen, Bäumchen, verwechselt euch«, jetzt
Anschlag, jetzt Zeck, jetzt Ringelreihn und Gänsedieb, bis endlich unter
den weitschattigen Parkbäumen sich alles lagert und auf umgestülpten
Körben und Kobern die Mahlzeit nimmt. 

Die Fahrt nach Friedrichsfelde, wenn man zu den »Westendern« zählt,
erfordert freilich einen Entschluß. Es ist eine Reise, und durch die ganze
Steinmasse des alten und neuen Berlins hin sich mutig durchzuschlagen,
um dann schließlich in einem fuchsroten Omnibus mit Hauderer-
Traditionen die Fahrt zu Ende zu führen, ist nicht jedermanns Sache. Wer
es aber an einem grauen Tage wagen will, wo die Sonne nicht sticht und
der Staub nicht wirbelt, der wird seine Mühe reichlich belohnt finden. Er
wird auch überrascht sein durch das reiche Stück Geschichte, das ihm an
diesem Ort entgegentritt. 
Wir erzählen davon.

FRIEDRICHSFELDE BIS 1700

Friedrichsfelde war bis zum Jahre 1700 gar kein Friedrichsfelde, sondern
führte statt dessen den poetischen, an Idyll und Schäferspiele mahnenden
Namen Rosenfelde. Und doch griff dieser Name bis auf Zeiten zurück
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(erstes Vorkommen 1288), wo hierlandes an alles andere eher gedacht
wurde als an Schäferspiele. Kaum Schäfer mocht es damals geben. 

1319, im letzten Regierungsjahre des Markgrafen Waldemar, wurden die
Ratmannen von Berlin und Cölln die Herren des schon damals
ansehnlichen Besitzes, und beinahe drei Jahrhunderte lang trug es die alte
Patrizierfamilie der Rykes von den Ratmannen zu Lehn. 1590, so scheint
es, wurde das Gut dann landesherrlich, wenigstens zu größrem Teile, bis
es unter dem Großen Kurfürsten in den Besitz Joachim Ernst von
Grumbkows* und 1695 in den Benjamin Raules kam. 

* Joachim Ernst von Grumbkow starb in der Nähe von Wesel (im Reisewagen), auf einer
Reise des Hofes nach Kleve, am zweiten Weihnachtsfeiertage 1690. Der Hofpoet Besser
sprach in seinem an die Witwe gerichteten Trauergedicht »von dem zwar nicht seligen,
aber doch sanften Tod« des Hingeschiedenen. Grumbkow hatte nämlich am Abend vorher
zuviel getrunken. Pöllnitz in seinen Memoiren sagt von ihm: »Er liebte die großen
Unternehmungen und war kühn in ihrer Ausführung. Man würde seinen Charakter
großartig haben nennen können, wenn ihm die Beförderung seiner Familie weniger am
Herzen gelegen hätte, für die er große Schätze mit Leichtigkeit zusammenhäufte. Man
fand ihn eines Tages tot in seinem Wagen, als er von einem Fest in der Nähe von Wesel
zurückkehrte, wo der Wein nicht gespart worden war.« – Wohin man seine Leiche
schaffte oder ob er in Wesel selbst beigesetzt wurde, hab ich nicht erfahren können. In
dem intendierten Erbbegräbnis der Grumbkows zu Blankenfelde, anderthalb Meilen von
Berlin, steht er nicht. In der Kirche letztgenannten Dorfes, die, wie eine lateinische
Inschrift über der Kirchtür angibt, von von Grumbkow erbaut wurde, befindet sich eine
schon bei Lebzeiten desselben ausgemauerte Gruft und ein großer Grabstein darüber. Die
Inschrift dieses Grabsteines lautet: »Erbbegräbnis des wohlgebornen H. H. Joachim
Ernsts von Grumbkow, Seiner Kurfürstlichen Durchlaucht zu Brandenburg höchst
ansehnlichen Wirklichen Geheimen Etats- und Kriegsrats, Oberhofmarschalls, General-
Kriegscommissarii und Schloßhauptmann, Erbherr auf Grumbkow, Runow, Kunow, Darlin,
Niederschönhausen, Blankenfelde und Karow.« Hiermit schließt die Inschrift. Der frei
gelassene Raum zeigt daß die Daten von Geburt und Tod hier angegeben werden sollten.
Dies geschah aber nicht, weil der Bewohner ausblieb. 

Benjamin Raule – ein Holländer von Geburt, Generaldirektor des
Seewesens, dessen Name in »Raules Hof«, wo sich die Admiralität damals
befand, bis auf den heutigen Tag fortlebt – verblieb nur wenige Jahre im
Besitz von Rosenfelde. So kurz diese Zeit war, so war sie doch
ausreichend, um dem herrschaftlichen Gut im wesentlichen die
Ausdehnung und Anlage zu geben, die dasselbe noch heute zeigt. Bis
dahin hatte Rosenfelde ein Jagdschloß gehabt, wahrscheinlich aus der
Joachimischen Zeit. Dies überließ Raule seinem Schicksale, baute statt
dessen ein Lusthaus, einen Sommerpavillon, an derselben Stelle, wo jetzt
das Schloß steht und ließ durch holländische Gartenkünstler den jetzigen
Park* anlegen. Raule war sehr reich. Er bewirtete verschiedentlich den
Kurfürsten samt seinem ganzen Hof im Rosenfelder Lustschloß, und der
Poet von Canitz konnte damals singen: 

Der Kurfürst und was fürstlich heißt
Haben jüngst beim Raule gespeist
Mittags zu Rosenfelde.
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Aber Glück und Ehre waren von kurzer Dauer. Raule, wie so viele
Personen aus der Regierungszeit Friedrichs III., wurde der Unterschlagung
bezichtigt und fiel in Ungnade, während man seinen Besitz konfiszierte. 
Rosenfelde war nun landesherrlich. Zwei Jahre später (1700) wechselte es
den Namen und wurde Friedrichsfelde. 

* In seinen Anfängen soll derselbe schon fünfzehn Jahre früher vorhanden gewesen sein.
– 1672, was hier eine Stelle finden mag, gab es nur elf Parks in der Mark Brandenburg,
die nach Beispiel und Vorbild des Großen Kurfürsten und vielleicht auch auf Wunsch
desselben angelegt waren. Es waren die folgenden: 1. der Sparrsche zu Prenden, 2. der
Dohnasche zu Schönhausen, 3. der Otto von Schwerinsche zu Altlandsberg, 4. der
Löbensche zu Schenkendorf, 5. der Raban von Cansteinsche zu Lindenberg, 6. der B. von
Pöllnitzsche zu Buch, 7. der Caspar von Blumenthalsche zu Stavenow (Prignitz), 8. der
von Götzsche zu Rosenthal, 9. der von Börstelsche zu Hohenfinow, 10. der
Heydekampfsche zu Rudow und 11. der Franz von Meinderssche zu Berlin, vor dem
(damaligen) Stralauer Tore.

FRIEDRICHSFELDE VON 1700 BIS 1731
Markgraf Albrecht

Friedrichsfelde war nun also landesherrlich und blieb es bis zum 25.
November 1717, unter welchem Datum König Friedrich Wilhelm I. seinem
Stiefonkel, dem Markgrafen Albrecht von Schwedt, das Schloßgut zum
Geschenk machte. 

Markgraf Albrecht, der damalige Herrenmeister des Johanniterordens,
scheint aber schon vorher unter Gutheißung des Königs seinen
gelegentlichen Sommeraufenthalt daselbst genommen zu haben; denn die
Ordensbücher sprechen von einem Kapitel, das bereits am 10. September
1717 in Friedrichsfelde abgehalten wurde. 

Der Markgraf ließ sich die Verschönerung seines Besitzes angelegen sein.
Schon 1719 wurde durch Böhme ein neues Schloß anstelle des alten
aufgeführt, dessen Grundmauern, trotz vielfacher sonstiger
Veränderungen, seitdem dieselben geblieben sind. Er legte auch die
sogenannte »Prinzenallee« an, die, von einer bestimmten Stelle der
Friedrichsfelder Chaussee* abzweigend, auf einem näheren Wege bis
unmittelbar vor das Schloß führt. 

* Diese »Prinzenallee« ist nicht mit der großen gradlinigen Allee zu verwechseln, die als
Hauptverkehrsstraße von Berlin nach Friedrichsfelde führt. Diese letztere ist erheblich
älter und soll als eine Pön, die dem Schlächtergewerk auferlegt wurde, von diesem
gebaut und bepflanzt worden sein. Die Veranlassung ist nicht bekannt. Die Allee bestand
ursprünglich aus sechs Reihen Lindenbäume. Bei Anlegung der Chaussee, vor etwa
siebzig Jahren, wurde der Mittelweg verbreitert, und die betreffenden zwei Reihen Linden
fielen und wurden durch Pappeln ersetzt.

Markgraf Albrecht scheint mit Vorliebe in Friedrichsfelde residiert zu
haben; vielleicht auch war es sein einziger Besitz. Nur die Hoffeste und die
Inspektionen riefen ihn ab. Die Kriegsepoche lag vor 1717. Während des
Spanischen Erbfolgekrieges hatte er sich nicht nur ausgezeichnet, sondern
auch dem Könige, seinem Neffen, ein neues Infanterieregiment errichtet,
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das – der Markgraf war damals schon Herrenmeister – auf seinen Fahnen
und Trommeln das Johanniterkreuz trug. Ob dies Regiment Markgraf
Albrecht diese Abzeichen beibehielt, als es später zu Soldin und
Königsberg in der Neumark garnisonierte, hab ich nicht in Erfahrung
bringen können. 

Markgraf Albrecht starb am 21. Juni 1731 zu Friedrichsfelde. Er war seines
edlen Charakters halber in der Hauptstadt sehr geliebt, und so weckte sein
Hinscheiden allgemeine Teilnahme. Am 25. Juni erschien der ganze Hof im
Trauerhause, von dem aus tags darauf die markgräfliche Leiche durch
sechzig Mann vom Regiment Gensdarmes nach Berlin übergeführt wurde.
Da die Vermögensverhältnisse des Verstorbenen nicht glänzend waren und
der König sich weigerte, die Kosten zu einem standesgemäßen
Leichenbegängnisse herzugeben, so wurde der Sarg in dem alten, 1749
abgebrochenen Dom ohne jedes Gepränge still beigesetzt. 

In Beckmanns Geschichte des Johanniterordens, Frankfurt a. O. 1726,
findet sich als Titelkupfer ein Bild des Markgrafen. Es macht einen guten
Eindruck. Er sieht stattlich, wohlwollend aus, aber nicht klug; ein des
Geistigen entkleidetes Großes-Kurfürsten-Gesicht. (Der Große Kurfürst
war sein Vater.) 

FRIEDRICHSFELDE VON 1731 BIS 1762

Markgraf Karl

Markgraf Albrecht hinterließ drei Söhne, von denen der älteste, Markgraf
Karl, sukzedierte. Er erbte Friedrichsfelde, erhielt das Regiment des
Vaters, nunmehr Regiment Markgraf Karl, und wurde seitens des
Johanniterordens zum Herrenmeister erwählt. Die beiden jüngeren Brüder
fielen in den Kämpfen der Schlesischen Kriege, der eine 1741 bei Mollwitz,
der andere 1744 vor Prag. 

Markgraf Karl lebte viel in Friedrichsfelde und begann, das 1719 durch
Böhme aufgeführte Schloß, namentlich in seinem Innern, auszubauen und
zu schmücken. Dies geschah zumeist 1735. Die Stuckarbeiten in den
Zimmern des ersten Stocks datieren aus dieser Zeit; sie sind, insonderheit
die Wandreliefs und Friese, von bemerkenswerter Schönheit und zeigen,
wie glänzend die Schule war, die Schlüter herangebildet hatte. Auch mit
Bildern begannen die Räume sich zu füllen und wurden mehr und mehr zu
einer berühmten Kollektion. Diese führte den Namen: Galerie des
Markgrafen Karl. Er sammelte mit Neigung und Verständnis, aber
ebensosehr aus gutem Herzen. Daher war nicht alles ersten Ranges. 

Einen Teil seiner Bilder mocht er nicht in Friedrichsfelde, sondern im
Johanniterordenspalais haben, das, in den letzten Regierungsjahren
Friedrich Wilhelms I., nur aus Rücksicht gegen diesen und gewiß ganz
gegen die Wünsche des Ordens, am Wilhelmsplatz errichtet worden war.
Es war, wie so viele Bauten damals, ein völliger Zwangsbau. Der
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Generalmajor von Truchseß hatte die Herstellung eines ansehnlichen
Hauses begonnen, an dessen Vollendung ihn der Tod hinderte. Da befahl
der König dem Herrenmeister, Markgraf Karl, die Fertigstellung des Baus
aus Ordensmitteln zu übernehmen. Dies geschah denn auch. König
Friedrich Wilhelm I. war eben nicht gewohnt, auf Widerspruch zu stoßen. 

In diesem Palais, das Markgraf Karl zeitweilig bewohnte, befand sich, wie
schon angedeutet, aller Wahrscheinlichkeit nach ein Teil seiner Galerie,
vielleicht sogar der größere Teil. Nach seinem Tode wurde die Sammlung
versteigert und die Bilder zerstreuten sich überallhin. Einige, die sich auf
den alten Zieten beziehen, sah ich in Wustrau. In Friedrichsfelde finden
sich noch einige Rudera vor, die beim Verkauf lediglich aus Indifferenz
oder Bequemlichkeit zurückgelassen wurden, vielleicht erstand sie auch
Prinz Ferdinand, der nach dem Markgrafen Karl in Friedrichsfelde einzog.
Es sind: zwei alte Köpfe, höchst vorzüglich, im Stil von Gerard Dou;
außerdem ein anderer Niederländer: Christus als Knabe predigt im
Tempel. 

Markgraf Karl starb am 22. Juni 1762 zu Breslau. Er war, wie sein Vater,
Markgraf Albrecht teils um seiner Herzensgüte, teils um der Pflege willen,
die er der heimischen Kunst bezeigt, eine in Berlin sehr beliebte
Persönlichkeit gewesen. Für viele war sein Hinscheiden ein herber Verlust.
Er hinterließ keine männliche Deszendenz. 

Friedrichsfelde fiel an seine Tochter, die Herzogin von Anhalt-Bernburg,
deren Bevollmächtigter schon im November desselben Jahres Schloß, Park
und Pertinenzien an den Prinzen Ferdinand von Preußen verkaufte.

FRIEDRICHSFELDE VON 1762 BIS 1785

Prinz Ferdinand

Prinz Ferdinand, der jüngste Bruder des großen Königs, hatte von 1744 an
in Ruppin residiert, wo das Regiment, das seinen Namen führte, in
Garnison lag; von 1756 bis 1763 war er mit den andern Prinzen im
Kriegslager gewesen. Der Hubertusburger Friede und der Erwerb von
Friedrichsfelde fielen fast zusammen, und mit einer Art von
Ausschließlichkeit gehörte der Prinz von 1763 bis 1785 diesem anmutigen
Lustschloß an, das nun schon zweien Herrenmeistern des
Johanniterordens als Residenz gedient hatte. Er war der dritte. Von 1785
an wurde Schloß Bellevue (im Berliner Tiergarten) der Aufenthalt des
Prinzen, bis 1802, nach dem Tode seines Bruders, des Prinzen Heinrich,
Rheinsberg an die Stelle von Bellevue trat. 

Wir haben also, von dem siebenjährigen Kriegsinterregnum abgesehen,
vier Epochen im Leben des Prinzen Ferdinand zu unterscheiden: Ruppin,
Friedrichsfelde, Bellevue, Rheinsberg, von denen die Friedrichsfelder
Epoche die wichtigste und die längste ist. Sie umfaßt zweiundzwanzig
Jahre und zeigt, nach dem bescheidenen Maße von Geist und Gaben, das
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speziell diesem Prinzen zuteil geworden war, wenigstens Leben und
Farbenfrische, wenn auch nichts von Eigenart. 

An dieser gebrach es durchaus. Man darf sagen, daß er in allem seinen
Bruder Heinrich kopierte; der Friedrichsfelder Hof war Seitenstück und
Nachahmung des Rheinsberger. Zunächst wurde die Hofhaltung im
weitesten Sinne ganz nach dem dortigen Muster eingerichtet.
Kavalierhäuser, Stall- und Wachtgebäude, Tempel und Grotten wurden
aufgeführt, alles wie in Rheinsberg. Wie Prinz Heinrich einige vierzig
Kammerhusaren hielt, die die Rheinsberger Garnison bildeten und den
Wachtdienst im Schlosse hatten, so hatte Prinz Ferdinand eine Art
Invalidenkolonie in Friedrichsfelde, die ihren Zuzug aus seinem Ruppiner
Regiment empfing. Diese alten Soldaten bestellten ihr Stück Garten- und
Ackerland, und nur immer einige wenige von ihnen mußten abwechselnd
auf Wache ziehn. Kam dann aber hoher Besuch, Prinz Heinrich oder gar
der König selbst, so mußten sie sämtlich aufmarschieren, um die
militärischen Verhältnisse von Friedrichsfelde in möglichst günstigem Licht
erscheinen zu lassen. Das Wachtlokal ist noch da und erinnert mit seinen
Holzsäulchen, die das obere Stockwerk tragen, an die früheren
Wachthäuser am Halleschen Tor. 

Natürlich war auch das Friedrichsfelder Leben dem Rheinsberger
verwandt, nur blasser, insipider. Wir müssen hinzusetzen, zu seinem
Glück. Es hatte wohl auch seine »Chronique«, seine Flüsterungen, seine
Geheimnisse, aber es fehlte doch der eigentümliche Parfum, der in dem
stillen, abgelegenen Schloß am Grineritz-See alle Dinge durchdrang. In
Friedrichsfelde gab es Frauen, das sagt alles. Ihre Gegenwart bedingte
nicht immer Tugend, aber doch wenigstens Natur. Und davon hatte der
Friedrichsfelder Hof sein volles Maß. Die durchlauchtigste Dame, die
demselben vorstand, war eine Prinzessin von Schwedt, gehörte mithin
einem Frauenzirkel an, von dem man sagen konnte, daß er der Natur noch
um einen Schritt näher stand, als Frauen ihr gewöhnlich zu stehen
pflegen. Ihren Bildern und Büsten in alten Galerien (am besten in der
Schwedter selbst) zu begegnen ist eine wahre Herzensfreude. Welche
Fülle von Leben, welche Gesundheit in Formen und Farben! Ihre Ehen
waren nicht immer normal, nicht immer das, was Ehen sein sollen, aber es
waren gute Frauen, und – die Männer waren glücklich. 

Überraschend zu sagen, die Hauptfestlichkeiten in Friedrichsfelde waren
Taufen! Namentlich um jene Zeit herum, wo die gesamte
hohenzollernsche Deszendenz auf zwei Augen stand. Am 11. November
1771 wurd im Friedrichsfelder Schloß ein Prinz geboren, bei der damaligen
Sachlage durchaus ein »Ereignis«. Der Prinz erhielt die Namen Friedrich
Christian Heinrich Ludwig. Der König, die Königin, Prinz Heinrich wohnten
der Tauffeierlichkeit bei; von auswärtigen Mitgliedern der Familie war die
verwitwete Königin von Schweden, Luise Ulrike, geladen. Im Kirchenbuche
finden sich von der Hand des Pastors Lindenberg*, der die Taufe vollzog,
folgende Bemerkungen eingetragen:

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

* Dieser Pastor Lindenberg starb 1774 an den Folgen eines Schrecks, den ihm eine
Spukerscheinung verursacht hatte. Als er nämlich, kurz vor seinem Tode, von einem
Besuch im Schloß in seine Pfarre zurück wollte, sah er eine weibliche Gestalt, die vor ihm
herging und auf sein Anrufen keine Antwort gab. Als sie bis dicht vor der Kirche waren,
wies sie mit der Hand auf eine Stelle neben einem Eckpfeiler und verschwand dann. Der
Pastor kam in äußerster Erregung in seiner Wohnung an, erzählte, was er gesehen, und
starb den dritten Tag danach. Er wurde neben dem Eckpfeiler an ebender Stelle
begraben, auf die die Gestalt gezeigt hatte.

»Diese glückliche Entbindung war um so viel freudiger, weil der teuerste
Vater seit einigen Wochen an einer sehr gefährlichen Krankheit
darniederlag, so daß man verschiedene Tage sein Ableben befürchtete;
Umstände, welche bei der nahen Entbindung die geliebte Gemahlin
äußerst geängstigt und elend gemacht hatten, so daß man wegen ihres
Lebens besorget war.... Es war auch, bei der äußersten Gefahr des
Prinzen, von seiner fürstlichen Gemahlin, und zwar vor ihrer Entbindung,
dem Prediger aufgetragen worden, eine Betstunde in dero Zimmer zu
halten, welches denn auch in aller Stille, in Gegenwart der Prinzessin, der
Prinzessin Philippine und zween Dames geschah. Es war rührend, dabei so
viel Andacht und Wehmut an so hohen Personen wahrzunehmen.« 

Über die anderweiten Aufzeichnungen des Kirchenbuches gehen wir
schneller hinfort, trotzdem dieselben an zwei Namen anknüpfen, die es in
der Geschichte Preußens, in Glück und Unglück, zu hohem Ansehen
gebracht haben. Am 18. November 1772 wurde Prinz Louis Ferdinand, der
»Saalfelder«, am 19. September 1779 Prinz August, der Reorganisator der
preußischen Artillerie, geboren. 

Sechs Jahre später verließ der Ferdinandsche Hof Friedrichsfelde. Es
scheint nicht, daß er, trotz langen Aufenthalts daselbst, in der Einrichtung
des Schlosses Erhebliches zu ändern vorfand. Am 21. Juni 1785 wurden
Schloß und Park an den Herzog von Kurland verkauft. 

FRIEDRICHSFELDE VON 1785 BIS 1799

Herzogin Dorothea von Kurland

Am 21. Juni 1785 wurden Schloß und Park von Friedrichsfelde für den
Herzog von Kurland gekauft; er selbst befand sich um diese Zeit noch in
Italien, wohin er das Jahr zuvor eine Reise angetreten hatte. Im Herbst
1785 aber traf er in Begleitung seiner Gemahlin, der vielgefeierten
Herzogin Dorothea, gebornen Reichsgräfin von Medem, wieder in Berlin
ein und bezog auch Friedrichsfelde. Daran reihte sich 1786 ein zweiter,
1791 und 1793 ein dritter und vierter Aufenthalt, von denen jedoch nur
der letztere durch eine längere Zeit hin dauerte. Fast ein Jahr. Die
anderen Anwesenheiten waren bloße Besuche und zählten nur nach
Wochen. 

Wir betonen dies, weil man mannigfach der Ansicht begegnet,
Friedrichsfelde sei während seiner »kurländischen Epoche« abermals eine
Stätte der Kunst, ein Sammelplatz schöngeistigen Lebens geworden, etwa
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wie zur Zeit des Markgrafen Karl. Um das zu werden, dazu fehlte jedoch
1785, 86 und 91 die Zeit und von 1793 bis 1794 die Stimmung. 

Ein Blick in die damals geschriebenen Tagebücher und Briefe zeigt uns in
der Tat genugsam, daß es sich all die Zeit über um high-life und politisch-
diplomatische Aktionen und jedenfalls viel viel weniger um Kunst und
Wissenschaft gehandelt hat. Nicht als ob der Sinn dafür gefehlt hätte. Im
Gegenteil. Aber die Zeiten waren durchaus nicht dazu angetan, sich einer
mußevollen Kunstbetrachtung hinzugeben. Man suchte dem heimischen
Wirrsal zu entfliehen und entfloh ihm zuletzt wirklich, aber dies Wirrsal
drängte nach und gestattete keine reine Freude, keinen ungestörten
Genuß. Überallhin warf es seine Schatten. Einige Stellen aus dem
Tiedgeschen Buche »Dorothea, letzte Herzogin von Kurland«, dem selbst
wieder jene vorerwähnten Tagebücher und Briefe zugrunde liegen, werden
am besten die Beweisführung übernehmen. Wir lassen die Stellen in
chronologischer Ordnung folgen. 

»1785. Es waren des großen Friedrich letzte Tage. Die sanfte fürstliche
Frau hatte den Beifall des Königs gewonnen; er sandte ihr wiederholentlich
niedliche Körbchen, mit den feinsten und seltensten Früchten gefüllt, mit
den erlesensten Blumen geschmückt und jedesmal von einigen
freundlichen Zeilen begleitet. Bei Gelegenheit der ersten dieser
Sendungen beklagt er sich, daß seine Krankheit ihn des Vergnügens
beraube, sie selbst zu bewirten; er müsse es seinem Neffen überlassen,
ihren und ihres Gemahls Aufenthalt in Potsdam und Berlin so angenehm
als möglich zu machen... Im Herbst fanden Truppenversammlungen statt,
Paraden und kriegerische Übungen zu Ehren des Fürstenpaares... Auch
von den übrigen Höfen der königlichen Familie (Prinz Heinrich, Prinz
Ferdinand) wurde dem Herzog und seiner Gemahlin ein Empfang zuteil,
der sich zu einer herzlichen Verbindung entwickelte. Mit der Prinzessin
Luise, der Tochter des Prinzen Ferdinand, knüpfte die Herzogin eine
Freundschaft an, die sich in einem ununterbrochenen Briefwechsel durch
das ganze Leben fortsetzte. 

1786. Im Herbste, nach beinah halbjähriger Abwesenheit, trafen der
Herzog und seine Gemahlin wieder in Friedrichsfelde ein. Der große König
war inzwischen gestorben. Friedrich Wilhelm II. erwies dem herzoglichen
Paare eine besondere Auszeichnung, so daß allgemein die Sage ging, es
seien bereits Verabredungen für die künftige Vermählung der Töchter des
Herzogs mit den Prinzen des königlichen Hauses getroffen. Diese Tage
waren kurz, schon im Dezember trat die Herzogin ihre Rückreise nach
Kurland an. 

1791. Während ihres Aufenthaltes in Warschau (wohin sie sich im April
begeben) erhielt sie von der preußischen Prinzessin Friederike eine
schmeichelhafte Einladung zur Vermählung ebendieser Prinzessin mit dem
Herzoge von York wie auch zu der ihrer Schwester mit dem ältesten
Prinzen des Erbstatthalters in Holland, welche beide Vermählungen im
September gleichzeitig in Berlin vollzogen werden sollten. Sie nahm die
Einladung an... Der Empfang von seiten der königlichen Familie war ein
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auszeichnender... Bei der Anordnung der Vermählungsfeierlichkeiten
befahl der König, daß der Herzogin ihr Platz an der Tafel der königlichen
Familie angewiesen werden solle. Der Oberkammerherr remonstrierte, die
›Hausgesetze würden es nicht zulassen, die Herzogin von Kurland bei
einer so feierlichen Gelegenheit an die königliche Familientafel zu ziehen
und an dem Fackeltanze teilnehmen zu lassen‹. Friedrich Wilhelm
antwortete: ›Lassen wir es bei der ersten Anordnung; ich hoffe es beim
Könige und bei den Hausgesetzen verantworten zu können.‹... Bei
Gelegenheit dieser Feierlichkeiten gab auch die Erbstatthalterin ihrem
lebhaften Wunsche Ausdruck, ihren zweiten Prinzen mit der ältesten
Tochter der Herzogin, der Prinzessin Wilhelmine, die damals zehn Jahre alt
war, dereinst vermählt zu sehen. Der König unterstützte diesen Wunsch
und bot sogar seine Verwendung an, um, wenn der Herzog ohne
männliche Nachkommen sterben sollte, die Erbfolge in Kurland und
Semgallen für den künftigen Gemahl der Prinzessin zu vermitteln... Dieser
Plan wurde geraume Zeit hindurch festgehalten... Vierzehn Tage nach
Vollziehung der vorerwähnten Vermählungsfeierlichkeiten verließ die
Herzogin Berlin (es ist fraglich, ob sie während dieser Besuchstage
überhaupt in Friedrichsfelde war) und kehrte über Warschau nach Kurland
zurück. 

1793. Im April dieses Jahres trat die Herzogin ihre Reise nach Berlin an;
die Dinge in Kurland hatten bereits einen solchen Charakter angenommen,
daß es gut war, einen Zufluchtsort zu haben.... In stiller
Zurückgezogenheit lebte sie in Friedrichsfelde, wo sie den 21. August
1793 ihren Gemahl mit einer Tochter beschenkte, die den Namen
Dorothea erhielt...*

* Diese zu Friedrichsfelde geborene Tochter Dorothea war die nachmalige Herzogin von
Sagan, vermählt mit Edmund Talleyrand von Périgord, Herzog von Talleyrand und von
Dino, durch welche Vermählung sie die Nichte des berühmten Talleyrand wurde. Sie starb
am 19. September 1862. 

In Kurland rückte inzwischen das Ende der herzoglichen Herrschaft immer
näher. 

Die Herzogin verblieb in Berlin und Friedrichsfelde bis in das nächste Jahr
hinein; dann ging sie nach Leipzig, wo sie sich noch stiller einrichtete als in
Berlin, 1795 nach Sagan, an welchem Orte sie mit ihrem Gemahl
zusammentraf... Kurland war inzwischen eine russische Provinz geworden;
der Herzog hatte resigniert.« 

So etwa die Aufzeichnungen, die wir, wie vorerwähnt, zu größerem Teile
dem Tiedgeschen Buche, zu kleinerem Teile dem Werke Cruses, »Kurland
unter den Herzögen«, entnommen haben. Nirgends ist davon die Rede,
daß in Friedrichsfelde ein besonderes Kunstleben sich aufgetan hätte, ein
Schweigen, das um so bemerkenswerter ist, als der alte Tiedge gerade
diese Seite in dem Leben der Herzogin mit besonderer Vorliebe hervorhebt
und jedesmal genau verzeichnet, wenn in Königsberg mit Kant, Hamann,
Hippel, in Neapel mit Hackert, in Herrenhut mit dem alten Spangenberg
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etc. ein lebhafterer Verkehr angeknüpft wurde. Man darf füglich daraus
den Schluß ziehen, daß das Friedrichsfelder Leben, während seiner
kurländischen Zeit, wenig Hervorragendes auf dem Gebiete von Kunst und
Wissenschaft geboten haben muß und daß es sich, wie wir eingangs
bereits andeuteten, bei den verschiedenen Anwesenheiten in Berlin-
Friedrichsfelde sehr wahrscheinlich immer nur um Prinzen und
Prinzessinnen, um »Gesellschaft« und Politik, um Eheschließungen und
Güterkäufe handelte. Gewiß ging ein Verkehr mit den literarischen Größen
jener Zeit (Nicolai, Ramler, Engel, Mendelssohn werden eigens genannt)
nebenher, aber doch eben nur nebenher.* Geistig hoch beanlagt, konnte
namentlich die Herzogin auf einen Umgang, der ihrer ästhetischen Natur
Bedürfnis war, nie ganz verzichten, aber es scheint nach den Zitaten, die
wir gegeben, festzustehen, daß der ohnehin immer nur nach Monaten
zählende Friedrichsfelder Aufenthalt von dieser Seite her nicht seinen
Charakter und seine Signatur empfing. 
 
* Unter diesen Besuchern werden natürlich auch Maler gewesen sein,
und das eine oder andere Bild, ganz abgesehen von den Kunstschätzen, die man aus
Italien mitbrachte, wird damals seine Stätte in Friedrichsfelde gefunden haben. Eins, aus
jener Zeit her, ist dem Schlosse verblieben, ein Aquarellbild »Vue de Friedrichsfelde« mit
den Widmungsworten: »Dédié à Son Altesse, sérénissime madame la duchesse de
Curlande et de Semigalles«. Das Bild ist aus dem Jahre 1787 (Schwarz fecit) und zeigt
das Schloß in seiner damaligen, von der gegenwärtigen nur wenig verschiedenen Gestalt.

FRIEDRICHSFELDE VON 1800 BIS 1810

Prinzessin von Holstein-Beck

1799 kam Friedrichsfelde an den Geheimen Oberhofbuchdrucker Georg
Jakob Decker, der es aber schon vor Ablauf eines Jahres, am 29. März
1800, an die Herzogin Katharina von Holstein-Beck wieder verkaufte.
Diese bewohnte es bis zu ihrem Tode, der am 20. Dezember 1811
erfolgte. 

Prinzessin Katharina von Holstein-Beck ward am 23. Februar 1750
geboren. Ihre Mutter war eine Gräfin oder Fürstin Golowin, ihr Vater aber
Peter August Herzog von Holstein-Beck, russischer Generalfeldmarschall
und Gouverneur von Estland. Prinzessin Katharina vermählte sich am 8.
Januar 1767 zu Reval mit dem Fürsten Iwan Barjatinskij, der damals
russischer Oberst war. Ihre Ehe wurde geschieden, oder man lebte
wenigstens getrennt. Die Kinder verblieben in Rußland, indessen begegnen
wir 1802 einem Fürsten Iwan von Barjatinskij als Taufzeugen in
Friedrichsfelde. Es scheint also, daß der älteste Sohn zur Mutter stand.
Diese war fünfzig Jahr, eine kluge, heitere, noch hübsche Frau, als sie in
Schloß Friedrichsfelde einzog. Es lebten bis vor kurzem noch Personen, die
sie gekannt hatten. Den Mitteilungen dieser verdanke ich das
Nachstehende. 

Die Prinzessin von Holstein-Beck kam 1800 oder vielleicht auch erst 1801
zu uns. Was zu einer Trennung vom Fürsten Barjatinskij geführt hatte,
war nie in Erfahrung zu bringen. Sie war aber voll so tiefer Abneigung
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gegen ihn, daß sie seinen Namen nicht tragen wollte und in Preußen, unter
Gutheißung des Königs, ihren Geburtsnamen Holstein- Beck wieder
angenommen hatte. 

Sie lebte ganz auf großem Fuß und unterhielt intime Beziehungen zum
preußischen Hofe, besonders nachdem dieser 1809 von Königsberg und
Memel wieder in Berlin eingetroffen war. Leicht erklärlich. Friedrich
Wilhelm III. und Königin Luise waren in Petersburg gewesen und hatten
angenehme Bilder und Eindrücke von dorther heimgebracht; Kaiser
Alexander stand den Herzen beider nahe, Freundschaftsgelübde waren
geleistet worden; alles Heil konnte, der allgemeinen Annahme nach, nur
von Rußland kommen. Unter diesen Verhältnissen mochten die
Beziehungen zur Prinzessin einen doppelten Wert haben; vielleicht daß sie
ein Glied in der Kette damaliger politischer Verbindungen war. 

Gleichviel, der Hof war mannigfach bei der Prinzessin in Friedrichsfelde zu
Besuch, auch schon in der voraufgegangenen Epoche von 1801 bis 1806.
Königin Luise erschien dann mit Pagen und Hofdamen, der Militäradel
schloß sich an, und über hundert Equipagen hielten in langer Reihe vor
dem Schlosse. Mit Fackeln ging es spätabends wieder heim. 

Sie selbst (die Prinzessin), wenn sie nach Berlin fuhr, fuhr immer mit
sechsen; da sie aber keinen Marstall unterhielt, so wurden drei Paar der
besten Bauerpferde genommen, und die Bauern selbst ritten das
Leinepferd. Später, aus gleich zu erzählenden Gründen, wurde das anders.
Ihr Vertrauter nämlich, ein Franzose niederen Standes, dessen Erhebung
zum »Chevalier« sie durchzusetzen gewußt hatte, machte Unterschleife,
floh und wurde verfolgt. Man wurde seiner habhaft, bracht ihn vor die
Gerichte, und eine strenge Strafe war bereits verhängt, als ein Fußfall der
Prinzessin, deren alte Neigung wieder wach geworden war, intervenierte.
Die Strafe wurde nun niedergeschlagen, und der »Chevalier«, als wäre
nichts vorgefallen, zog wieder in allen Ehren in Friedrichsfelde ein. Aber
eine Sühne blieb doch zu leisten: die Prinzessin mußte versprechen, von
nun ab, statt mit sechsen, nur noch mit vieren zu fahren. Das geschah
denn auch, und alle Teile hatten ihren Frieden. 

Das Leben in Friedrichsfelde war um diese Zeit das heiterste. Eine
ernstere Pflege der Kunst fiel niemandem ein, aber man divertierte sich
sooft und soviel wie möglich. Es gab Schau- und Schäferspiele, teils in
geschlossenen Räumen, teils im Freien. Das »Theater im Grünen«, ähnlich
dem Rheinsberger, ist noch deutlich zu erkennen, trotzdem das
Strauchwerk jener Jahre mittlerweile zu stattlichen Weißbuchen
aufgewachsen ist. Das Ganze eine wieder frei gewordene, aus Zwang und
Fesseln erlöste Natur! 

Die Dorfbevölkerung nahm teils zuschauend, teils aktiv an diesen Szenen
teil, was auf den ersten Blick viel Anheimelndes und Bestechendes hatte.
Sehr bald indessen stellte sich's heraus, daß Arbeitslust und Sitte
zurückgingen und daß dem Dorfe kein Segen daraus erwuchs, als
Landschaft und Staffage für das Vergnügen vornehmer Leute gedient zu
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haben. 

Harmloser war der alljährlich wiederkehrende »Erntekranz«. Dann wurd
ein Jahrmarkt abgehalten, unter den Bäumen des Parks gegessen und
getanzt, und an den Buden, natürlich ohne Einsatz, gewürfelt und
gewonnen. 

Ein kleines, sehr hübsches Mädchen aus dem Dorfe war das Patchen und
der Liebling der Prinzessin, die Puppe, mit der sie spielte. War die
Prinzessin bei Tafel allein, so wurd an einem kleinen Tische daneben für
das Kind gedeckt, und kam Besuch, so war »Patchen« – wie der Kakadu
oder der Bologneser – der immer beachtete Gegenstand, an den sich alle
Zärtlichkeiten der Gäste richteten. 

Die Prinzessin galt für sehr reich; es hieß, daß sie täglich 1500 Taler
verausgabe. War dem wirklich so, so war es Barjatinskijsches Vermögen.
Außer Friedrichsfelde besaß sie, in Berlin selbst, ein Haus am Pariser Platz,
das jetzige französische Gesandtschaftshotel. 

Sie starb, wie schon eingangs hervorgehoben, im Winter 1811 auf 12, und
ihre Leiche sollte nach Rußland, entweder auf die Barjatinskijschen oder
die Holstein-Beckschen Güter geschafft werden. Die Friedrichsfelder waren
zum Transport um so lieber bereit, als ihnen für die Fahrt bis Memel (dort
wartete russisches Fuhrwerk) 400 Taler geboten wurden. Es zerschlug sich
aber wieder und kam statt dessen zu einem Pakt mit jener moskau-
astrachanischen Karawane, die damals alljährlich, in den ersten
Wintermonaten, Kaviar nach Berlin zu bringen pflegte. Dies waren in der
Regel fünfzig Schlitten, jeder mit einem Pferd und am Hals jedes Pferdes
ein Glöckchen. Auf den vordersten dieser Schlitten wurde, bei der
Rückfahrt, der Sarg gestellt, und die lange Karawane hinter sich, ging es
nun im Schritt bis an die russische Grenze – die Winterstille nur durch den
Ton der Glöckchen unterbrochen.

FRIEDRICHSFELDE VON 1812 BIS 1816
König Friedrich August von Sachsen

Nach dem Tode der Prinzessin von Holstein-Beck wurde Friedrichsfelde
durch einen Bevollmächtigten der Barjatinskijschen Familie verwaltet. In
diese Administrationszeit fällt der Aufenthalt beziehungsweise die
Staatsgefangenschaft des Königs von Sachsen an dieser Stelle. 

Wir finden darüber folgendes: 
Der König von Sachsen, nach der Einnahme Leipzigs durch die
Verbündeten, war deren Gefangener. Am 23. Oktober 1813 erfolgte seine
Abreise nach Berlin; am 26., morgens vier Uhr, traf er in der preußischen
Hauptstadt ein und wurde daselbst mit »vielen Ehren« (so sagt das
Tagebuch eines sächsischen Kavaliers) empfangen. Von Leipzig aus hatten
100 Kosaken mit drei Offizieren den Wagen des Königs umgeben.
Außerdem begleiteten ihn Fürst Galizin und Baron Anstetten. 
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Der König bezog Wohnung im Berliner Schloß und verblieb daselbst bis
zum Sommer 1814. Um diese Zeit aber wurd ihm die preußische
Hauptstadt unbequem, denn das »Berliner Volk« zeigte sich wenig
respektvoll; die Tage von Großbeeren und Dennewitz stimmten es zum
Groll und die altfränkische Art des sächsischen Hofes zum Spott. Beidem
wollte der König entgehn. Er suchte daher nach, das dem russischen
Fürsten Barjatinskij zugehörige Schloß Friedrichsfelde, selbstverständlich
gegen eine Miets- oder Entschädigungssumme, beziehen zu dürfen. 

Dies wurde gewährt. 

Am 26. Juli 1814 erfolgte der Umzug, wobei ein Unteroffizier und zehn
Mann preußischer Garde als Ehrenwache dienten. Diese blieben in
Friedrichsfelde und wurden aus der sächsischen Hofküche beköstigt. Bis
zum 24. März 1814 hatten Berliner Bürgergardisten die Wache beim
Könige gehabt. 

In den »Denkwürdigkeiten aus dem kriegerischen und politischen Leben
eines alten Offiziers« wird erzählt, der König Friedrich August habe von
Friedrichsfelde aus fliehen wollen, sei aber eingeholt und zurückgebracht
worden. Diese Mitteilung ist mindestens unwahrscheinlich. An Ort und
Stelle wird nichts der Art berichtet. 

Der König, während seines Friedrichsfelder Aufenthaltes, empfing viel
Besuch und Deputationen aus seinem Lande, darunter den jungen Grafen
Hohenthal, den Baron von Houwald (Vater des Dichters) und eine
Deputation des Freiberger Bergbaues. 

Unter den Personen von Rang, die ihn dauernd umgaben, haben wir in
erster Reihe Generalmajor von Watzdorf zu nennen; doch war dieser oft
monatelang auf Spezialmissionen, zum Beispiel in London, abwesend. Am
13. Oktober 1814 trat Generallieutenant Sahrer von Sahr an Watzdorfs
Stelle und blieb beim Könige, bis dieser Friedrichsfelde verließ. Es war die
Sahrsche Division, die bei Großbeeren vorzugsweise tapfer gefochten
hatte. 

Der Aufwand, den der König in Friedrichsfelde machte, wurde teils aus den
Geldern seiner Schatulle, teils durch eine Anleihe bei dem Berliner
Banquierhause Benecke bestritten. 

Am 9. Februar 1815 endlich war in Wien das Protokoll unterzeichnet
worden, das über das Schicksal Sachsens entschied; – am 22. Februar
verließ der sächsische Hof Friedrichsfelde und begab sich, auf Einladung
des Kaisers von Österreich: »doch in seinen Landen Residenz nehmen zu
wollen«, durch Schlesien über Wien nach Preßburg, wo der König den
Palast des Primas bezog. 

Soviel hab ich aus Aufzeichnungen, die damals gemacht wurden, zu
entnehmen vermocht. In Friedrichsfelde selbst wird noch folgendes
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erzählt: 

Der König lebte ganz als König. Sehr viel Dienerschaft, altfränkisch
gekleidet, blau und gelb, war um ihn her; die Kutscher immer in
Kanonenstiefeln. Vormittags zwischen elf und zwölf ging er im Park
spazieren; nachmittags wurd auf die benachbarten Dörfer gefahren,
namentlich auf solche, wo ein Park oder ein Fluß war, also nach Stralau,
Lichtenberg, Biesdorf und vorzugsweise nach Schönhausen. Er war bei den
Friedrichsfeldern sehr populär, weil er herablassend und wohlwollend war
und, die Hauptsache nicht zu vergessen, ihnen viel zu verdienen gab. Der
zahlreiche Besuch, der untergebracht werden mußte, schaffte den Bauern
eine gute Einnahme; dazu die Berliner, die sonntags aus purer Neugier in
Scharen herbeiströmten. 

Ihren Hauptvorteil aber zogen die Bauern aus den vielen Holzfuhren, die
sie leisteten, und aus der Stallung, die sie vermieteten. Tag um Tag wurd
ein Haufen Holz im Schloß verbrannt, und der königliche Marstall befand
sich, gespannweise, auf den einzelnen Bauerhöfen.

FRIEDRICHSFELDE SEIT 1816

Am 22. Februar 1815 verließ der sächsische Hof Friedrichsfelde; ein Jahr
später gingen Schloß und Gut in den Besitz von Karl Sigismund von
Treskow über. Eine ganz neue Zeit brach jetzt für Friedrichsfelde an: aus
dem Lustschloß, das es bis dahin gewesen war, wurd ein Gut. Es handelte
sich nicht mehr um ein Dolcefarniente, das hier ein Jahrhundert lang seine
Stätte gehabt hatte, sondern um Arbeit, nicht mehr um
Zurückgezogenheit und Stille, sondern um Heraustreten, um Verkehr und
Konkurrenz. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, insonderheit unter dem
gegenwärtigen Besitzer (Karl von Treskow), wuchs die Kompliziertheit der
Aufgabe. Beständige Meliorationen, auch Ankäufe, steigerten den Wert,
was aber vor allem das Gut auf seine jetzige Höhe hob, das war die
Erkenntnis, daß mit Rücksicht einerseits auf die Bedürfnisse der
Hauptstadt, andererseits auf die Betriebserleichterungen, die dieselbe
gewährt, eine ganz aparte Art der Wirtschaftsführung eingeleitet werden
müsse. Hier galt es nicht Lehrbücher zu befragen und Regeln zu befolgen,
sondern der beständig wechselnden Situation ein neues System immer
neu anzupassen. In irgendwelche Details an dieser Stelle einzugehen
würde weit über unsere Aufgabe hinausführen, daher nur soviel, daß
Milchwirtschaft und  Gartenkulturen mehr und mehr die frühere
Felderbestellung zurückdrängten. Der Sieg des Spargelbeets über das
Roggen- und Kartoffelfeld! 

So haben Eifer, Wissen, Intelligenz aus dem Sommerhause Raules einen
großen und noch mehr einen wertvollen Besitz geschaffen; aus dem
Zehrer ist ein Nährer geworden, aus der Drohne die Biene. 

Aber diese Umwandelung hat sich vollzogen, ohne dem Friedrichsfelder
Schloß, das so vieles Sterben und Geborenwerden sah, das Geringste von
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seinem historischen Zauber zu nehmen. Dieselbe Sorglichkeit und Pflege,
die draußen waltete, zeigte sich auch drinnen; auf den Feldern erneuerte
sie praktisch, im Hause konservierte sie pietätvoll; nichts ist
verlorengegangen von dem geschichtlichen Material, in dessen Besitz der
gegenwärtige Besitzer eintrat. Das eichengeschnitzte Treppengeländer,
der Stucksaal, den Markgraf Karl baute, die Büsten und Bilder, von denen
beinahe jeder der Vorbesitzer ein einzelnes, wie ein Erinnerungsstück,
zurückgelassen hat – sie befinden sich an altem Platz, und nur erweitert
und hinzugefügt wurde vielfach. 

Unter diesen Hinzufügungen nennen wir in erster Reihe fünf Arbeiten
Schinkels, von denen drei seiner allerfrühsten Epoche, zwei mutmaßlich
dem Jahre 1814 angehören. Es sind die folgenden: 

Schloß Owinsk (Architekturbild, in Tuschfarben ausgeführt), 
Schloß Owinsk, von der Tiefe aus gesehen, 
Schloß Owinsk, von der Höhe aus gesehen, 
ein See in Tirol, von hohen Bergen umgeben, ein Fischzug im Vordergrund
(Morgenbeleuchtung), 
ein See, von hohen Gebirgen umgeben, Gondeln im Vordergrund
(Abendbeleuchtung).*

* Das letztgenannte Bild zählt zu Schinkels gelungensten Arbeiten. In der Mitte – wir
erweitern die kurze Beschreibung, die wir eben gegeben – eine Insel mit einem
weitläufigen Schloß; eine Bogenbrücke führt zu dem zunächstliegenden Felsenufer
hinüber. Rechts ein ländliches Fest. Der See ist mit Barken erfüllt, denen Musikchöre
folgen. Eine rote Abendbeleuchtung liegt auf dem See. 

Ein stimmungsreiches Bild! Aber das Bild, das sich eben jetzt, von der Gartentüre des
Schlosses eingerahmt, vor unseren Blicken auftut, tut es ihm gleich. Eine Parkwiese voll
blühender Linden, zwischen den Kronen ein Streifen blauer Himmel und an dem
Himmelsstreifen ein Volk weißer Tauben, das, die letzten Sonnenstrahlen einsaugend,
sich oben in den Lüften wiegt. 

Die nahe Hauptstadt samt ihrem Lärm, wir empfinden sie wie hundert Meilen weit. Hier
ist Friede! 

Von keinem dieser fünf Bilder, mit Ausnahme des Architekturbildes, läßt sich behaupten,
daß es nachweisbar von Schinkel herrühre; doch ist es von allen in hohem Maße
wahrscheinlich. Schinkel war bei Aufführung des Schlosses Owinsk, Provinz Posen, als
Bauführer tätig. Es war dies 1801. Die Vereinigung von Architekt und Landschaftsmaler,
die sonst in hundert Fällen kaum einmal vorkommt war eben bei Schinkel
charakteristisch, und es ist nicht anzunehmen, daß sich damals – und noch dazu in
Owinsk – ein anderer Architekt an seiner Seite befunden habe, der dies alles auch
vermocht hätte. – Was die beiden andern Bilder (Gebirgsseen, Morgen- und
Abendbeleuchtung, Pendants) angeht so stellen sie genau dasselbe dar wie die
betreffenden beiden Bilder auf der Wagnerschen Galerie, die die Bezeichnung tragen:
»nach Schinkelschen Originalen von Ahlborn 1823 kopiert«. Die Frage entsteht, sind nun
diese beiden Friedrichsfelder die Originale? Wolzogen in seinem »Leben Schinkels«
schreibt: »Der Besitzer des einen Bildes (Abendbeleuchtung) ist Banquier Brose, der
Besitzer des andern (Morgenbeleuchtung) unbekannt.« Das eine Bild scheint also die
Annahme zu rechtfertigen, das andere sie zu verbieten. Eine Entscheidung in dieser
Frage, die ohne exakte technische Kenntnis nicht zu geben ist, liegt außerhalb unserer
Kraft; wir geben deshalb einfach die Tatsache, daß sich zwei solche Bilder in
Friedrichsfelde befinden, und überlassen andern den Beweis der Echtheit oder – des
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Gegenteils.
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II

ERNST GOTTLIEB WOLTERSDORF

     Verfolgt, verlassen und verflucht,
     Doch von dem Herrn hervorgesucht;
     Ein Narr vor aller klugen Welt,
     Bei dem die Weisheit Lager hält;
     Verdrängt, verjagt, besiegt und ausgefegt,
     Und doch ein Held, der Palmen trägt.
     
     E. G. Woltersdorf

 

Prinz Louis Ferdinand, Prinz August – sie waren Friedrichsfelder
Schloßkinder; aber auch die Pfarre stellte ihren Mann: am 31. Mai 1725
wurde Ernst Gottlieb Woltersdorf in ihr geboren. Auch ein Streiter, auch
gefallen (wie der Saalfelder Prinz) auf dem Felde der Ehren. Ein Weltkind
der eine, ein Gotteskind der andre. 

Ernst Gottliebs Vater war Gabriel Lukas Woltersdorf. Über ihn zunächst ein
kurzes Wort. 

 
Gabriel Lukas Woltersdorf

Gabriel Lukas W., der neunzehn Jahre lang das Friedrichsfelder Pfarramt
bekleidete, wurde den 10. November 1687 zu Kyritz geboren, wo sein
Vater als Rektor amtierte. Gleich einem alten Edelmann konnte Gabriel
Lukas Namen und Stand seiner Familie bis ins siebente Glied hinauf
verfolgen. Es waren sämtlich Prignitz-Ruppiner. Und zwar: 

Anton Woltersdorf (damals noch Woltersdorp), geboren 1430. 
Johann Woltersdorf, Potinken- oder Pantinenmacher, geboren 1460. 
Joachim Woltersdorf, Goldschmied in Ruppin, geboren 1496. 
Joachim Woltersdorf II., Tuchmacher, Gildemeister und Vorsteher 

der Klosterkirche zu Ruppin, geboren 1530. 
Gabriel Woltersdorf I., Pastor und Inspektor zu Ruppin. 
Gabriel Woltersdorf II., Pastor und Inspektor zu Zehdenick. 
Gabriel Woltersdorf III., Pastor und Rektor zu Kyritz. 

Unser Gabriel Lukas, des Letztgenannten Sohn, studierte von 1711 an in
Halle, das um jene Zeit »das Herz war, dessen Schläge man weit und breit
fühlte«. August Hermann Francke stand eben damals in der Blüte seines
Wirkens, »dieser Mann der Demut und Wahrhaftigkeit, der sich rühmen
durfte, daß von den 6000 Studenten, die während zweimal zehn Jahren in
Halle studiert hatten, Tausende von erweckten Predigern ins deutsche
Vaterland ausgegangen seien«. Unter diesen erweckten Predigern war
auch Gabriel Lukas Woltersdorf. Er blieb bis zuletzt eine Leuchte für seine
Kinder und seine Gemeinde. 
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1716 erhielt er durch einen vom Könige gutgeheißenen Machtspruch des
kirchlich gesinnten Markgrafen Albrecht die Friedrichsfelder Pfarre, die bis
dahin der alte Samuel Donner innegehabt hatte. Samuel Donner war
schon fünfundvierzig Jahr im Amt und wollte von Adjunktur oder gar
Entlassung nichts wissen. Er remonstrierte deshalb und glaubte dies um so
mehr zu dürfen, als er die Friedrichsfelder Pfarre als eine Erbpfarre
betrachtete. Denn schon sein Vater und Großvater waren Prediger
ebendaselbst gewesen. Er wurd aber durch den Markgrafen energisch
abgewiesen. Der Entscheid lautete: 

»Da sich sowohl bei der Lokalvisitation als auch sonsten mehr als zuviel
erwiesen hat, wie schlecht Supplikant bis dahero seinem Amte
vorgestanden und wie wenig die ihm anvertraute Gemeinde durch ihn
erbauet worden, so stehet ihm auch gar nicht an, eine dergleichen
ungegründete Vorstellung gegen die von Seiner Königlichen Majestät so
nötig gefundene Bestimmung zu tun. Und wie er damit gänzlich
abgewiesen, ihm sein Unfug auch nachdrücklich hiermit verwiesen wird, so
hat er es außerdem noch einzig und allein der königlichen Gnade zu
danken, daß er wegen seiner in der ihm anvertrauten Amt- und
Seelensorge bezeugten strafbaren Nachlässigkeit nicht noch schärfer
angesehen wird.« 

Dieser Bescheid, wie sich denken läßt, ging dem armen Samuel Donner
sehr zu Herzen, und er starb wenige Tage später in Berlin am Schlagfluß.
In seine Stelle rückte nunmehr Gabriel Lukas Woltersdorf ein. 

Das wichtigste kirchliche Vorkommnis innerhalb seiner Friedrichsfelder
Amtsjahre war die Einführung des sogenannten »Simultaneums«, also der
Gleichberechtigung der Reformierten in Benutzung der lutherischen
Kirche. 

Hiergegen scheint sich nun Gabriel Lukas in Gemeinschaft mit seinem
Berliner Propste Roloff anfänglich aufgelehnt zu haben, welcher letztere
nicht nur vorstellig wurde, sondern auch von »unüberwindlichen
Schwierigkeiten« sprach. Auf diese Vorstellung erhielt er einen zweifachen
Bescheid, einen amtlichen und einen königlich-persönlichen. Der amtliche
Bescheid lautete: »Wohlehrwürdiger, lieber Getreuer. Ich habe Eure
Vorstellung vom 8. dieses, in der Ihr meint, daß das Simultaneum in der
Kirche zu Friedrichsfelde nicht könne introduziert werden, erhalten, und ist
Euch darauf in Antwort, daß Ich Euer Einwenden nur vor Possen halte. Ich
halte beide Religionen einerlei zu sein und finde keinen Unterschied. Will
also, daß es bei meiner Ordre verbleiben soll.« 

Der Erlaß ist datiert »Wusterhausen, den 10. Sept. 1726«, und
hinzugefügt war von des Königs eigner Hand: »Der Unterschied zwischen
unseren beiden evangelischen Religionen ist wahrlich ein Pfaffengezänk,
denn äußerlich ist wohl ein großer Unterschied, wenn man es aber
examinieret, so ist es derselbige Glaube in allen Stücken, sowohl in der
Gnadenwahl als im heiligen Abendmahl. Nur auf die Kanzel, da machen sie
eine Sauce, eine saurer als die andere. Gott verzeih allen Pfaffen, denn die
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werden Rechenschaft geben am Gericht Gottes, daß sie Schulratzen
aufwiegeln, um das wahre Werk Gottes in Uneinigkeit zu bringen. Was
aber wahrhaft geistliche Prediger sind, solche, die sagen, daß man sich soll
einer den andern dulden und nur Christi Ruhm vermehren, die werden
gewiß selig. Denn es wird nicht heißen: Bist du lutherisch oder bist du
reformiert?, sondern es wird heißen: Hast du meine Gebote gehalten oder
bist du bloß ein braver Disputator gewesen? Es wird heißen: Weg mit die
letzten zum Teufel ins Feuer, aber die meine Gebote gehalten, kommt zu
mir in mein Reich. Gott geb uns allen seine Gnade und geb allen seinen
evangelischen Kindern, daß sie mögen seine Gebote halten und daß Gott
möge zum Teufel schicken alle die, die Uneinigkeit verursachen. Friedrich
Wilhelm.«

Es braucht wohl nicht erst versichert zu werden, daß diesem königlichen
Erlaß die Einführung des Simultaneums auf dem Fuße folgte. 

Dies war 1726. Im Jahre 1735 erhielt Gabriel Lukas W. eine Vocation nach
Berlin und wurde Prediger an der Sankt-Georgen-Kirche daselbst, während
der Prediger ebendieser Sankt-Georgen-Kirche nach Friedrichsfelde hin
versetzt wurde. Natürlich empfand letzterer dies als eine Degradation und
führte sich deshalb mit folgenden Worten in Friedrichsfelde ein: 

Gott grüß euch, ihr lieben Bauern,
Ich werd hier nicht lange dauern,
Drum seht mich nur mit Rechten an –
Ich heiße Daniel Schoenemann.

Er hielt auch Wort und legte im selben Jahre noch sein Friedrichsfelder
Pfarramt nieder.

Ernst Gottlieb Woltersdorf

Ernst Gottlieb W. wurde, wie schon eingangs hervorgehoben, am 31. Mai
1725 in Friedrichsfelde geboren. Er blieb daselbst bis zur Übersiedlung
seines Vaters nach Berlin, also bis zu seinem zehnten Lebensjahre,
besuchte danach das Graue Kloster und ging mit siebzehn Jahren zum
Studium der Theologie nach Halle. »Es war dort eben noch« – so schreibt
Pastor Besser – »das letzte der sieben fetten Jahre. Man konnte den
Samen reiner Lehre noch ziemlich reichlich einsammeln. Die Hungerzeit
des Rationalismus meldete sich eben erst durch ihre vordersten Posten.«
Besonders war es Baumgarten (Kirchengeschichte), der das Herz unseres
jungen Theologen mit Liebe und Verehrung füllte; Unterricht, den er in
den unteren Schulen des Franckeschen Waisenhauses erteilte, sicherte
ihm den Unterhalt. Sein Christentum, nach seinem eigenen Bekenntnis,
blieb indessen damals ein rein äußerliches. »Ich hatte noch keinen
Geschmack an der Erlösung durchs Blut Christi;... Gott kam mir aber zu
Hilfe und warf mich in ein sehr tiefes Gefühl meines unergründlichen
Seelenverderbens. Da saß ich an den Wassern zu Babel und weinete,
wenn ich an Zion gedachte.« 
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1744 im Frühjahr, erst neunzehn Jahr alt, hatte er seine Studien beendigt.
Er trat – durch viele Arbeit körperlich erschüttert – eine Reise an, suchte
christliche Prediger und Gottesmänner auf und zeigte damals eine große
Neigung, zu den Herrenhutern überzutreten. Dies unterblieb jedoch. 1744
im Spätherbst wurd er Vikar in Zerrenthin bei Prenzlau, wo er empfinden
lernte, »wie schwer sich's predigt, wenn niemand hören will«. Zwei Jahre
später (1746) kam er als Hauslehrer des jungen Grafen von Promnitz nach
Drehna in der Niederlausitz, wo er nunmehr mit großem Erfolge zu
predigen begann. Sein Predigereifer und die ihm daraus entspringende
Kraft waren so groß, daß er in verhältnismäßig kurzer Zeit die wendische
Sprache lernte, um den Spreewaldwenden das Evangelium predigen zu
können. 

1748 erhielt er einen Ruf nach Bunzlau. Es hieß anfänglich: er sei zu jung.
Am zwanzigsten Sonntage nach Trinitatis aber predigte er über den Text:
»Der Herr sprach zu mir: Sage nicht: ›Ich bin zu jung‹, sondern du sollst
gehen, wohin ich dich sende, und predigen, was ich dir heiße«, mit solcher
Gewalt, daß er die ganze Gemeinde mit sich fortriß. Bald hatte die Kirche
nicht Raum genug für die, die kamen, und unter freiem Himmel, im
Bunzlauer Stadtwald, mußte er nunmehr predigen. »Es schien, als ob das
Feuer Christi die ganze Stadt anzünden wollte.« Dabei blieb er voll
körperlicher und geistiger Frische. 1749 verlobte er sich mit Johanna
Sabina, Tochter des Pastors Zietelmann zu Flieth bei Prenzlau; im Mai
trafen sich die jungen Brautleute in Berlin, wo neun Söhne (darunter
bereits drei Pastoren), eine Tochter und drei Schwiegertöchter des alten
Pastors Woltersdorf sich zur Hochzeitsfeier versammelt hatten. Der Vater
segnete das Paar ein, das bald darauf in die Bunzlauer Pfarrwohnung
einzog. 

Die junge Frau brachte Glück und empfing es. Aber die Flitterwochen
müssen doch anders gewesen sein, wie heutzutage Flitterwochen zu sein
pflegen. Alles junge Glück der Liebe schloß eine immer wachsende
geistliche und geistige Tätigkeit so wenig aus, daß im Jahre 1751 bereits
zwei starke Bände »Evangelische Psalmen« vorlagen, die Zeugnis ablegten
von dem schöpferischen Drang des jungen Geistlichen. Sie waren, beinah
200 an der Zahl, mit nur wenig Ausnahmen ein Produkt der letzten drei
Jahre. Über die Art, wie dieselben entstanden, lassen wir ihn selber
sprechen: 

»Was den Ursprung dieser Lieder betrifft, so kann ich wohl mit Wahrheit
sagen: ich habe sie von dem Herrn empfangen. Sonst würd ich auch in
meinem Gewissen keine Freiheit haben, sie drucken zu lassen... Gott hat
mir von Natur eine Neigung zur Poesie gegeben. Schon in meiner Kindheit
fing ich an, Verse zu machen. Aber erst als ich des seligen Lehr und nach
einiger Zeit auch des seligen Lau ›Leben und letzte Stunden‹ in die Hände
bekam, ging etwas in mir vor. Von dieser Zeit an ist der Trieb, dem Herrn
Lieder zu dichten, in mir recht aufgewachet. Ja, er ist von Zeit zu Zeit
immer stärker worden, daß er sich auch besonders in meinem Amt, in
welchem ihn die vielen überhäuften Geschäfte sonst hätten ersticken
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müssen, so vermehret hat, daß ich oft selbst nicht gewußt, wie es
zugegangen. Ich kann nichts anders sagen, als daß ich's für eine
augenscheinliche Erhöhung meines Gebets ansehen muß. 

Oft hab ich an nichts weniger gedacht, als Verse zu machen. Aber es fiel
mir plötzlich ins Gemüt und regte sich ein Trieb, daß ich die Feder
ergreifen mußte. Ein andermal hatt ich keine Lust; aber es war, als müßt
ich wider Willen schreiben. Zuweilen war ich von vieler Arbeit ganz
entkräftet, allein es wurde mir eine Materie so lebendig und floß so
ungezwungen und ohne Müh in die Feder, daß es schien, ich könnte das
Schreiben nicht lassen. Ja, ich muß gestehen, daß mir's oft wie ein Brand
im Herzen gewesen, und mehrmalen mußt ich mich mit Gewalt
zurückziehen, damit ich mich nicht übernähme oder meine Natur zu sehr
schwächete. Wollt ich zuweilen drei Verse schreiben, so wurden gleich
zwölf, fünfzehn oder gar dreißig daraus. Manches Mal konnte die Feder
dem schnellen Zuflusse nicht einmal folgen. Oft mußt ich's, wenn ich so
hintereinander geschrieben, erst überlesen, um zu wissen, was es wär,
und mich dann selbst wundern, daß das da stund, was ich fand. Und so
sind diese langen Lieder der ersten Sammlung entstanden. Ich nahm mir
vor, ein Lied in gewöhnlicher Größe zu schreiben, aber wenn ich
hineinkam, sind oft vierzig, fünfzig, hundert, zweihundert und mehr Verse
fertig geworden.« 

Er fährt dann fort: 

»Was ich in so großer Geschwindigkeit niedergeschrieben, ich hab es
hinterher vielmal durchgelesen, einiges oft umgeschmolzen, anderes lange
liegenlassen; aber das ist wahr, daß ich anderes, das so recht aus dem
Herzen gequollen, nie geändert habe. Die Ursach ist, weil das am ersten
und natürlichsten wieder in die Herzen hineinfließet, was ohne Zwang
herausgeströmet ist... Fraget nur die Dichter dieser Welt, ob sich nicht
Ähnliches bei ihnen findet, wenn sich ein poetisches Feuer bei ihnen reget.
Und was soll nicht erst der herrliche Geist des lebendigen Gottes tun,
wenn er die natürlichen Triebe zur Dichtkunst mit seinen Kräften anfeuert!

Es bleibt mir eine unumstößliche Wahrheit, daß alle vernünftigen Regeln
der Dichtkunst sehr gut sind und von einem Dichter nach seiner
Gelegenheit mit großem Nutzen gebraucht werden können, daß aber
dennoch das Göttliche in der Dichtkunst nicht anders als auf den Knien
gelernt werden kann. Denn wenn der Geist aller Geister das Herz des
Poeten nicht entflammt, so weiß ich nicht, ob ich die erhabenste Poesie
überhaupt noch eine göttliche nennen kann... Die Heiden haben von ihren
toten Götzen treulich gesungen. Aber so viele Dichter unter den Christen
wissen von ihrem lebendigen Gott, von dem Gott aller Götter, ja von
ihrem Mensch gewordenen Gott, der am Kreuz in seinem Blute für sie
gestorben, nichts zu sagen. Sie holen lieber vermoderte Stücke von den
verfaulten Götzen der Heiden und schmücken sie, dem Gott Israels zum
Hohn... Ein berühmter Günther will lieber der Venus zu Ehren als zum
Ruhm des Kreuzes singen; aber die Reime Hans Sachsens machen alle
Werke Günthers zuschanden, weil doch so manche Seele daran selig
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glauben kann.« 

Soweit er selbst. Man muß es ihm lassen, daß er seine Sache gut zu
führen weiß; bescheiden und bewußt – jedes an rechter Stelle. Dabei kann
einem aufmerksamen Leser nicht entgehen, daß er in dieser
Rechenschaftsablegung alle die Punkte in den Vordergrund stellt, über die
die Meinungen auseinandergehen können. Er war eben ein christlicher
»Improvisator«, ja, in allen Ehren sei es gesagt, eine Art von
Psychographendichter und ließ die Feder laufen. Wir kommen an anderer
Stelle darauf zurück. 

Alles, was wir aus ihm zitiert haben, ist einer Vorrede entnommen, die er
im Jahre 1750 schrieb. Er war damals fünfundzwanzig Jahr alt, predigte
seit sechs Jahren und war im Amte seit drei, hatte Frau und Kind und
konnt auf eine literarische Tätigkeit zurückblicken, die bereits damals über
200 Lieder umfaßte, mehrere davon über 200 Strophen lang. Eine
Produktionskraft, die wohl kein anderer deutscher Dichter aufzuweisen
hat, auch nicht die Meistersänger, an deren Dichtungsart die didaktische
Weise Woltersdorfs am meisten erinnert. 

Seine poetische Tätigkeit war übrigens im großen und ganzen mit 1750
abgeschlossen. Es waren ihm noch elf Lebensjahre beschieden, aber die
Mühen und Sorgen des Amtes wurden doch so übermächtig, daß selbst
sein lebendiger Strom versiegte. Er trat 1755 an die Spitze des nach dem
halleschen Vorbild errichteten Bunzlauer Waisenhauses und wirkte daran
noch eine Zeitlang in Segen, bis sein schwacher Körper unter der Last
zusammenbrach. Sein Biograph schreibt: »Man darf sagen, er hatte sich
im Dienst des Herrn verzehrt.« 

Der 17. Dezember 1761 war sein letzter Tag. Die Schmerzen nahmen zu,
seine Klagen ab. Als seine Frau mit einem seiner Kinder weinend am Bette
stand, sagte er mit Glaubensfreudigkeit: »Wenn du keinen anderen
Kummer hast als diesen!« Und dann lag er still. Abends aber redete er
viel, jedoch so leise, daß sich nur einzelne Liedesworte verstehen ließen.
Um die sechste Stunde war er tot. Er war sanft eingeschlafen. 

Das Waisenhaus verlor viel, und der Jammer der eben zum
Konfirmandenunterricht versammelten Kinder erfüllte das Pfarrhaus. In
allen Häusern der Stadt war Wehklagen. Am 22. Dezember hielt ihm sein
Herzensfreund, David Gottlieb Seidel, die Leichenpredigt und sprach »von
der gegründeten Hoffnung eines Lehrers, der einen lautern Sinn beweiset,
wenn er auch über Macht beschweret ist«. 

»Über Macht« war Woltersdorf beschweret gewesen; nun war er frei. Für
seine Witwe und seine sechs Kinder sorgte der Herr, indem er Seelen
erweckte, die sich ihrer Dürftigkeit annahmen. Es wurde seine Zuversicht
erfüllet, die er oft aussprach, wenn er sein letztes Stück Brot mit den
Armen teilte. 

So starb Woltersdorf, erst sechsunddreißig Jahr alt. Er hatte ein äußerlich
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armes, innerlich desto reicheres Leben geführt. Wie in vielem, so war er
auch in der Anspruchslosigkeit und Stille seines Lebensganges, in dem
Fehlen alles dessen, was man als romantisch-frappant bezeichnen kann,
den Herrenhutern verwandt. Er protestiert zwar gegen diese Gemeinschaft
und sagt: »Allen Dingen, die in Leben und Lehre dem Worte Gottes
zuwider sind, bin ich von Herzen feind, weshalb ich den Plan der
herrnhutischen Gemeine, wie er jetzt ist, nimmermehr werde billigen
können.« Aber trotz dieses Protestes, der gewiß aufrichtig gemeint und
wohlbegründet ist, ist doch unverkennbar, daß seine Dichtung unter
Zinzendorfschem Einfluß heranwuchs. Er gebraucht wie dieser die stark
sinnlichen Reden von Turteltauben und Nachtigallen, von dem süßen Blut
des Erlösers und von der Herrlichkeit seiner Blutrubinen. Er verteidigt auch
diese Ausdrucksweise: »Die Herzen sollen durch die Sinne bewegt werden,
und nur das eine ist zu fordern, daß kein schwulstiges, unanständiges oder
gar lächerliches Wesen dabei zutage komme.« Im übrigen scheint er sich
selber nur eine Durchschnittsbegabung zugeschrieben zu haben. »Ich
habe«, so schreibt er, »nicht eine große Zierlichkeit und Pracht, sondern
eine  fließende und bewegliche Deutlichkeit erwählet, damit mich
jedermann, auch zur Not ein Kind, verstehen möchte. Das macht zwar
kein sonderliches Ansehen, ist aber desto nutzbarer. Wir sollen unserm
Erlöser nicht allein die Gelehrten und Großen zuführen, sondern unter den
Geringen und Einfältigen wuchert sein Evangelium am meisten. Allzu hohe
Lieder nutzen niemandem oder doch nur wenigen.« 

So er selbst. Die Urteile Neurer über den Wert seiner Dichtungen weichen
erheblich voneinander ab. Koch schreibt: »Woltersdorf ist ein lebendiges
Zeugnis der dichtenden Kraft des heiligen Geistes in der lutherischen
Kirche«, wogegen Hagenbach nicht nur an der Weitschweifigkeit seiner
Lieder, die wegen ihrer Länge nie gesungen werden können, Anstoß
nimmt, sondern auch »Fluß und Guß, mit einem Wort, die rechte Rundung
und Vollendung in ihnen vermißt«. Selbst R. Besser, in seinem »Leben E.
G. Woltersdorfs«, kann nicht umhin, auf eine gewisse Unselbständigkeit
Woltersdorfs hinzuweisen, und sagt in seiner anschaulichen
Ausdrucksweise: »Er suchte, wie eine Hopfenrebe, stets gern einen
tragenden Halt für seine Dichtungen.« 

Wir selbst haben die besten seiner Dichtungen mit Freudigkeit und nicht
ohne Erhebung gelesen. Wie schön beispielsweise sind folgende Strophen:

Wer ist der Braut des Lammes gleich?
Wer ist so arm? und wer so reich?
Wer ist so häßlich und so schön?
Wem kann's so wohl und übel gehn?
Lamm Gottes, du und deine sel'ge Schar
Sind Mensch' und Engeln wunderbar.

Verfolgt, verlassen und verflucht,
Doch von dem Herrn hervorgesucht;
Ein Narr vor aller klugen Welt,
Bei dem die Weisheit Lager hält;
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Verdrängt, verjagt, besiegt und ausgelegt
Und doch ein Held, der Palmen trägt. 

Das ist der Gottheit Wunderwerk
Und seines Herzens Augenmerk:
Ein Meisterstück, aus nichts gemacht,
So weit hat's Christi Blut gebracht;
Hier forscht und betet an ihr Seraphim,
Bewundert uns und danket ihm.

Auch in diesen Strophen mag sich ein starkes Anlehnen an einzelne
Vorbilder aus dem hallensisch-pietistischen Dichterkreise nachweisen
lassen, aber der Laie wird dadurch wenig gestört werden. Seine
Laienschaft kommt ihm und dem Dichter zustatten. Das Maß unseres
Wissens bestimmt auch das unsrer Ansprüche. Je lebendiger jemand die
großen Originale, die Kraft- und Kernlieder deutscher Nation, gegenwärtig
hat, desto ablehnender wird er sich gegen Lieder verhalten, die für sein
geübtes Ohr eben nur ein Widerklang sind. Wer indessen weniger
bewandert darin ist, wird leichter befriedigt sein. In der weltlichen
Dichtung sehen wir Ähnliches. Wer den Heine nicht kennt, erfreut sich
auch an den Nachbildungen desselben, wer ihn kennt, verhält sich
gegensätzlich gegen alles, was heinisiert. 

Gewiß – und damit schließen wir – ist Woltersdorf nicht den großen
Gestalten unter unsren Kirchenlieddichtern zuzuzählen, dazu war er zu
wenig eine Kraftnatur. Im Gegenteil, etwas Krankhaftes zieht sich durch
sein Leben und spiegelt sich auch in seiner dichterischen Hyperproduktion.
Aber zweierlei muß ihm verbleiben, und während er immer als ein
Musterbeispiel für den wunderbaren Einfluß »des geistigen Fluidums über
die träge Masse« dastehen wird, wird er andrerseits, wenigstens
provinziell und lokal, eine hervorragende Bedeutung auf seinem speziellen
Gebiete beanspruchen dürfen. Mark Brandenburg hat auf dem Gebiete des
Kirchenliedes keinen Besseren aufzuweisen, auch wohl keinen, der sich
neben ihm behaupten könnte. 

Schloß Friedrichsfelde steht noch, wie es 1719 und 1735 aufgeführt
wurde, das alte Pfarrhaus aber, abgelöst durch einen unmittelbar neben
ihm entstandenen Neubau, ist längst hinüber. Ein Garten füllt jetzt den
Platz, wo das alte stand, und ein Birnbaum blüht jeden 31. Mai an
derselben Stelle, wo Woltersdorf, der Dichter, geboren wurde.
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Rechts der Spree
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Buch

     Was sonst in Ehren stünde,
     Nun ist es worden Sünde,
     Was fang' ich an!
     
     Th. Storm

Zwei Meilen nördlich von Berlin liegt das Dorf Buch, reich an
Landschaftsbildern aller Art, aber noch reicher an historischen
Erinnerungen. Einer unserer Lustgartenomnibusse führt den Reiselustigen
über Pankow und Schönhausen bis an die Grenze von Französisch-
Buchholz, etwa halber Weg; wir aber, in jenem stolzen Wandergefühl, das
sich nach Strapazen sehnt, haben den Omnibus verschmäht und treffen
erst mit der untergehenden Sonne vor Buch ein.

Gleich der Eintritt ins Dorf ist malerisch. Eine Feldsteinbrücke wölbt sich
über ein Wässerchen, das schäumend einen Bergabhang herniederkommt,
die Häuser steigen in leiser Schlängellinie bergan, und nach links hin, als
woll er das Dorf in seinen Arm nehmen, zieht sich, waldartig, ein
ausgedehnter Park. Anders nach rechts hin, wo sich Wiesen und Felder
dehnen, deren Stille nur von Zeit zu Zeit das Rasseln eines
vorüberfahrenden Eisenbahnzuges unterbricht. 

Wir haben die Feldsteinbrücke passiert und die Mitte des Dorfes erreicht.
Hier begegnen wir endlich einem seit einer halben Stunde herangesehnten
Bilde. Krippen lehnen sich an die Wand, ein Planwagen steht zur Seite,
drauf ein Spitz die Wache hält, und von über der Tür des Hauses her grüßt
uns das Wörtchen »Gasthaus«. Einige Stufen führen uns in den Flur und
der Flur wieder in die Küche, drin ein Dutzend Hände geschäftig ist und
das überkochende Wasser eben in die Herdflamme zischt. Unbestimmte
Vorstellungen von einem »Hier ist es gut sein« erfüllen unser Herz; aber
alle Zimmer im Hause sind bereits vergeben (eine Hochzeit ist im Dorf),
und so haben wir uns schließlich noch zu beglückwünschen, uns von der
freundlichen Frau Wirtin ein Abendbrot und ein Strohlager samt ein paar
Decken zugestanden zu sehn. 

Und nun beurlauben wir uns, um unsern ersten Gang in den Park zu
machen. 

Die Zeit des Sonnenuntergangs ist die geeignetste dazu – die grauen
Schleier des Abends sind es, die diesem Parke kleiden. Wo Springquellen
hoch in die Luft steigen und des Lichts bedürfen, um in allen Farben zu
schillern, wo Blumenvierecks in den Rasen eingewoben sind oder Statuen
in den grünen Nischen stehen, da mag es geraten sein, um Morgen- oder
Mittagszeit auf und ab zu schreiten. Aber ein solcher Park ist nicht der, in
den wir eben eingetreten sind. Nicht Kaskaden und Fontainen sind hier zu
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Haus, kein Bach rieselt und plätschert über Steine hinweg, als liefen
spielende Kinder durch den Garten, ein stiller und breiter Graben nur
durchschneidet ihn und dehnt sich aus, als wär es ein Teich. Die Buche
hängt ihr Gezweige tief in das Wasser nieder, und die Tanne streut ihre
Schuppenäpfel über die Kiesgänge hin. Alles Bunte fehlt. Die
Rüsternalleen, die sich wie Kirchenschiffe wölben, erscheinen nicht wie
Weg und Steg in die freie Natur hinaus, sondern wie Gitter und Spaliere
gegen dieselbe. Dieser Park hat zu lachen verlernt. Wenn das Sonnenlicht
auf ihn fällt und ihn erheitern will, ist es wie eine Witwe, die man mit
Bändern und Blumen schmückt. 

Es war neun, als wir aus dem Park in das Wirtshaus zurückkehrten und
uns an den gedeckten Tisch setzten, der unsrer schon wartete. Bald
danach erschien auch die Magd, um unser Nachtlager herzurichten. Ein
paar nach oben gekehrte Stühle gaben die Schrägung, eine Schütte Stroh
ward ausgebreitet, und zwei große rote Deckbetten, deren jedes mich an
eine dicke, wulstige Päonie gemahnte, vollendeten den Hoch- und Tiefbau,
darin wir eine halbe Stunde später versanken. 

Müdigkeit sorgte für Schlaf, und statt unsrer Träume sei hier die
Geschichte Buchs und seiner vier alten Familien: der Röbel, Pöllnitz,
Viereck und Voß, erzählt. 

Zunächst ein Wort über die Röbels.

DIE RÖBELS

Die Röbels kamen etwa gleichzeitig mit den Askaniern in die Mark und
gehörten einem Geschlecht an, das sehr wahrscheinlich von der am
Müritz-See gelegenen Stadt Röbel (im Mecklenburgischen) seinen Namen
führte. Schon im Landbuche von 1375 genannt, waren sie später im
Norden und Nordosten von Berlin ansehnlich begütert und besaßen allda
die samt und sonders im jetzigen niederbarnimschen Kreise gelegenen
Ortschaften: Schönfließ und Schöneiche, Birkholz und Blankenburg,
Wartenberg, Hohenschönhausen und Buch. 

In teilweisem Besitze dieses letztren finden wir sie schon vor Beginn der
hohenzollerschen Zeit, aber erst um 1541 kam das ganze Dorf Buch in
ihre Hände. 

Das war unter Hans von Röbel. Derselbe war kurbrandenburgischer Rat
und gehörte mit zu den eifrigsten Anhängern und Beförderern der
Reformation. 

Ebendesselben Geistes waren seine zwei Söhne Joachim und Zacharias
von Röbel, von denen der erstere, der mit einer Hedwig von Krummensee
vermählte Joachim, die freundschaftlichsten Beziehungen zu Philipp
Melanchthon unterhielt. Diese Beziehungen waren der Art, daß der
Reformator (und zwar allem Anscheine nach wiederholentlich) auf Besuch
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nach Buch kam und zwei Kinder Joachims von R. über die Taufe hielt. Er
machte bei dieser Gelegenheit der Kirche zu Buch ein aus den Werken
Luthers bestehendes Geschenk, zehn Bände, in deren zehnten Band er
einen Paulinischen Spruch aus dem Brief an die Kolosser: »Lasset das
Wort Christi unter euch reichlich wohnen in aller Weisheit, lehret und
vermahnet euch selbst mit Psalmen und Lobgesängen und geistlichen
lieblichen Liedern, und singet dem Herrn in eurem Herzen«, eigenhändig
eingetragen hat. Darunter die Jahreszahl 1559. Dieses Geschenk ist bis
diesen Tag das Wertstück und die Zierde des Bucher Kirchenarchivs.*

* Allerdings scheinen nicht alle Mitglieder der damaligen Röbelschen Familie von gleich
ausgesprochener Kirchlichkeit gewesen zu sein. Einige waren Lebemänner, insonderheit
Andreas von Röbel, ein am Hofe zu Cölln a. d. Spree hochangesehener Gast. Und zwar
hochangesehen wegen seines adligen Zechens.. Erst um 1577, als er zur Bekleidung
eines geistlichen Ehrenamtes an den Havelberger Dom berufen wurde, schien es nötig,
ihn einen Enthaltsamkeitsrevers unterzeichnen zu lassen. In diesem hieß es: »... Und so
will ich denn bei jeder Mahlzeit mit zwei ziemlichen Bechern Biers und Weins zufrieden
sein. Sollt ich das aber übertreten und einmal trunken befunden werden, so will ich mich
in der Küche einstellen und mir vierzig Streiche weniger eins (wie dem heiligen Apostel
Paulus geschehen ist) von denen, so Ihro Kurfürstliche Gnaden dazu verordnen werden,
mit der Rute geben lassen.

Andreas von Röbel.« 

Joachim von Röbel war aber auch ein Kriegsheld und bracht es zu den
höchsten militärischen Ehren in brandenburgischen, sächsischen und
zuletzt auch in kaiserlichen Diensten. Er zeichnete sich namentlich in der
blutigen Schlacht bei Sievershausen aus, in der Moritz von Sachsen fiel.
Im Jahre 1572 besuchte er, als kaiserlicher Feldmarschall, seinen Bruder
Zacharias von Röbel, der damals in der Festung Spandau kommandierte.
Bei dieser Anwesenheit verschied er im siebenundfünfzigsten Jahre seines
Alters und ward in der Spandauer Nikolaikirche beigesetzt. Drei Jahre
später, 1575, starb auch sein Bruder. Ein beiden errichtetes Denkmal
bewahrt ihre Namen in obengenannter Kirche. Beide sind gleich gewaffnet,
in Plattenrüstung mit Schwert und Morgenstern. Dazu folgende, die
Kriegstaten Joachims von Röbel verherrlichenden Reime: 

Der edel und viel kühne Held
Joachim von Röbel, ich dir meld,
Von Jugend auf mit gutem Rat
Gar manche Schlacht besuchet hat.
In Holstein, Fünen, Kopenhagen,
In Ungarn, Frankreich tat er's wagen,
Der Graf von Oldenburg sein' Mut
Gespürt; der Sachs ihm auch war gut:

Zum Wacht- und Rittmeister ihn macht';
Feldmarschall ihn vor Magd'burg bracht.
Clauß* er auch half nehmen ein,
In Ungarn Feldmarschall sollt sein.
Feldmarschall im Braunschweiger Land
War er, braucht' ritterlich sein' Hand;
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Da Herzog Moritz fiel, der Held,
Feldmarschall er war kühn im Feld.
Feldmarschall er vor Gotha kam,
Kurfürst August ihn mit sich nahm.

* Die »Klaus« in Tirol, um deren Besitz sich auf Kurfürst Moritz' Zuge nach Innsbruck ein
heftiger Kampf entspann. 

Ein Sohn dieses Feldmarschalls Joachim von R. war Ehrentreich von Röbel,
der, neben Stipendien und anderen zahlreichen Stiftungen, auch ein
»Röbelsches Erbbegräbnis«, und zwar in der Marienkirche zu Berlin,
errichtete. Dasselbe zeigt die vor einem Kruzifix knienden lebensgroßen
Figuren Ehrentreichs selbst und seiner Gemahlin Anna von Göllnitz,
gestorben 1630. Jener – ein wohlbeleibter Herr mit stattlichem Bart –
trägt die Ritterrüstung des siebzehnten Jahrhunderts, diese die kleidsam
Frauentracht jener Zeit: ein langes Gewand mit weiten, faltigen Ärmeln
und eine Flügelhaube.* Soviel über die Röbels. Von den andern drei
Familien an andrer Stelle. 

* Auch eines andern Röbel noch, der sich im siebzehnten Jahrhundert auszeichnete,
möcht ich hier flüchtig und in einer Anmerkung wenigstens erwähnen dürfen. Es war dies
der Oberst Dietrich von Röbel auf Hohenschönhausen, der, »durch den sächsischen
Kurfürsten Johann Georg III. mit Führung eines Regiments zu Fuß begnadigt, an der
Spitze dieses Regiments mit vor Wien und Ofen war und unterschiedenen Campagnen
und Battalgen beiwohnte«. Des Krieges endlich müde, zog er sich um 1690 oder doch
nicht viel später auf sein väterliches Gut (Hohenschönhausen) zurück und begann
daselbst die kleine Steinkirche zu schmücken. Zu Helm und Schild einer mutmaßlich
längst zurückliegenden Epoche hing er die Fahnen und Feldzeichen seines sächsischen
Regiments und bekleidete die Wandung der Empore mit den Wappenschildern aller ihm
durch Heirat verwandt gewordenen Familien: der Sparrs und Flanß', der Pfuels und
Arnims und insonderheit der jetzt ausgestorbenen, aber im siebzehnten Jahrhundert über
den ganzen Barnim hin reich begüterten Krummensees. 

Die Sonne weckt uns bei guter Zeit. Das rote Deckbett hat uns mit all
seiner Schwere nicht sonderlich gedrückt, und aufspringend eilen wir ans
Fenster und lassen den Sommermorgen ein. Auch das Frühstück kommt,
und die Lindenbäume draußen sorgen für Duft und Klang. Ein Blick noch
auf das Strohlager, den Schauplatz unseres stillen Muts, und wir treten in
die Dorfgasse hinaus, um zunächst dem Schlosse drüben unsern
Frühbesuch zu machen. 

Das Schloß zu Buch ist ein Flügelbau von jener einfachen Art, wie das
vorige Jahrhundert ihrer so viele auf unsern märkischen Rittergütern
entstehen sah. Sie haben einen gemeinsamen Familienzug, und wenn sich
das vor uns liegende Schloß von ähnlichen Bauten unterscheidet, so ist es
durch nichts als durch eine noch größere Einfachheit. Aller Schmuck
scheint geflissentlich vermieden. Keine Säulen, kein Fries, kein
Fenstersims; nicht Turm, nicht Erker, ja selbst die Rampe fehlt, die sonst
wohl den Eindruck der Stattlichkeit schafft oder steigert. Ein paar
Arabesken schnörkeln sich um die Tür, und ein halbes Dutzend
Orangenbäume fassen den Kiesplatz ein. Alles schlicht, und doch hat man
das bestimmte Gefühl, daß hier Reichtum und Vornehmheit ihre Stätte
haben. Das Haus gleicht einem einfachen Kleid, einfach und altmodisch,
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aber der Park, der es einfaßt, ist wie ein reicher Mantel, der die Frage
nach dem Schnitt des Kleides verstummen macht. 

Und dieser Eindruck wiederholt sich im Innern. Aller bürgerliche Komfort
fehlt, ebenso die kleinen Niedlichkeiten, in deren Hervorbringung die
Neuzeit so verschwenderisch gewesen; aber diese Nippes fehlen nur, weil
das Herz des Besitzers an andern Dingen hing oder weil er in feinem Sinn
empfand, daß das Moderne zu dem historisch Überlieferten nicht passen
würde. 

Wir haben unsern Umgang vollendet und treten wieder in den Park hinaus.
Einer der vielen Laubengänge desselben führt uns bis an die nahe
gelegene Kirche. 

Diese Kirche zu Buch ist ein ziemlich auffälliges Bauwerk. In einer alten
Beschreibung Berlins und seiner Umgegend wird sie die »schöne Kirche«
genannt, ein Ausspruch, der wohl nur in Zeiten möglich war, in denen man
aufrichtig glaubte, durch Laternen- und Butterglockentürme die gotischen
Formen unsrer alten Feldsteinkirchen ersetzen oder gar noch verbessern
zu können. Alles, was dieser Bucher Kirche zugestanden werden darf, ist
Stattlichkeit und ein gewisser malerischer Reiz. Ihre Grundform bildet ein
griechisches Kreuz, aus dessen Mitte sich eine merkwürdige Mischung von
gegliedertem Kuppel- und Etagenturm erhebt. Versuch ich eine
Beschreibung. Jeder kennt jene Garten- und Speisepavillons, die sich in
den Parkanlagen des vorigen Jahrhunderts so vielfach vorfinden und meist
aus sechs oder acht ein gewölbtes Dach tragenden korinthischen Säulen
bestehn. Denke man sich nun drei solcher Pavillons in Verjüngung
übereinandergestellt und den untersten Pavillon kreuzartig erweitert, so
hat man im wesentlichen ein Bild der Bucher Kirche. Nur eines kommt
noch hinzu: rotgetünchte Wandflächen füllen den Raum zwischen den
weißen Säulen und Pfeilern aus und stellen dadurch ein gestreiftes Ganze
her, das am ehesten vielleicht an die holländischen Bauten aus dem
Anfange des achtzehnten Jahrhunderts erinnert. 

Ehe wir in die Kirche selbst eintreten, steigen wir einige Treppenstufen
hinab in die Gruft, die sich unter dem Ostflügel der Kirche befindet und in
mehr als einer Beziehung ein Interesse verdient. Diese Gruft oder doch
wenigstens ein Teil derselben ist wahrscheinlich ein Überrest der alten
Kirche, die hier stand, eine Voraussetzung, die sich darauf stützt, daß ein
Sarg aus dem Jahr 1679 vorhanden ist während die gegenwärtige Kirche
nicht vor 1727 beendigt war. 

Die Gruft besteht aus zwei gewölbten Räumen, die durch eine offene Tür
miteinander in Verbindung stehen. Der hintere Raum ist wahrscheinlich
älter und empfängt so wenig Licht, daß man eine Kerze anzünden muß,
um irgend etwas sehen zu können. Alles, was mehr in Front liegt, ist hell
und geräumig. Beide Teile haben übrigens das gemeinsam, daß die darin
aufgestellten Toten zu Mumien werden. Die hintere Gruftkammer
beherbergt nur einen einzigen Sarg, in dem vorderen Gewölbe dagegen
befinden sich einundzwanzig Särge, von denen vierzehn zur Linken und
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sieben zur Rechten stehen; dazwischen ein Gang. In den vierzehn Särgen
zur Linken sind Mitglieder der Familie Viereck (darunter der Minister und
seine beiden Frauen) beigesetzt, die sieben Särge zur Rechten aber
umschließen Mitglieder der Familie Voß. 

Wodurch die Mumifizierung erfolgt, ist noch nicht aufgeklärt. Vielleicht ist
es die Trockenheit und mehr noch eine beständige leise Bewegung der
Luft, was diese Erscheinung hervorruft. Die mumifizierten Körper sehen
weiß aus, sind verhältnismäßig wenig eingedörrt und zeigen noch eine
gewisse Elastizität von Haut und Fleisch. Der hier zuletzt Beigesetzte ist
der Staatsminister Otto Karl Friedrich von Voß. In den Sargdeckel ist eine
Metalltafel eingelegt, die einfach die Namen und Daten (geboren den 8.
Juni 1755 etc.) gibt. Es ist dies derselbe Otto Karl Friedrich von Voß, der
zur Zeit der Hardenbergschen Verwaltung, insonderheit aber in den
Jahren, die den Befreiungskriegen folgten, aufs entschiedenste die
Prinzipien und Interessen einer konservativen Politik vertrat. Unmittelbar
nach dem Tode Hardenbergs wurde Voß Präsident des Staatsrats und des
Staatsministeriums. Er überarbeitete sich, erkältete sich während einer
Feuersbrunst, die gerade damals in Buch ausbrach, und zog sich einen
Rückfall zu, als er nach längerer Zeit wieder seinen ersten Vortrag beim
Könige hielt, zu dem er nicht anders als in Schuhen und Strümpfen hatte
gehen wollen. Sein Tod war die Folge davon. Er starb am 30. Januar 1823.

Der schwere eichene Sarg, der sich in dem älteren, lichtlosen Gewölbe
befindet, steht gemeinhin offen. Der danebenliegende Deckel ist mit einer
Unmenge von schwarzen Nägelchen beschlagen, die sich bei näherer
Untersuchung zugleich als Inschrift des Sarges erweisen. Die Entzifferung
ist aber so schwierig, daß ich nur für annähernde Richtigkeit bürgen kann.
Die Inschrift lautet: »Der hoch- hochwohlgeborne Herr, Herr Gerhard
Bernhard Freiherr von Pöllnitz, Erbherr auf Reschau in Preußen, auf Buch,
Karow und Birkholz in der Mark, kurfürstlich brandenburgischer Geheimer
Kriegsrat, General- Wachtmeister und Oberstallmeister, Oberster im
Dragonerregiment Mörner, residierte in Berlin, Cölln und Friedrichswerder;
geboren 1617, gestorben den 2. August 1679.« Der völlig mumifizierte
Körper, der am ehesten einem mit einer elastischen Ledermasse
überzogenen Skelette gleicht, ist völlig unbekleidet und nur mit einem
graumelierten Domino zugedeckt, an dem noch Hunderte von aufgenähten
Silberschuppen glitzern. Der Schädel ist groß und prächtig geformt, das
Gesicht aber klein und auf feine Formen deutend. Die Stirn zeigt eine
Fraktur des Schädelknochens, wie es heißt, infolge eines Säbelhiebes, den
der Freiherr in einer der Schlachten des Dreißigjährigen Krieges empfing.
Das Nasenbein ist lädiert. Das geschah bei folgender Gelegenheit. Die
Franzosen, kurze Zeit nach der Jenaer Schlacht, kamen auch nach Buch
und drangen in die Kirche. Voll Übermut schleppten sie den Mumienkörper
des Freiherrn aus der Gruft nach oben und begannen allerlei frivole Spiele
mit ihm. Bei der Gelegenheit fiel er um und brach das Nasenbein.* In der
Tat, es ist ein mehr denn fragliches Glück, in dieser Form der Nachwelt
erhalten zu werden, und wir begreifen völlig diejenigen Mitglieder der
Voßschen Familie, die sich ein Begrabenwerden in »ihrer Mumiengruft«
eigens verraten. Gerhard Bernhard von Pöllnitz ist übrigens nicht, wie
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gelegentlich geschieht, mit dem Touristen, Kammerherrn und
Memoirenschreiber Karl Ludwig von Pöllnitz zu verwechseln, den Friedrich
der Große durch die Worte: »ein infamer Kerl, dem man nicht trauen muß;
divertissant beim Essen, hernach einsperren«, zu charakterisieren
versucht hat und dessen Memoiren gegenüber es doch wahr bleibt, »daß
sie leichter zu tadeln als zu entbehren sind«. Gerhard Bernhard von
Pöllnitz war der Großvater des Memoirenschreibers und, wie es sich für
einen General und Oberstallmeister geziemt, mehr ausgezeichnet mit dem
Degen als mit der Feder.

* In einem andere märkischen Dorfe (Kampehl, in der Grafschaft Ruppin) kam eine
ähnliche Geschichte vor. Übermütige Franzosen schafften die Mumie des Herrn von
Kalbutz aus der Gruft in die Kirche und begannen, in höllischer Blasphemie, ihn als
Gekreuzigten auf den Altar zu stellen. Einem der Übeltäter indes mochte das Herz dabei
schlagen. Als er beschäftigt war, die linke Hand festzunageln, fiel der erhobene
Mumienarm zurück und gab dem unten stehenden Franzosen einen Backenstreich. Dieser
fiel leblos um; Schreck und Gewissen hatten ihn getötet. (Ich bin seitdem in der
Kampehler Kirche gewesen und kann diese Geschichte leider nicht bestätigen. Herr von
Kalbutz liegt mit gefalteten Händen da, die Finger beider Hände wie in eins
zusammengewachsen. Im übrigen erzählte mir der Küster von der großen Popularität
dieser Mumie; Handwerksburschen aus aller Herren Länder, die durch Kampehl zögen,
ermangelten nicht, sich den Herrn von Kalbutz anzusehn, den sie alle als ein Kuriosum
der Mark Brandenburg kennen.)

Ein Zweifel, den nichtsdestoweniger der Freiherr Truchseß von Waldburg
gegen den Mut und die soldatische Ehre des Oberstallmeister erhob, führte
zu einem der seltsamsten Duelle, die je gefochten wurden. Die beiden
Gegner trafen sich (1664) auf dem sogenannten »Ochsengrieß«, einer
Wiese in der Nähe von Wien. Die weite Reise war nötig, weil die vielen
Duelle, die damals am brandenburgischen Hofe vorkamen, zu den
allerschärfsten Erlassen gegen den Zweikampf geführt hatten. Das Duell
sollte zu Pferde stattfinden und die Kugeln in möglichstes Nähe a tempo
gewechselt werden. Der Oberstallmeister ritt an den Freiherrn Truchseß
heran und fragte ihn, ob er gesagt habe: er habe ihn (den Pöllnitz)
kujoniert und keine Satisfaktion bekommen können. Truchseß antwortete:
»Ja, das habe ich gesagt.« Darauf wurden die Pistolen abgefeuert und in
Gegenwart der Sekundanten frisch geladen. Pöllnitz fragte voll Courtoisie:
»ob man die Pferde wechseln wolle«, was Truchseß ablehnte. Man ritt nun
in lebhaftem Schritt aneinander heran und schoß auf nächste Distance. Die
Kugel des Truchseß streifte den Oberstallmeister über den Bauch, die
Kugel des letzteren aber traf den Truchseß tödlich. Er sank zur Seite und
hielt sich mühsam im Sattel. Pöllnitz fragte ihn jetzt: »Müsset Ihr
nunmehro nicht zugestehen, daß Ihr mir Unrecht getan und meine Ehre
ohne Grund gekränket habt?«, worauf Truchseß erwiderte: »Ich hab Euch
Unrecht getan und bitte, daß Ihr mir vergeben wollt.« Man nahm den
Truchseß aus dem Sattel und legte ihn auf den Rasen. Der
Oberstallmeister kniete an seiner Seite nieder und sprach dem Sterbenden
aus Gottes Wort christlichen Trost zu, bis er verschied. 
Wir verlassen nun die Gruft und treten in die Kirche. Sie zeigt sich
geräumig, lichtvoll und von einer Einfachheit, die nach der Überladenheit
der Façaden angenehm überrascht. Es fehlt aller vergoldete Zierat, aber
das Eichenschnitzwerk an Kanzel und Altar ersetzt ihn mehr als genügend.
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In der Mitte wölbt sich die Kuppel, und nur der Bilderschmuck, den man an
dieser Stelle wenigstens versucht hat, hebt die gute Totalwirkung der
inneren Kirche zum Teil wieder auf. Ein Moses mit den zwei Sinaitafeln auf
seinen Knien und eine büßende Magdalena, die den Fuß auf Drachen und
Totenkopf setzt, sind Leistungen, die auf eine wenig ruhmreiche Stufe
vaterländischer Kunst zurückweisen. 
Der Ostflügel bildet einen »hohen Chor«. Altar und Kanzel trennen ihn von
dem Hauptteile der Kirche völlig ab, und nur zwei Treppen zur Rechten
und Linken unterhalten die nötige Verbindung. Es scheint, daß es Absicht
des Baumeisters war, hier Raum für ein Camposanto, für eine marmorne
Gedächtnishalle, zu schaffen, eine Vermutung, die dadurch bestätigt wird,
daß sich die bereits beschriebene Gruft gerad unter diesem Teile der
Kirche befindet. Den Intentionen des Baumeisters ist aber nur einmal
entsprochen worden. Ein einziges, allerdings sehr reiches und prächtiges
Grabmonument erhebt sich an dieser Stelle: das von Glume herrührende
Marmordenkmal des Ministers von Viereck. Zieht man den Geschmack
jener Zeit in Erwägung, der in dem Hange nach geistreicher Symbolik
vielleicht etwas zu weit ging, so muß man zugestehen, daß es eine ganz
vortreffliche Arbeit ist. Die Gestalten, aus denen sich das Ganze
zusammensetzt, sind folgende: der Tod mit der Sichel und ein Engel mit
dem Palmzweig, wozu sich dann, von der andern Seite her, eine weibliche
Figur mit einer weit geöffneten Leuchte gesellt, unzweifelhaft um das
»Licht der Aufklärung« anzudeuten, das wenigstens zu der Zeit, als das
Denkmal angefertigt ward – etwa ein Jahrzehnt nach dem Tode von
Vierecks –, als unerläßliches Requisit eines preußischen Kultusministers
angesehen wurde. Die Büste des Ministers krönt das Ganze; darunter sein
und seiner beiden Frauen Wappen und unter diesen wiederum eine
lateinische Inschrift in Goldbuchstaben, die, wie sich denken läßt, nur bei
den Verdiensten des illustren Mannes verweilt und keinen Nachklang
enthält von jener Reprimande König Friedrich Wilhelms I., die da lautete:
»Geheimer Rat von Viereck soll sich meritieret machen, nicht zu viel à
L'hombre spielen, diligent und prompt in seiner Arbeit sein, nicht so
langsam und faul, wie er bisher gewesen.« 

Der Unterschied zwischen preußischen Cabinetsordres und Grabschriften
war immer groß. 

Noch eine Stelle bleibt, an die wir heranzutreten haben. Unter der Kuppel,
inmitten der Kirche, bemerken wir eine Vertiefung, als seien hier die
Ziegel, womit der Fußboden gepflastert ist, zu einem bestimmten Zweck
herausgenommen und später wieder eingemauert worden. Es wirkt als
habe die Absicht bestanden, einen Grabstein in diese Vertiefung
einzulegen. Und in der Tat, wir stehen hier an einer Gruft. An ebendieser
Stelle wurde die schöne Julie von Voß, bekannt unter dem Namen der
Gräfin Ingenheim, beigesetzt. 
Eine Darstellung ihres Lebens oder doch wenigstens ihrer Beziehungen zu
König Friedrich Wilhelm II. ermöglicht sich seit 1876, seit welchem Jahre
die Tagebuchblätter vorliegen, die durch die Gräfin von Voß,
Oberhofmeisterin am preußischen Hof und Tante Juliens, während eines
Zeitraums von beinah siebzig Jahren, von 1745 bis 1814,
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niedergeschrieben wurden. 

JULIE VON VOß

Julie von Voß, Tochter des Geheimen Justizrats und ehemaligen
Gesandten am königlich dänischen Hofe, Friedrich Christoph Hieronymus
von Voß, Herrn auf Buch, Karow etc., wurde den 24. Juli 1766 zu Buch
geboren.*

* Nach dem Kirchenbuche zu Buch. In ebendiesem Kirchenbuche wird sie jedoch nicht
Julie von Voß, sondern Elisabeth Amalie von Voß genannt. Diese Namen finden sich
zweimal vor, bei Gelegenheit ihrer Geburt (1766) und ihres Todes (1789). Woher es
kommt, daß sie trotzdem als Julie von Voß fortlebt, ist bis zur Zeit nicht aufgeklärt. Ich
würde, gestützt auf das Kirchenbuch, im Texte den Namen Amalie wiederhergestellt
haben, wenn sich nicht in den Tagebuchblättern ihrer Tante, der Oberhofmeisterin, der
Name Julie beständig wiederholte. 

Über ihre Jugend und Erziehung verlautet nichts, und wir hören erst von
ihr, als sie 1783 auf den Wunsch der alten Königin Elisabeth Christine,
Gemahlin Friedrichs des Großen, an den Schönhauser Hof ebendieser alten
Königin kam. 

Julie von Voß war eine Schönheit im Genre Tizians, schlank und voll
zugleich, von schönen Formen und feinen Zügen, blendend, aber von einer
marmorähnlichen Blässe, die noch durch ein überaus reiches
rötlichblondes Haar gehoben wurde. Bei Hofe hatte sie den Beinamen
Ceres, sehr wahrscheinlich um dieses üppigen goldnen Haares willen, in
dessen Schmuck auch die Bilder* sie darstellen, die noch von ihr erhalten
sind.

* Eins dieser Bilder befindet sich im Schloß zu Buch, ein anderes im Ingenheimschen
Schlosse zu Seeburg, im Mansfelder Seekreise. Ein drittes Bild, in Pastell ausgeführt,
besaß eine vor kurzem in dem hohen Alter von über neunzig Jahren verstorbene Frau von
Häseler. Im Hause derselben hab ich es oft gesehen. Die Gräfin trug auf demselben ein
Morgenkostüm, eine Art Tüllspenzer mit vielen krausgetollten Kragen. Durch die Fülle
blonden Haares zog sich ein schwarzes Samtband. Augen und Teint sehr schön. Dies
Portrait rührte von Frau von Sydow, einer Freundin der Ingenheim, her.

Es paßte zu dieser ihrer Erscheinung, daß sie eine Vorliebe für alles
Englische und eine Abneigung gegen alles Französische hatte, was ihr
denn auch seitens der französischen Memoirenschriftsteller jener Epoche,
Mirabeau an der Spitze, nachgetragen wurde. Der ihr oft gemachte
Vorwurf der »Anglomanie« traf sie jedoch durchaus nicht; sie vermied es
nur nach Möglichkeit, sich der damals allgemein üblichen französischen
Sprache zu bedienen. 

Der Prinz von Preußen, später König Friedrich Wilhelm II., zeigte sich
allem Anscheine nach gleich vom ersten Augenblick an enchantiert, denn
schon wenige Monate nach dem Erscheinen Juliens am Hofe begegnen wir
im Tagebuch ihrer Tante den folgenden Aufzeichnungen. 

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

1784 und 1785

»Julie gefällt dem Prinzen mehr, als mir lieb ist. Er spricht viel von ihr. Ich
fürchte, sie ist nicht unempfindlich für seine Bewundrung, und sie wird
sich durch ein solches Gefühl nur selbst unglücklich machen.« Einige
Wochen später: »Die Prinzessin von Preußen ist eifersüchtig auf Julie.«
Endlich im Dezember 84: »Ich hatte eine lange Unterredung mit dem
Prinzen und hielt ihm sein Unrecht vor, Julie mit seiner Leidenschaft zu
verfolgen; ich sagte ihm, daß er sie dadurch nur unglücklich machen
werde, ja, ich sagte ihm meine ganze Meinung und die ganze Wahrheit mit
allem Ernst. Er versprach mir, sein Benehmen zu ändern und alles zu tun,
was ich wollte. Er hatte später noch eine Explikation mit Julie selbst, und
ich weiß, daß sie ihm Vorwürfe gemacht hat, und mit Recht, daß er ihrem
Ruf auf eine unverzeihliche Weise schade. Auch kam er sehr traurig und
niedergeschlagen von ihr zurück. Ich sagte ihm noch einmal ernstlich, er
müsse dieser Sache ein Ende machen, und er gelobte es mir.« 

Eine gewisse Zeit scheint der Prinz sein Versprechen auch wirklich
gehalten zu haben, aber nicht auf lange. Schon im Frühjahr 85 ist die
Oberhofmeisterin aufs neue beunruhigt und schreibt: 

»Der Prinz spricht wieder mehr mit Julie; das muß aufhören. Im Grunde
fürcht ich vor allem, daß sie selbst sich innerlich nicht recht von ihm frei
machen kann.« Und einige Wochen später: »Der Prinz kommt ewig zur
alten Königin nach Schönhausen, und ich weiß, das alles geschieht doch
nur wegen Julie. Ich besorge, er gibt sie noch nicht ganz auf und sinnt nur
darüber nach, ob es gar keine Hoffnung mehr für ihn gebe. Wenn nur
nicht, trotz all seiner Versprechungen, diese Sache sich doch noch zum
Unheil wendet! Man müßte Julie durchaus vom Hofe entfernen.« 
 

1786

Das Jahr 86 war das entscheidende. Hier sind auch die
Tagebuchaufzeichnungen am zahlreichsten. Es werden wiederholentlich
von seiten des Prinzen Rückzugsversprechungen gemacht, aber nur, um
sie gleich darauf durch die Tat zu widerlegen. 

»März 86. Der Prinz tut mir leid; aber trotz seiner Leidenschaft für Julie
macht er sich doch von der Liaison mit seiner sogenannten Freundin (der
Rietz, späteren Lichtenau) nicht los. – Der Prinz ist unglaublich zerstreut;
seine Neigung nimmt seine Gedanken ganz gefangen. – Der Prinz kam
zum Diner nach Schönhausen und schien nichts zu sehen als Julie. – Ich
habe das Gefühl, als finge die Sache da wieder an, wo sie mit Mühe zum
Abschluß gekommen war. 

April 86. Der Prinz kam zu Tische, nachher machte er es möglich, mit ihr
zu sprechen. Nach einigen Worten verlor sie die Fassung und brach in
Tränen aus. Ich verstehe das alles nicht mehr. – Der Prinz weiß sich nicht
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recht zu beherrschen, er ist eifersüchtig und aufgeregt, sobald Julie einmal
nicht da ist oder sich ihr jemand nähert. – Ich habe den Prinzen an das
erinnert, was er seit einiger Zeit zu vergessen scheint, und er versprach
es von neuem. Er ist doch sehr gut! Gott gebe, daß es so bleibt, wenn er
erst König ist. 

Mai 86. Der arme Prinz, er ist schrecklich unglücklich. Heute kam er
wieder, und als er Julie sah, schien er so glücklich! – Der Prinz kommt
ewig zur Königin; was soll man tun? Es wird immer schlimmer mit ihm,
und Julie dauert mich furchtbar. – Mir scheint seine Leidenschaft täglich zu
steigen. Er kommt jetzt oft für den ganzen Tag nach Schönhausen und hat
nur das einzige im Kopf.« 

Die Oberhofmeisterin, davon ausgehend, daß eine Trennung vielleicht
helfen werde, setzte nunmehr einen dreimonatlichen Urlaub für ihre Nichte
durch, und diese verließ Berlin. Aber es führte zu nichts. Der Prinz und
Julie korrespondierten, und als der Urlaub abgelaufen und Julie wieder
zurück war, schrieb die Oberhofmeisterin in ihr Tagebuch: »Es ist alles
beim alten.« 
Diese Notiz ist vom 15. August 1786. Zwei Tage später starb Friedrich,
und der Prinz von Preußen war nun König. Huldigungen, Feste, Geschäfte
dringen auf ihn ein, aber seine Gefühle für Julie von Voß bleiben dieselben.
Schon eine Woche nach dem Regierungsantritt verkehrt er wieder in
Schönhausen und setzt seine Bewerbungen fort. 

»August 86. Der König kommt, sooft er kann, zur Königinwitwe nach
Schönhausen und geht dann mit Julie im Garten spazieren. Sie ist still und
zurückhaltend, was mich freut und in etwas beruhigt. – Die Prinzessinnen
tun dem König einen sehr unerlaubten Gefallen, indem sie ihn immer mit
Julie zusammenbringen. Sie schicken die Königin voraus und beschäftigen
sie, nur damit er mit meiner Nichte gehen und mit ihr sprechen kann. Das
ist ein schlechtes Spiel. Der König hat der Prinzessin Friederike eine
Zulage und ihr außerdem noch die kleine Viereck zur Hofdame gegeben,
einzig und allein um Julien eine Freude zu machen, deren Freundin sie ist. 

Oktober 86. Der König kam und wollte mit mir sprechen, aber er ist so
ganz voll von dem einzigen Gedanken, daß er nichts weiter hört und sieht.
Ich gestehe, daß ich jetzt alle Geduld mit ihm verliere und diesen Zustand
unerlaubt und unverzeihlich finde. – Die Königin will gern in die Stadt
zurück; der König will aber, sie soll noch in Schönhausen bleiben, bloß
wegen seiner geliebten Spaziergänge mit Julie. Ich bin ganz ratlos und
unglücklich über dies immer erneute Anknüpfen einer ganz unmöglichen
Sache! 
November 86. Alles bemächtigt sich dieser unglücklichen Angelegenheit;
so möchte man, um nur eins zu nennen, Julie zum Schein verheiraten. Es
ist schrecklich, wie alles bemüht ist, sie zu ihrem Verderben zu drängen.
Sie tut mir furchtbar leid. – Ich seh es jetzt deutlich, sie liebt den König
trotz all ihres Leugnens; sie kann nicht mehr von ihm lassen und ist, was
auch geschehen mag, nicht mehr von ihm loszureißen. Es grämt mich
schrecklich. – Heute kam er en surprise zum Essen. Er verfolgt seinen
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Zweck ohne Rast und Ruh. – Ich fürchte den Einfluß dieser ewigen
Gespräche des Königs mit ihr, er will und will sie bestricken, und immer
setzt er sich an ihren Tisch. Das mißfällt mir ganz unbeschreiblich von
ihm. – Meine arme Nichte hat mir ihr Herz ausgeschüttet; ach, ich fürchte,
es ist eine unaufhaltsame Sache. – Der König geht heute nach Potsdam.
Er kam vorher zu uns und war unruhig, weil er Julie nicht zu sehen
bekam. Er liebt sie toller und leidenschaftlicher als je. 

Dezember 86. Nach Tisch sprach der König lange mit meiner Nichte; ach,
ich fürchte, es nimmt ein trauriges Ende für sie und für die Ehre der
Familie. – Ich hab es immer und immer gesagt: man hätte sie nicht bei
Hofe lassen sollen. – Der König kompromittiert sich aufs höchste. Um
seiner selbst willen möcht ich, er könnt ein Mann sein und sich besinnen. –
Wie immer setzt der König sich beim Tee neben Julie; könnte dies ewige
Zusammensein doch abgewendet werden. – Mit dem König in der Kirche.
Die Predigt von Spalding war so schön, so ganz wie für meine Nichte
gemacht. Aber es scheint, sie will nichts mehr hören, was sie zur Pflicht
zurückruft. Ich habe keinen Einfluß mehr auf sie. Die Kannenberg* läßt sie
gewähren, die ihr am nächsten steht, und ich habe leider nicht das Recht
und die Macht, einzugreifen. – Julie scheint sehr traurig; ihr Bruder ist
angekommen und hat wohl noch einen letzten Versuch gemacht, ihr ins
Gewissen zu reden. – Der König scheint nur glücklich zu sein, wenn er sie
sieht. Wo sie ist, sieht er niemand als sie, spricht nur mit ihr und hat
nichts anderes mehr im Kopf als seine Leidenschaft. Ich sehe die Sache
dem schlimmsten Ende mit Gewalt zugehen, muß dabeistehen und kann
sie nicht aufhalten. – Auch die Prinzessin Friederike scheint jetzt das
nahende Unglück zu ahnen und ist sehr traurig. Sie ist jetzt zwanzig Jahr
alt und steht dem Vater am nächsten. Sie fühlt ganz, wie seine und unsre
Ehre bedroht ist. – Der König klagte mir, meine Nichte behandle ihn
schlecht; er sei fast mit ihr brouilliert; aber dennoch spricht er leider
immerfort mit ihr. – Er saß allein mit ihr im Cabinet der alten Königin; sie
scheint in Wahrheit nicht mehr sehr grausam zu sein; das empört mich,
und Gott allein weiß, wie unglücklich und trostlos ich über diese Sache bin.
– Sack predigte heute schön, aber schwermütig. Die Sache mit Julie und
die Wendung, die sie nimmt, zehrt an ihm. – Heut war Hofkonzert. Der
König verließ das Konzert, um zur kranken Prinzessin zu gehen, weil
meine Nichte dort war. Diese Leidenschaft läßt ihn alles andere vergessen
und jede Rücksicht verlieren. – Das Benehmen des Königs ist
unverzeihlich. Immer verfolgt er sie mit den Augen und spricht nur mit ihr.
Es wäre besser, sie verließe auch jetzt noch den Hof. – Gott weiß, bis zu
welchem Grade es mich bekümmert und grämt, den König auf dem
direkten Wege zu einem so großen Unrecht zu sehn, zu einem Unrecht,
das unsere Familie überdem so entehrt. – Heute kam nun endlich, was ich
lange gefürchtet hatte: meine Nichte warf sich in meine Arme, um mir zu
sagen, daß ihr Schicksal entschieden sei; sie wolle dem König angehören,
aus Pflicht für ihn und aus Liebe zu ihm. Ich gesteh, ich finde sie so
furchtbar zu beklagen, daß ich kein Wort mehr habe, sie zu verdammen;
sie wird bald genug namenlos unglücklich sein, denn ihr Gewissen wird sie
nie mehr Ruh und Frieden finden lassen.« 
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* Gräfin Kannenberg war die fungierende Oberhofmeisterin, während Frau von Voß, zu
dieser Zeit wenigstens, nur in ihrer Eigenschaft als Gemahlin des Oberhofmeisters par
courtoisie diesen Titel führte. 

So zogen sich die Dinge noch eine Weile hin. In den Tagebuchblättern
immer dieselben Klagen. Eine Zeitlang spielte der König den Gleichgültigen
oder war es wirklich, und ein Eifersuchtsgefühl, das dadurch in des
Fräuleins Seele geweckt wurde, beschleunigte den Liebesroman. Sie zeigte
sich von dieser Zeit an weniger ablehnend und drang nur noch auf
Erfüllung einzelner Bedingungen. Diese Bedingungen waren: die
regierende Königin gibt ihre schriftliche Einwilligung zu der Verbindung;
zweitens Antrauung zur linken Hand, und drittens, die Rietz samt ihren
Kindern verläßt Berlin für immer. In die beiden ersten Punkte willigte der
König sofort, aber den dritten Punkt wollt er nicht zugestehn. Die Rietz
blieb. Am 25. oder 26. Mai 1787 erfolgte die Trauung zur linken Hand und
wurde wahrscheinlich durch Johann Friedrich Zöllner, damals Diakonus an
Sankt Marien, in der Charlottenburger Schloßkapelle vollzogen.*

* In der Regel wird bei dieser Gelegenheit versichert »diese Trauung
sei seitens des Berliner Konsistoriums, und zwar unter Berufung auf die von Melanchthon
erlaubte Doppelehe Philipps des Großmütigen von Hessen, für zulässig erklärt worden«.
Die stete Wiederkehr dieser Versicherung hat den Konsistorialpräsidenten Hegel
veranlaßt, unterm 27. April 1876 eine Erklärung abzugeben, in der ausgesprochen wird,
»daß weder die gründlichsten Recherchen in der Registratur des Königlichen
Konsistoriums, im Geheimen Staatsarchiv, im Geheimen Ministerialarchiv und Königlichen
Hausarchiv noch auch anderweite Forschungen und Erkundigungen irgend etwas zur
Begründung obiger Ansicht (Gutheißung der Trauung durch das Konsistorium) ergeben
haben.« Es läßt sich in der Tat annehmen, daß Leopold von Ranke das Richtige getroffen
hat, als er in seinem Werke »Die deutschen Mächte und der Fürstenbund. Deutsche
Geschichte von 1780 bis 1790« wörtlich sagte: »In neueren Zeiten ist die Behauptung
aufgetaucht, das Konsistorium habe in aller Form seine Einwilligung zu dieser Verbindung
ausgesprochen; vergeblich hat man nach einem Aktenstück dieser Art gesucht;
wahrscheinlich ist dabei der Kreis privater Besprechung nicht überschritten worden.«

1787

»Juni 87. Meine Nichte sagte mir heute unter Tränen, seit acht Tagen sei
sie mit dem Könige heimlich getraut, bat mich aber, es zu verschweigen.
Es betrübt mich tief, und ich kann mich mit dem besten Willen eines
Gefühls von Abscheu und Widerwillen gegen eine Sache nicht erwehren,
die so unerlaubt ist, man mag an Scheingründen dafür angeben, was man
will. Ihr Gewissen wird es ihr schon genugsam sagen und wird nicht
wieder ruhig werden. – Sie hat lange widerstanden, aber sie liebt den
König leidenschaftlich, und nachdem sie ihm ihr Herz gegeben hatte, ließ
sie sich vollends von ihm überreden. Trotz ihres schweren Fehltritts bleibt
sie dennoch ein edler, der Achtung nicht unwerter Charakter, und ich weiß
wohl, sie ist zu rechtschaffen, als daß sie nach einem solchen Fall jemals
wieder glücklich sein könnte. 

August 87. Der König ist nach Schlesien abgereist, und Julie sagt mir, sie
wolle morgen nach Berlin, um zu kommunizieren, dann zu ihren
Verwandten auf das Land gehen, von dort aus aber um ihre Entlassung

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

bitten und nicht wiederkommen. Sie könne es nicht länger aushalten, auf
diese Art weiterzuleben. Ebendasselbe hat sie dem Könige geschrieben. –
Julie reiste heut ab, was mich sehr ergriff. – Sie schreibt, daß sie sich eine
Stiftsstelle kaufen wolle, und bittet um vierzehn Tage Nachurlaub. Die alte
Königin weiß nicht, was sie davon denken soll. Trotz allem Vorgefallenen
ahnt sie nichts. – Ich sah heute Julie in Berlin; sie hatte Antwort vom
König, der sehr zufrieden damit ist, daß sie den Hof verlassen will. Aber
das Ganze bleibt doch schrecklich traurig, und das arme Kind jammert
mich sehr. – Ich fürchte, die Encke (Rietz- Lichtenau) wird Julie noch viel
Kummer bereiten. Julie ist heute mit ihren Verwandten aufs Land
abgereist. Am Hof ahnt man nicht, daß sie nicht wiederkommt. 

September 87. Ein heut eingetroffner Brief meiner armen Nichte an die
Königinwitwe bittet um ihren Abschied und sagt: »sie habe eine Stelle im
Stift Wolmirstedt gekauft«. Die Königin gewährte die Entlassung sogleich
und nahm es sehr gut auf. Julie hat auch an die Kannenberg geschrieben.
Gräfin Kannenberg las mir den Brief meiner Nichte vor, in welchem sie zu
verstehen gibt, warum sie geht. Die Kannenberg ist ihre Tante und
jammert nun sehr. Aber ich wiederhole nur das eine: man hätte sie retten
können, wenn man es zur rechten Zeit gewollt hätte. All mein Reden
damals war aber umsonst. – Meine Nichte schreibt mir aus Brandenburg:
sie gehe den 9. nach Potsdam und bäte Gott, ihr beizustehn in dem neuen
Leben, das sie erwarte. Gott wolle sich ihrer annehmen; es ist ein
schwerer Schritt, den sie jetzt tun muß, die Sache vor der Welt zu
bravieren. 

November 87. Julie hat den Namen einer Gräfin Ingenheim bekommen.«

Sie war nun Gräfin Ingenheim. Aber es war dadurch wenig für sie
gewonnen, trotzdem man sie, dem Könige zuliebe, mit Auszeichnungen
überschüttete. Bitterkeiten gingen nebenher. »Die Anne schreibt mir: sie
fühle sich sehr unglücklich. Die Encke tut ihr tausend Herzleid an und hat
denselben Einfluß wie früher auf den König.« 

»Dezember 87. Julie ist unwohl und kann das Bett nicht verlassen, die
Prinzessin Friederike und die Prinzessin von Braunschweig haben mit dem
König in ihrem Zimmer an ihrem Bett gegessen. Das ist doch stark!« 
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1788

»Januar 88. Ball beim König, wo der Kronprinz Julie zum ersten Mal als
Gräfin Ingenheim sah, was für beide ein sehr unangenehmer Augenblick
war. Die Unglückliche, welche peinliche Stellung für sie. – Alle Höfe (es
gab deren, außer dem eigentlichen, wenigstens noch vier: den der alten
Königin, der regierenden Königin, des Prinzen Heinrich, des Prinzen
Ferdinand) sehen sie. Sie ist überall. Ich begreife das nicht. 

Februar 88. Die alte Königin hatte großes Diner und frug den König, ob sie
die Ingenheim einladen solle. Natürlich sagte er ja, und so kam sie zum
Diner. Ich find es höchst unrecht von der Königin, sie einzuladen, bloß um
dem Könige damit zu schmeicheln. Abends aber spielte sie doch nicht
Lotto mit den Herrschaften, sondern mit dem Hofstaat im vorderen
Zimmer. Bei Tafel wurde sie dem König gegenübergesetzt. – Die alte
Königin lud wieder die Ingenheim ein. Ich finde, sie benimmt sich in dieser
Sache so unwürdig und schwach wie nur möglich.« 

In den letzten Tagen des Jahres (am 21. Dezember 88) heißt es: »Die
Ingenheim bat mich sehr, ihr in der nun nahen Stunde beizustehn. Auch
der König bat mich den folgenden Tag darum, und ich brachte es nicht
übers Herz, nein zu sagen.« 

1789

Am 2. Januar 1789 genas die Ingenheim eines Sohnes. Der König war
sehr erfreut. Unterm 4. Januar heißt es im Tagebuch: »Das Kind wurde
heute getauft. Der König hielt es selbst über die Taufe, und es empfing die
Namen Gustav Adolf Wilhelm. Juliens Bruder (der spätere Minister), der
Minister von Bischofswerder und ich waren die Paten. Der König selbst war
fast den ganzen Tag bei der Kranken. Es ist wahr, er ist wirklich der beste
Prinz, den man auf der ganzen Welt finden kann. Leider nur, daß er so
willensschwach, so ohne Energie und zuweilen so heftig ist.« 

Im Anfang ging alles gut mit der jungen Wöchnerin; aber sie schonte sich
nicht genug, verließ das Bett zu früh und erkältete sich aufs heftigste.
Dabei war der Einfluß der Rietz ihre beständige Sorge, trotzdem es nicht
an Aufmerksamkeiten und Geschenken von seiten des Königs fehlte. So
sandte er ihr ein kleines Etui mit 50 000 Talern und sein mit den
schönsten Brillanten besetztes Portrait. Zum 5. Februar war eine große
Cour angesagt, und Julie wollte dabei nicht fehlen. »Ich fürchte, daß sie
sich schadet«, schreibt die Oberhofmeisterin am selben Tage. Am 24.
Februar heißt es dann: »Julie hat Fieber und Husten«, und schon am 5.
März: »Ich kann nicht sagen, wie weh es mir tut. Man fürchtet die
galoppierende Schwindsucht. Der König ist außer sich.« Am 25. starb sie.
»Welch ein Tag des Unglücks! Um acht Uhr abends verschied die arme
Julie. Kein Mensch ahnte die nahe Gefahr. Ich ging erst am Abend zu ihr,
aber die Prinzessin Friederike, die bei ihr war, redete mir ab; ›sie sei zu
angegriffen‹. Und so hab ich sie nicht mehr gesehn. Ich beweine sie recht
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von Herzen, und alle beweinen sie mit mir. Es ist furchtbar rasch
gegangen. Sie starb im Schloß, in demselben Zimmer, in dem ihr Kind
geboren wurde.« 

Der König war in Verzweiflung und konnte sich nicht trösten und
beruhigen. Auch gebrach es nicht an allgemeiner Teilnahme, ja das Volk
wollte sich's nicht ausreden lassen, daß sie durch ein Glas Limonade
vergiftet worden sei, weshalb der König, als er von diesem Verdachte
hörte, die Obduktion befahl. Diese bewies die Grundlosigkeit des
Gerüchtes; ihre Lunge war krank, und daran war sie gestorben. 

Am 1. April erfolgte die Überführung der Leiche nach Buch. Ihr letzter
Wunsch war gewesen, »nicht in der Mumiengruft der Familie beigesetzt zu
werden«, und so bereitete man ihr das Grab unter der Kirchenkuppel, in
der Nähe des Altars. 

Überall in Buch begegnet man den Spuren der schönen Gräfin, aber
nirgends ihrem Namen. Wie in Familien, wo das Lieblingskind starb, Eltern
und Geschwister übereinkommen, den Namen desselben nie mehr
auszusprechen, so auch hier. Eine Gruft ist da, aber es fehlt der Stein; aus
reichem goldenen Rahmen heraus blickt ein Frauenbild, aber die
Kastellanin nennt den Namen nicht, und nur das Wappen zu Füßen des
Bildes gibt einen wenigstens andeutungsweisen Aufschluß. 

Und nun treten wir von dem Bilde hinweg und noch einmal in den Park
hinaus. 

Eine seiner dunklen Alleen führt an einen abgeschiedenen Platz, auf dem
Edeltannen ein Oval bilden. Inmitten desselben erhebt sich ein Monument
mit einem Reliefbild in Front: der Engel des Todes hüllt eine Sterbende in
sein Gewand, und ihr Antlitz lächelt während ein Kranz von Rosen ihrer
Hand entsinkt. 

»Soror optima, amica patriae«, so lautet die Inschrift. Aber der Name der
geliebten Schwester fehlt.
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Falkenberg

In der Kirche zu Falkenberg, anderthalb Meile von Berlin, stehen die Särge
des Majors George von Humboldt und der Frau Majorin von Humboldt,
verwitweten von Hollwede, gebornen von Colomb – der Eltern des
Bruderpaares Wilhelm und Alexander von Humboldt. 

Frau von Humboldt, geborne von Colomb, ließ im Jahre 1795, wo sie
Falkenberg besaß, anstelle des hölzernen Kirchturms daselbst einen
massiven Turm aufführen und setzte fest, daß der untere Teil desselben
als Leichenhalle hergerichtet werde, worin die sterblichen Überreste der
Mitglieder ihrer Familie beigesetzt werden könnten. Dies geschah, und
stehen nunmehr in der Turmhalle zu Falkenberg folgende vier Tote: 

1. Frau Majorin von Humboldt, verwitwete von Hollwede, geborne
    von Colomb.
2. Hauptmann von Hollwede, Gemahl erster Ehe der gebornen von   
    Colomb.
3. Tochter aus dieser ersten Ehe (Kindersarg).
4. Major von Humboldt, Gemahl in zweiter Ehe.

Die drei Hauptsärge (1., 2. und 4.) haben Inschriften.

Diese lauten: 

Zu 1.
»Marie Elisabeth Colomb; zuerst vermählte von Hollwede, nachher
vermählte von Humboldt. Geboren den 8. Dezember 1741, gestorben den
4. November 1796. ›Es ist, in einem höhren Leben, für große Tugend
großer Lohn.‹« 

Zu 2.
»Allhier ruhet in Gott der weiland hochwohlgeborne Herr, Herr Friedrich
Ernst von Hollwede, Baron, Erb- und Gerichtsherr auf Ringenwalde,
Crummecavel und Schloß Tegel, Kanonikus des Sankt-Sebastian-Stifts zu
Magdeburg, geboren den 12. März 1723. Trat in Kriegsdienste 1743 unter
das hochlöbliche königliche Prinz Ferdinandsche Infanterieregiment, wo er
bis zum Capitain avancieret, nahm 1756 seine Demission und verheiratete
sich Anno 1760 mit der jetzt hinterlassenen Frau Witwe, Frau Marie
Elisabeth, gebornen Colomb, aus welcher Ehe zwei Kinder, ein Sohn und
eine Tochter, gezeuget. Starb den 26. Januar 1765, seines Alters 41 Jahr,
10 Monat, 14 Tage.« 

Zu 4.
»George von Humboldt, königlich preußischer Kammerherr und Major von
der Kavallerie, Erb- und Gerichtsherr auf Ringenwalde, Crummecavel und
Schloß Tegel. Er ward im Jahre 1720, den 27. September, zu Zames in
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Pommern geboren, und nachdem er verschiedenen Feldzügen mit aller
Distinction beigewohnt, wurd er wegen seiner kränklichen Umstände
genötigt, seinen Abschied zu nehmen. Er vermählte sich hernach mit Marie
Elisabeth, geborne Colomb, verwitwete Freifrau von Hollwede, im Jahre
1766, den 27. Oktober, und hinterläßt aus dieser Ehe zwei Söhne, Wilhelm
und Alexander. Er starb, nachdem er sein Leben durch die rühmlichsten
Handlungen bezeichnet, von allen Rechtschaffenen bedauert, im Jahre
1779, den 6. Januar, zu Berlin, wo er allen unvergeßlich sein wird. Horaz,
Ode 24.«
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Blumberg

        Die alten Namen, die alten Herrn
        Sind all hinüber, sind alle fern.
        Die Löben, die Burgsdorf wurden stumm,
        Aber Frühling ist wieder und jubelt ringsum.
        
        
        Zu Blumberg ist mein Sitz, wo, nach der alten Weise,
        Mit dem, was Gott beschert, ich mich gesegnet preise.
        

Canitz an Eusebius von Brand (1692)

Ein Frühlingstag führt uns nach Blumberg hinaus, einem Arnimschen Gut
in der Nähe von Berlin, und nach rascher Fahrt, an lachenden Dörfern
vorbei, biegen wir aus der staubigen Pappelallee in die windgeschützte,
stille Dorfgasse ein. Es ist Mittagsstunde, der Sonnenschein liegt blendend
auf den neu gedeckten, roten Dächern, die Bäume stehen im ersten Grün,
und neben dem hohen Schornstein des Herrenhauses, aus dessen
Seitenöffnungen der weiße Rauch phantastisch emporwirbelt, erhebt sich
eben ein Storchenpaar in seinem Nest und unterbricht die Mittagsstille
durch sein eifriges Geklapper. Es klingt, als würd eine Sense gewetzt oder
als ging' eine Mühle unten im Garten. 

Blumberg ist ein freundliches Dorf, fast so freundlich wie sein Name, und
gerade groß genug, um uns die Versicherung alter Urkunden glauben zu
machen, »daß Blumberg vordem ein Städtchen, ein Oppidum, gewesen
sei«. Ein großes Dorf war es gewiß und vor allem auch wohl reich genug,
um das in solchen Dingen immer scharf blickende Auge der Kirche auf sich
zu ziehen. So geschah denn, was sich erwarten ließ, und nachdem sich die
Nachfolger Albrecht des Bären zu Herren im Teltow und Barnim gemacht
hatten, wurde Blumberg Kirchengut, und zwar Besitztum der reichen
Bischöfe zu Brandenburg. 

Blumberg blieb bischöflich bis zur Reformationszeit, bis zu jenen Tagen,
wo Joachim II. den Kampf in seinem Herzen ausgekämpft und sein
christlich Gewissen über das Versprechen gesetzt hatte, das er seinem
Vater auf dem Todbette hatte leisten müssen. Manches wurde nun anders
im Lande; die Einziehung der Kirchengüter drohte von Tag zu Tag, und die
klugen Herren zu Brandenburg, die nicht Lust hatten, sich überraschen zu
lassen, veräußerten rechtzeitig allerlei Besitztum, das über kurz oder lang
doch zerrinnen mußte. Viele Güter wurden verkauft, darunter auch
Blumberg. 

Der Käufer war Hans von Krummensee. Die Krummensees waren damals
eine der reichsten Familien und besaßen unter anderen die Stadt
Altlandsberg, die ziemlich in der Mitte des Gesamtareales lag, das sie
durch Kauf und Erbschaft im Laufe von Jahrhunderten an sich gebracht
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hatten. Jetzt, durch Erwerb von Blumberg, dehnten sie ihren Besitz bis an
die Bernauer Feldmark und bis an die Grenze jenes andern großen
Güterkomplexes aus, der – ebenfalls nordöstlich von Berlin – sich in den
Händen der Familie von Röbel* befand. Aber mit dieser Erwerbung von
Blumberg war plötzlich dem wachsenden Reichtume der Krummensee ein
Ziel gesteckt, rasch ging es rückwärts, und der Dreißigjährige Krieg tat
das Seine. Gut auf Gut ging verloren, 1701 das letzte – Schöneiche. Ihrem
reichen Besitz ist seitdem das Geschlecht selbst gefolgt. Der letzte war
Karl Ägidius Ludwig von Krummensee, gestorben 1827 als Kanonikus zu
Sankt Nikolai in Magdeburg.

* Im siebzehnten Jahrhundert war die große Mehrzahl (siebzehn) aller im zweimeiligen
Umkreis nördlich von Berlin gelegenen Güter in Händen von nur drei Familien: Röbel,
Krummensee, Löben. Vergleiche das Kapitel »Buch«.

Blumberg besaßen die Krummensee nur etwa achtzig Jahre. Eine
Sandsteinplatte vor dem Altar der alten Blumberger Kirche bewahrt ihren
Namen. Die Inschrift des Steines lautet in der schlichten, herzhaften
Sprache jener Zeit: »Im achtundfünfzigsten Jahre und drei Wochen ist
meine liebe Hausfrau, Katarina Mörner, allhier begraben, und ist mein,
Hans Krummensees, allerliebst Gemahl gewest. 1596.« 

1602 verkaufte Hans von Krummensee sein Gut Blumberg sowie die Güter
Dahlwitz, Eiche und Helmsdorf an den kurfürstlichen Kanzler Hans von
Löben, bei dessen Nachkommen Blumberg ein volles Jahrhundert blieb.
Die Kirche, darin wir eben eingetreten und an deren Wänden wir eine
beträchtliche Anzahl alter Bildwerke erblicken, gibt uns die beste
Gelegenheit, die zum Teil historischen Gestalten jenes Jahrhunderts in
rascher Reihenfolge vorüberziehen zu lassen. 

Unser erster Blick aber gehört der Kirche selbst. 

Es ist ein alter Bau, an dem auch das Auge des Laien zwei verschiedene
Zeitläufte leicht unterscheiden kann: einen älteren Teil mit Pfeilern und
Kreuzgewölben aus der Brandenburger Bischofszeit und einen Anbau mit
Altar und Kanzel aus der Zeit etwa des ersten Königs. Die sich
vorfindenden Bilder und Denkmäler sind im Einklange damit gruppiert:
alles, was älter ist als der Anbau, befindet sich auch in dem alten Teile der
Kirche, was später hinzugekommen, schmückt die Wände des Anbaus. 

DER ANBAU DER KIRCHE. PHILIPP LUDWIG VON CANSTEIN

UND SEINE »HOCHBETRÜBTESTE WITWE«

Diese Bildwerke des Anbaues, teils Grabdenkmäler, teils Ölbilder und
Reliefs, sind nicht eigentlich das, was uns nach Blumberg geführt hat;
dennoch verweilen wir einen Augenblick bei denselben, wenigstens bei den
hervorragendsten. 
Da haben wir zunächst das Denkmal des Obersten Philipp Ludwig von
Canstein, eines jüngeren Bruders Karl Hildebrands von Canstein, jenes
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frommen Mitarbeiters am Werke Franckes und Speners, dessen Wirken
und Namen vor allem in der Cansteinschen Bibelanstalt zu Halle fortlebt.
Der Oberst von Canstein ererbte Blumberg bei jungen Jahren, aber der
Besitz des schönen Gutes war ihm nur kurze Zeit gegönnt. Der Spanische
Erbfolgekrieg, der in Italien und den Niederlanden auch
brandenburgischerseits so schwere Opfer heischte, nahm ihn hinweg. Das
Denkmal aber, das ihm von seiten seiner Witwe noch im Jahre seines
Todes errichtet ward, ist ganz im Geschmack jener Zeit ausgeführt und
erweist sich, auf seinen Kunstwert geprüft, als eine mit Munifizenz
hergestellte Dutzendarbeit. Auf dem Steinsarkophage steht wie immer die
Büste des Hingeschiedenen, und Kriegstrophäen und Wappenschilde
gruppieren sich drum herum; ein Genius preßt den Lorbeerkranz auf die
Allongenperücke, während die vergoldete Front des Marmorsarges in
Schnörkelschrift die herkömmlich stilisierte Inschrift trägt. Diese Inschrift
wiederzugeben ist hier nötig, weil sie eine irrtümliche Angabe über den
Todestag des tapferen Obersten beseitigt. Er fiel nämlich nicht bei
Malplaquet wie immer gedruckt wird, sondern ein Jahr früher bei
Oudenaarde. Die Inschrift lautet: 

»Dem hochwohlgebornen Herrn, Herrn Philipp Ludwig Freiherrn von
Canstein, Herrn der Herrschaft Canstein, Schönberg, Neukirch, Blumberg,
Eiche und Helmsdorf, Seiner Königlichen Majestät in Preußen Obristen zu
Roß der Gensdarmes, welcher, geboren A. D. 1669 den 11. April, durch
Geschlecht und Tugend, durch Gottesfurcht und Tapferkeit Ehr und Lob
verdienet und erworben und im Treffen bei Oudenaarde wider die
Franzosen im Lauf des glücklich erfolgten Sieges durch einen tödlichen
Schuß rühmlich und auf dem Bette der Ehren verstorben im Jahre des
Heils 1708, den 11. Juli, des Alters neununddreißig Jahr und drei Monat –
hat dieses Denkmal zum Zeichen beständiger Liebe und Treue setzen
lassen dessen hochbetrübteste Witwe, Ehrengard Maria Freifrau von
Canstein, geborne von der Schulenburg, 1708.« 

Die »hochbetrübteste Witwe« indes war ein Kind ihrer Zeit, das heißt, sie
verheiratete sich wieder, und zwar in kürzester Frist. Sie wurde dann
abermals eine Witwe, aber nur, um sich bald darauf zum dritten Male zu
vermählen. Das war damals Landesbrauch in den Marken, und wir werden
noch im Laufe dieses Aufsatzes die Bekanntschaft eines hervorragenden
Mannes jener Epoche machen, der außer seinem Vater und
Schwiegervater zwei Stiefväter und zwei Stiefschwiegerväter hatte, also
sechs Väter im ganzen. Es war, als ob alles, was lebte, sich einen Zustand
der Ehelosigkeit nicht wohl denken konnte. Man hielt das Trauerjahr und
war in aller Aufrichtigkeit ein tiefbetrübter Witwer oder eine
»hochbetrübteste Witwe«. Aber sobald die Trauerkleider fielen, gehörte
man wieder dem Leben; das Blut, das voll zum Herzen drang, forderte
sein Recht. Das sinnliche Leben überwog noch das geistige, und die Welt
feinen Empfindens war noch wenig erschlossen. Aber freilich auch die
Irrwege nicht, zu denen die Feinheit der Empfindung so leicht verführt. 
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Wie von unserem tapferen Obristen selbst, so findet sich auch von seiner
betrübten Gattin ein Bildwerk im Anbau der Kirche vor, aber kein
Grabdenkmal, nichts von Sensenmann und Sarkophag, sondern ihr
Ölportrait in ganzer Figur, frisch, blühend, voll. Es ist ein durchaus
interessantes Bild, einmal als künstlerische Leistung überhaupt, ungleich
mehr aber durch die ingeniöse Art, wie der Maler es verstanden hat, die
drei Ehemänner der noch stattlichen Frau halb huldigend, halb dekorativ
zu verwenden. Wie Macbeth in der bekannten Hexenkesselszene die
Könige Schottlands an sich vorüberziehen sieht, und zwar so, daß die der
Zeit nach am weitesten von ihm entfernten immer kleiner und blasser
werden, so hier die drei Ehemänner. Den noch lebenden hält sie als
Medaillonportrait mit dem Ausdruck ruhigen Besitzes fest in ihrer Rechten;
der zweite, noch klar erkennbar, zieht sich bereits in den Hintergrund des
Bildes zurück; unser Freund, der Oberst, aber, dessen ganze Schuld darin
bestand, einige zwanzig Jahre vor Entstehung dieses Bildes den Heldentod
gestorben zu sein, verliert sich völlig in nebelhafter Ferne und wirkt nur
noch mit, um das Ensemble und die symmetrische Anordnung des Ganzen
nicht zu stören. Möglich, daß solche Bilder öfter sich vorfinden, mir war es
das erste der Art.

DER ALTE TEIL DER KIRCHE.

JOHANN VON LÖBEN UND FRAU VON BURGSDORF

Der Anbau weist noch manches andere von Bildwerken und Denkmälern
auf, wir treten aber von dem Bildnis der stattlichen Frau hinweg in den
alten Teil der Kirche zurück, darin wir, genau an der Stelle, wo des Anbaus
halber die alte Giebelwand durchbrochen ward, und zwar an ein paar
pfeilerartig stehengebliebenen Mauerresten, einigen Bildnissen aus dem
Anfang und Schluß des siebzehnten Jahrhunderts begegnen, Portraits, die,
wenn man den Ausdruck gestatten will, der eigentlichen Zeit Blumbergs
angehören. Diese Bilder geleiten uns durch drei oder vier Generationen
einer und derselben Familie, doch ist es weibliche Deszendenz, und so
wechseln die Namen: Löben, Burgsdorf, Canitz. 

Johann von Löben. Da haben wir zunächst, halb versteckt unter einem
Behang von Spinnweb, die Bildnisse Johann von Löbens und seines
Ehegemahls. Er ist ein alter Herr, und die spanische Tracht von schwarzem
Samt, dazu die goldne Kanzlerkette würden keinen Zweifel über die
Vornehmheit des Mannes lassen, wenn auch die Züge weniger
Entschlossenheit und die großen hellen Augen weniger Leutseligkeit und
Würde verrieten. Die Umschrift des Bildes lautet: »Johann von Löben,
kurfürstlich brandenburgischer Geheimer Rat und Kanzler, hat 1602 die
Güter Blumberg, Eiche, Dahlwitz und Helmsdorf erkauft, christlich und
weislich solchen vorgestanden und regieret vierunddreißig Jahr, und ist
gewesen ein weiser und vortrefflicher Mann von seinem Geschlecht.«
Unmittelbar vor dem Bilde hängt das alte Banner der Familie von der
Decke herab, das in goldner Schrift die Angaben des Bildes teils bestätigt,
teils erweitert: »Der hochedle, gestrenge und hochbenannte Herr Johann
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von Löben, Ihrer Kurfürstlichen Durchlaucht zu Brandenburg, Joachim
Friedrich, hochlöbseligsten Gedächtnisses, vornehmer Geheimer Rat und
Kanzler, Herr auf Blumberg, Dahlwitz, Eiche und Falkenberg, ist allhier zu
Blumberg selig im Herrn entschlafen, den 26. Juli Anno 1636, seines Alters
fünfundsiebzig Jahr.« Über dieser Inschrift, stark nachgedunkelt, aber
immer noch deutlich erkennbar, zeigt sich das alte Löbensche Wappen: ein
Schachbrett mit der Prinzessin aus Mohrenland. Schon 723 war ein Löben
in die üble Lage gekommen, mit einer Prinzessin aus Mohrenland auf Tod
und Leben Schach spielen zu müssen. Glücklicherweise gewann er, und
Schachbrett und Prinzessin kamen seitdem ins Löbensche Wappen. Ob die
edle Kunst des Schachspiels seitdem in der Familie gehegt und gepflegt
wurde, mag dahingestellt bleiben, unser alter Kanzler aber war jedenfalls
insoweit seines Urahnen wert, als er manchen guten Zug auf dem
diplomatischen Schachbrett zu tun wußte. Dabei liebte er ehrlich Spiel,
keine Finten und Hinterhalte. Der Kurfürst setzte ein unbegrenztes
Vertrauen in seine Klugheit und Redlichkeit, und als die Gründung eines
permanenten »Geheimen Rates«* für nötig erachtet wurde – die nächste
Veranlassung dazu gab eine längere Anwesenheit des Kurfürsten im
Herzogtume Preußen – war es selbstverständlich, daß Johann von Löben
als Erster Rat in diesen Regentschaftskörper berufen wurde. Aus diesem
damals gegründeten »Geheimen Rat« ging später der »Staatsrat« hervor.
Johann von Löben wurde Kanzler bei jungen Jahren und stieg so hoch, wie
ein Diener steigen mag im Dienst und in der Liebe seines Herrn; aber Leid
und Bitterkeit des Lebens erreichten auch ihn. Als er die höchste fürstliche
Gnade kennengelernt hatte, kam Ungnade über ihn, wie der Dieb in der
Nacht. Fast unmittelbar nach Joachim Friedrichs Tode (1609) schied er aus
dem Staatsdienst, um »procul negotiis« in Blumberg und seiner
Umgebung die Freuden und Leiden glänzenderer Tage zu vergessen.
1629, inmitten der Wirren des Dreißigjährigen Krieges, wurd er noch
einmal auf den Schauplatz berufen, um der schwachen und haltlosen
Politik George Wilhelms Halt und Richtung zu geben, aber wo keine Kraft
der Ausführung war, da wogen der Rat des Weisen und das Wort des
Toren gleich schwer, und nach kurzem Verweilen am kurfürstlichen Hofe
zog er sich zum zweiten Mal in die Stille seines Landguts zurück. Nur als
Beobachter folgte er noch den Begebenheiten, und die letzten Jahre seines
Lebens, im übrigen verbittert durch so manche Erfahrung, brachten ihm
wenigstens das eine noch, daß es ihm vergönnt war, den Stern seines
Schwiegersohns, Konrads von Burgsdorf, glänzend aufgehen zu sehn. 

* Dieser Geheime Rat« bestand aus acht Mitgliedern, darunter drei Doktoren der Rechte,
die, meist auch später noch, aus bürgerlichem Stande genommen wurden. Die acht
Mitglieder waren: Hieronymus Graf von Schlick, Präsident; Johann von Löben, Kanzler;
von Benkendorf, Vizekanzler; Christoph Friedrich von Wallenfels; Hieronymus von
Dieskau; Friedrich Pruckmann; Simon Ulrich Pistorius; Johann Hübner.

Frau von Burgsdorf. Die Bildnisse des alten Kanzlers und seines
Ehegemahls blicken, dem Anbau und der Kanzel abgewandt, in das alte
Kirchenschiff hinein; an der Innenseite der beiden Pfeiler aber, so daß sie
sich einander ins Auge blickten, hingen bis vor kurzem zwei andre
interessante Bildnisse: das der alten Frau von Burgsdorf, einer Tochter
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Johanns von Löben, und das ihres Enkels, des Poeten Canitz. Dieses tête-
à-tête zwischen Großmutter und Enkel ist neuerdings gestört worden; die
Kirchenvorstände haben das Bildnis des Poeten, ich weiß nicht aus
welchem Grunde, für eine kaum nennenswerte Summe verkauft. Es ist
dies um so beklagenswerter, als die Kirche jedes andere Bild eher
entbehrt haben könnte als dieses eine. Denn nicht nur die Glanzzeit
Blumbergs fällt in die Tage, wo Canitz hier heitre Gastfreundschaft übte,
nein, das Dasein des Dorfs überhaupt würde kaum jemals über seine
nächste Umgebung hinaus bekannt geworden sein, wenn ihm nicht die
Alexandriner des märkischen Poeten (Canitz) zu einem Plätzchen in der
Literaturgeschichte und zu einem ähnlich guten Klange wie Wandsbek
oder Gohlis oder Altengleichen verholfen hätten. 

Das Bildnis der alten Frau von Burgsdorf, dem wir uns jetzt zuwenden, ist
wohlerhalten und trägt folgende Inschrift: »Die verwitwete Frau
Oberkammerherrin von Burgsdorf, geborne von Löben, bekommt nach
Absterben ihrer Frau Mutter alle Güter, so ihr Herr Vater, der Herr Kanzler
von Löben, in Besitz gehabt; stehet solchen mit besondrem Ruhm und
Leutseligkeit vor; aus Liebe für die blumbergschen und eichischen
Untertanen legiert sie in ihrem Testament den Armen von beiden Gütern
ein Kapital von 500 Talern. Sie setzet annoch bei ihrem Leben den klugen
Staatsminister Freiherrn von Canitz, als ihren einzigen Enkel, zum Erben
ihrer Güter ein. Erlanget von dem Höchsten die Verheißung langen Lebens
und bringet solches auf siebenundsiebzig Jahr.« 

Der lebensvolle Kopf, der aus dem schlichten Holzrahmen heraus uns
anblickt, ist aber nicht der Kopf einer siebenundsiebzigjährigen Greisin,
sondern der Kopf einer Frau in den besten Jahren, deren Embonpoint sie
siegreich schützte gegen die verräterische Furchenschrift einer
beginnenden Funfzigerin und deren lang herabhängende dunkle Locken
noch den Vorsatz der Trägerin aussprechen, nicht alt sein zu wollen. 

Ihr Kostüm erinnert vielfach an unsre heutige Mode. Das Kleid ist weit
ausgeschnitten, aber ein reiches Kantenhemd umschließt den Nacken bis
hoch herauf, und allerhand Borten und Schnüre ziehen sich dezent über
den gestickten Brustlatz hin. Die Ärmel sind kurz und weit und überdecken
kaum zur Hälfte den reichen Unterärmel von Brüsseler Spitzen. Der
Gesichtsausdruck entspricht dem einer selbstbewußten, herrschgewohnten
Frau, deren natürliche Gutmütigkeit sich gegen die Regungen des Stolzes
ebensosehr wie gegen die harten Schläge des Schicksals behauptet hat.
An diesen war kein Mangel gewesen. Wenn das Leben ihres Vaters
Gegensätze geboten hatte, so bot das ihre deren mehr. Sie hatte Tage
seltenen Glückes gesehen, aber auch Tage tiefen Falls. Ihr Ehgemahl, eine
genialische Natur, halb Held, halb Libertin, hatte sich nicht begnügt, wie
ihr Vater, der Kanzler, als erster Diener neben dem Thron seines Fürsten
zu stehn, er war, eine Zeitlang wenigstens, seines Herren Herr gewesen,
und daß er es unausgesetzt hatte bleiben wollen, das hatte ihn gestürzt.
Was Kurfürst Friedrich Wilhelm ertragen konnte, als er, fast ein Knabe
noch, ins Land kam, in ein Land, das ihm der schlaue Mut Konrad von
Burgsdorfs erst schrittweis erschließen mußte, das mußte notwendig zur
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Verstimmung und endlich zum Bruche führen, als der jugendliche Fürst
»der Große Kurfürst« zu werden begann. Der kluge Günstling, der so
vieles sah, sah diesen Wechsel nicht, wollt ihn nicht sehen, und an diesem
Irrtum oder Eigensinn ging er zugrunde. Seine Gegner hatten leichtes
Spiel. Die Wüstheit seines Lebens kam ihnen zu Hülfe, und die
Verbannung vom Hofe ward ausgesprochen. Er ging nach Blumberg. Aber
der Haß seiner Feinde schwieg auch jetzt noch nicht. Man bangte vor
seiner Rückkehr, und hundert geschäftige Zungen erinnerten immer
wieder daran, »daß der eben gestürzte Günstling achtzehn Maß Wein
tagtäglich bei Tafel getrunken habe, zugleich auch ein gewaltiger
Courmacher und Serenadenbringer gewesen sei«. Man wußte wohl, was
man tat, daß man gerad an diese Dinge beständig erinnerte; Kurfürstin
Henriette Luise war eine fromme Frau, der alles Lasterleben ein Greuel
war, und nachdem Unzucht und Völlerei so lang ihr wüstes Haupt auf den
Tisch gelegt hatten, wurd eben damals die Sitte wieder erstes Gebot.
Konrad von Burgsdorf starb bald, nachdem er in Ungnade gefallen war. Es
heißt, daß er sinn- und trostlos geendet habe; sein ehlich Gemahl aber,
deren Bild jetzt eben von der Pfeilerwand auf uns niederblickt, überlebte
den Sturz ihres Mannes um fast volle dreißig Jahre. Blumberg, der Ort
ihrer Kindheit, wo vordem ihr Vater und dann ihr Gatte vor der schneidend
kalten Hofluft Zuflucht gesucht hatten, blieb ihr lieb, weil die Geschichte
ihres Lebens mit ihm verwachsen und die Stille seiner Felder ihr mehr und
mehr ein Bedürfnis geworden war. Aber freilich, der Frieden des Gemüts,
nach dem sie rang, blieb ihr versagt, wie er ihr schon in ihrer Jugend
versagt gewesen war. Neue Kränkungen gesellten sich zu alter Bitterkeit,
Kränkungen, die dadurch nicht geringer wurden, daß sie unbeabsichtigt
waren. Den Kummer ihres Alters schuf ihr ihre eigene Tochter. Diese
schien ganz ihres Vaters Kind zu sein, der, wie wir eben zitiert haben, »ein
gewaltiger Courmacher und Serenadenbringer« gewesen war. Dreimal
verheiratete sich diese Tochter. Ihr erster Mann, ein Freiherr von Canitz,
starb – das war ein Unglück; von ihrem zweiten Gemahl, einem General
von der Goltz, ließ sie sich scheiden – das war erträglich; daß sie sich aber
zum dritten Male nicht bloß verheiratete, sondern diesen dritten Mann,
den sie nie gesehen, von Paris her sich schicken ließ, das war mehr, als
die Oberkammerherrin von Burgsdorf, die funfzig Jahre lang erst als die
Tochter und dann als die Gattin des vornehmsten Mannes in Kurmark
Brandenburg gelebt hatte, ruhig ertragen konnte. Diese Heirat zehrte an
ihrem Herzen und vergällte ihr das letzte Jahrzehnt ihres Lebens. 

Die Ehe selbst aber, die zu dieser Verbitterung Anlaß gab, bildet einen zu
charakteristischen Zug für die Sittengeschichte jener Zeit, als daß ich es
mir versagen könnte, den Hergang ausführlicher zu erzählen. 

Frau von der Goltz (geborene von Burgsdorf, verwitwete von Canitz) war
kaum von ihrem zweiten Manne, dem General von der Goltz, getrennt, als
sie den Vorsatz faßte, sich zum dritten Male zu vermählen, und zwar,
coûte que coûte, mit einem Franzosen. Bei ihrer Schwärmerei für alles
Französische kam es ihr auf eine Wahl im besonderen nicht an. Sie schrieb
deshalb ihrem Pariser Kommissionär, der sich bis dahin durch seinen
feinen und guten Geschmack in der Übersendung von Coiffüren und
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Modeartikeln bewährt hatte, ihr einen Mann zum Heiraten zu schicken, der
rüstig, fein und geistvoll und selbstverständlich auch von Adel sei. Der
Auftrag wurde prompt ausgeführt. Nach etwa vier Wochen traf in Berlin
ein Franzose von über fünfzig Jahren ein und meldete sich bei Frau von
der Goltz als derjenige, den sie gewünscht habe. Sein Name war Peter von
Larrey, Baron von Brunsbosc, aus einer alten Familie in der Normandie.
Die Ehe kam wirklich zustande und war glücklich. Frau von Burgsdorf
indes konnte die Kränkung, die ihr dieser abenteuerliche Vorgang bereitet
hatte, nicht verwinden. Die Partie mit dem normannischen Baron, der
vielleicht keiner war, zehrte an ihrem Leben, und sie starb, nachdem sie
längst vorher, mit Umgehung ihrer Tochter, den Sohn dieser Tochter aus
erster Ehe, den Freiherrn von Canitz, zum Erben all ihrer Güter, das
schöne Blumberg mit eingeschlossen, eingesetzt hatte. 

FREIHERR VON CANITZ

Und diesem Freiherrn von Canitz wenden wir uns nunmehr ausführlicher
zu. Sein Bildnis fehlt zwar an dem breiten Mauerpfeiler, an dem es früher
hing, und Großmutter und Enkel, das Lächeln des einen und der herbe
Gesichtsausdruck der andern, begegnen sich nicht länger mehr an dieser
Stelle; das Totalbild des »Poeten« aber, seinen Charakter wie seine
Erscheinung, hat uns eine zeitgenössische Feder aufbewahrt, und mit
Hülfe dieser Aufzeichnungen erneuern wir auf Momente das Bild und
führen es an des Lesers Auge vorüber. 

»Canitz, der Poet war von mittlerer, wohlgewachsener Gestalt, in den
späteren Jahren etwas untersetzt und stark; sein Gesicht voll, offen,
wohlgebildet, seine blauen Augen lebhaft, sein Ansehn männlich. Bei einer
weißen Haut und freien Stirn hatte er einen freundlichen Mund, der sich
nur manchmal eines spöttischen Lächelns nicht erwehren und seine
angeborene Neigung zur Satire nicht ganz verbergen konnte.« 

So schildert ihn sein Biograph, und dementsprechende Züge mocht auch
das Bildnis zeigen, das einst hier hing. Aber an jenem Sonntage des
Monats Juni 1699, als er zum letzten Mal in diesen Chorstuhl uns
unmittelbar zur Rechten eintrat, um andächtiglich der Rede des
Geistlichen zu folgen, zuckte kein spöttisches Lächeln mehr um seinen
Mund, und die »angeborene Neigung zur Satire« hatte längst einem
Besseren Platz gemacht. Er wußte, daß ein anderes Leben seiner harre,
und von Todesgewißheit erfüllt, hatte er in tiefer Rührung zu Spener die
Worte gesprochen: »Wenn Gott mich wieder aufrichtet, so will ich dem
eitlen Wesen dieser Weit mich ganz entziehn und mich dem widmen, was
das allein Notwendige ist.« Canitz wußte, daß er nur noch Wochen zu
leben habe (die Ärzte hatten es ihm gesagt, weil er es zu wissen verlangt
hatte), und die Textesworte, die eben jetzt gelesen wurden, trafen sein
Herz. »Es wird gesäet verweslich und wird auferstehen unverweslich; es
wird gesäet in Unehre und wird auferstehen in Herrlichkeit.« Diese Worte,
sagt ich, trafen sein Herz; aber die Bilder des Todes, die vor ihn hintraten,
erschreckten ihn nicht. Ruhig folgte er dem Gange der Predigt. 
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Und nun ist die Predigt vorüber, und an der Sakristeitüre dem Geistlichen
freundlich und zustimmend die Hand drückend, schreitet er über die
Gräber hinweg und durch das holunderüberwachsene Kirchhofstor dem
Herrenhause zu. Der Junimorgen, so frisch und so warm zugleich, läßt ihn
aufatmen wie in alter Lust und Fülle des Lebens, und statt in die Kühle des
Hauses einzutreten, tritt er in den lachenden Park. Wir schreiten ihm leise
nach. An dem Birkenwäldchen vorbei, den erhöhten Kiesweg entlang, der
bald die Windungen des Baches begleitet, bald sie kreuzt und überbrückt,
hat er endlich die hoch gelegene Lieblingsbank am Rande des Parks
erreicht, die, von Buchenzweigen weit überschattet nach vorn hin einen
Blick gönnt auf Felder und wogendes Korn. Er läßt sich nieder hier, und
Figuren in den Sand zeichnend, ziehen die wechselnden Bilder seines
Lebens an ihm vorüber. 

Das sind die sonnigen Tage seiner Jugend. Die krainischen Alpen liegen
hinter ihm, eine kurze Meerfahrt ist überstanden, und um die Spitze des
Lido herum biegt er ein in die Lagunenstadt. Welche Welt tut sich vor ihm
auf; die Kuppeln und die Türme blinken im Sonnenlicht und als zöge man
hinaus, um festlich einen Fürsten einzuholen, so schwimmt ihm die
Meereskönigin auf hundert Barken entgegen. Aber was wie Wunder und
Märchen erscheint, ist nur ein glückliches Ohngefähr; die heiteren
Reisegötter führen ihn in die Lagunenstadt just am Tage der
Meervermählung, wo der Doge samt seinen Senatoren im Bucentauro
hinausgleitet, um den Ring, das Zeugnis und die Besieglung des Bundes,
in das Meer zu senken. 

Die Bilder Venedigs schwinden, aber der Kahn des Traumes führt ihn
weiter, jetzt zurück auf die hohe See, jetzt an dem Küstenbogen entlang,
der zwischen Sorrent und Neapel sich spannt, und jetzt den Rhein
hinunter und jetzt die Themse hinauf, hinauf bis an die Londonbrücke, wo
die Barken den Strom sperren und die hundert Masten der Schiffe seinen
Blick bezaubern und verwirren. Die Treppe steigt er hinan, die halb
ausgewaschen zum Quai hinaufführt, und das Geräusch der City nimmt ihn
auf. Immer wachsenderes Gedränge umwogt ihn hier, und endlich Stand
nehmend auf der Hügelkuppe von Ludgate Hill, wo eben die Quadersteine
geschnitten werden, aus denen dereinst die neue Paulskirche sich
aufrichten soll, sieht er jetzt, von einem der hohen Steinblöcke aus, die
Lord-Mayors-Prozession in altertümlichem Pomp an sich vorüberziehen.
Die Themseschiffer in roten Röcken eröffnen den Zug, dann schmettern
Pauken und Trompeten, bis endlich aller andre Lärm in dem Jubelgeschrei
des Volkes erstickt, denn schwerfällig, aus Eichenholz geschnitzt,
schwankt eben die vergoldete Kutsche heran, und der erwähnte
Cityherrscher grüßt mit gravitätischem Kopfnicken nach rechts und links. 

Vereinzelte Kuckucksrufe klingen jetzt leis und wie aus weiter Ferne her
herüber, und siehe da, der kranke Poet unterbricht sich in seinem
Figurenzeichnen und horcht auf. Aber wie die Seele gern wieder anknüpft
an das, was ihr lieb geworden, so fällt er alsbald auch in altes Sinnen und
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Träumen zurück. 

Immer lachendere Bilder ziehen herauf. Es ist wieder ein Festzug, eine
Prozession, aber diesmal auf heimischem Grund und Boden, und der
Gefeierte ist er selbst. Ein Junitag ist's wie heute, nur um so viel heiterer
und schöner, als die Augen damals heller in den Tag hineinsahen: denn
neben ihm auf dem breiten Sitze des Wagens, auf dem er eben einfährt in
die festgeschmückte, mit Laubgewinden überspannte Dorfgasse, sitzt
seine heißgeliebte Braut, seit gestern sein Gemahl. Sie zählt nicht zu den
leuchtenden Schönheiten, aber sie hat jenen blendenden Teint, der der
Schönheit nahekommt. Ihre blühenden Wangen wurden rosiger von der
Fahrt, und das rotblonde Scheitelhaar flattert halb aufgelöst im Winde.
Bauern zu Pferd und mit bebändertem Hute folgen dem Zuge, Frauen im
Sonntagsstaat stehn in den Türen oder am Heck und heben die Kinder in
die Höh, die Störche klappern auf allen Dächern, als hätten sie mitzureden
bei solchem Einzug, und die Feldlerchen begleiten von draußen her den
Zug und erzählen sich hoch oben von dem Glück, das sie drunten gesehn. 

Und ein volles Glück war es, das sie sahn, nicht spärlich zugemessen wie
sonst wohl. Denn nicht über kurze Tage hin dehnte sich die Zeit der
Flitterwochen, und Blumberg, wie es der tägliche Zeuge vollkommener
Eintracht und innigsten Zusammenlebens wurde, wurd auch ein gefeierter
Sitz edler Gastfreundschaft, ein Mittelpunkt geistigen Lebens,
dichterischen Schaffens, wie damals kein zweiter in Mark Brandenburg zu
finden war. Johann von Besser, Eusebius von Brandt waren oft und gern
gesehene Gäste, und von hier aus ergingen an den vielbewährten
Jugendfreund und Studiengenossen unsres Poeten, an den Kirchenrat
Zapfe in Zeitz, oft wiederholte Einladungen, »das Harfenspiel aufs neu von
der Wand zu nehmen und das Hoflager in Blumberg zu beziehen«. Briefe
wurden mit einer gewissen Regelmäßigkeit gewechselt, und als die
Schilderungen ehelichen Glücks, die Canitz regelmäßig mit einem »Nun
gehe hin und tue desgleichen« zu schließen pflegte, endlich ihren Einfluß
geübt und den ehrbaren Magister und Kirchenrat auch an den Altar geführt
hatten, da ging von Blumberg ein Gratulationsbrief folgenden Inhalts nach
Zeitz: »Deine Heirat und die Art derselben gefällt mir sehr wohl; weil Du
mir aber Dein Sach ohne sonderliche Umstände schlechthin berichtet hast,
so will auch ich Dir in Kürze nur, aber doch immer von Herzen, Glück und
Vergnügen wünschen und daß Deine Liebste, wo nicht ein fruchtbarer
Weinstock, so doch ein immergrüner Tannenbaum sei, dem es an Zapfen
niemals fehlen möge.« 

So gingen die Tage. Ein volles Glück war es, ein Glück über Jahre hin und
doch zu kurz für das beneidete Paar, das in seltnem Gleichklang
zusammenstimmte. Der alte Neider Tod trat zwischen sie, mitleidslos und
unerbittlich, und in Erinnerung an jene Tage schwindet ihm jetzt der heitre
Traum, und trübe Bilder ziehen in seiner Seele herauf. An dem Lager einer
Sterbenden kniet er. »O daß du bleiben könntest!« klingt es bittend von
seinen Lippen; sie aber schüttelt den Kopf und spricht: »Du bist so oft von
mir gegangen, nun geh ich von dir; sieh, ich schlafe schon.« Und danach
entschlief sie wirklich, ohne Zucken und ohne Schmerz. 
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Das einförmige Rufen des Kuckucks klang lauter und näher jetzt, und
Canitz richtete sich auf, als woll er die Rufe zählen. Da schwieg der
Kuckuck. Ein wehmütiges Lächeln umspielte seine Lippe; dann schritt er
durch die Gänge des Parks in das Herrenhaus und seine Stille zurück. 

Das war am letzten Junisonntage 1699. Am 11. August desselben Jahres
begegnen wir ihm noch einmal. Seine Kräfte waren schwächer geworden,
und das heitere Poetenherz, das einst mit tausend Wünschen an das
Leben gekettet war, es hatte nur noch einen Wunsch: zu sterben, wie die
teure Heimgegangene vor ihm gestorben war. Und dieser letzte Wunsch
ward ihm erfüllt. Am frühen Morgen des genannten Tages stand er auf,
ließ sich völlig ankleiden und trat an das Fenster, das er öffnete, um
frische Luft zu schöpfen. Die Sonne ging eben auf, und mit freudigem
Staunen genoß er ihrer Pracht. Als er eine Weile hineingeblickt, rief er mit
erhobener Stimme: »Wie schön ist heut der Himmel«, und sank, von
einem Schlagfluß getroffen, tot zur Erde. 

So starb »Canitz, der Poet«. Schon am Tage darauf wurd er in der
Marienkirche beigesetzt. Eine Woche später hielt ihm Spener in der
Nikolaikirche die Gedächtnispredigt; den Inhalt seines Lebens aber stellen
wir zu folgender Grabschrift zusammen: 

»Friedrich Rudolf von Canitz, Seiner Kurfürstlichen Durchlaucht zu
Brandenburg wohlbestallter Geheimerat und Staatsminister, geboren zu
Berlin (nach anderen zu Lindenberg bei Berlin) den 27. November 1654,
gestorben den 11. August 1699, im fünfundvierzigsten Jahre seines Alters.
Was das Leben erhöht und verschont, das übte und pflegte er. Er liebte
die Kunst und die Menschen; die Freundschaft hielt er hoch, die Treue am
höchsten. Er war klug ohne Arg; ein männlicher Sinn, ein kindliches Herz.
Er liebte die Welt, aber er empfand ihre Eitelkeit; Glaube und Sehnsucht
wuchsen in seinem Herzen und trugen ihn aufwärts.«*

* Canitz und seine erste Gemahlin, Doris von Arnim, deren Grabmäler ich in der
obengenannten Marienkirche zu Berlin lange vergeblich suchte, sind nichtsdestoweniger
in derselben wirklich beigesetzt worden, aber in dem Röbelschen Erbbegräbnis, dessen
ich in dem Kapitel »Buch« bereits eingehender erwähnt habe. Da dies Erbbegräbnis, in
dem, laut Stadtrat Kleins »Geschichte der Marienkirche«, die Toten dreier Familien: der
Röbel, Canstein und Canitz, beigesetzt wurden, seit etwa vierzig Jahren zugemauert ist
so ist es nicht mehr möglich, die Särge um ihre Inschriften zu befragen. Möglich, daß
dieselben, zum Beispiel über den Geburtsort Canitz', einen bestimmten Aufschluß geben
würden.  

Ich hab in vorstehendem den Menschen Canitz als eine liebenswürdige,
fein und innerlich angelegte Natur zu schildern versucht; es bleibt noch die
Frage übrig nach seiner politischen Bedeutung und nach seinem
poetischen Wert. War er ein Staatsmann? war er ein Poet? Das erstere
gewiß, das zweite kaum minder. 

Die Natur schien ihn für die diplomatische Laufbahn im voraus geschaffen
zu haben, und die komplizierten Verwandtschaftsgrade, darin er stand
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(auch die Mutter seiner Frau war dreimal verheiratet gewesen), hatten von
Jugend auf dahin gewirkt, diese seine natürliche Beanlagung auszubilden.
Eine uns aufbewahrte Charakteristik seines Wesens zeigt am besten, wie
außerordentlich er sich für seine Laufbahn eignete, darin, damals ungleich
mehr noch als jetzt, alles an dem Erkennen und der richtigen Benutzung
von Persönlichkeiten gelegen war. »Er war gesprächig, höflich, frei von
Eigensinn und Widerspruchsgeist, für jedermann gefällig und aufmerksam,
Fähigkeiten und Neigungen leicht durchschauend, jedem Gegenstande wie
jedem Verhältnisse sich leicht bequemend – ein vollkommener Mann von
Welt. Seine Rechtschaffenheit, sein Haß gegen Lüge und Zweideutigkeit
unterstützten ihn eher, als daß sie sein Auftreten gehemmt, seine Erfolge
behindert hätten. Bei großer Leichtigkeit war er von vorsichtiger Haltung;
er wußte Ernst und Sanftmut zu vereinen, um zu überreden und zu
gewinnen. Im Friedenstiften, Vermitteln und Versöhnen besaß er ein
einziges Talent.« Die Inschrift unter dem Bildnis der alten Frau von
Burgsdorf hatte also völlig recht, von ihm als von dem »klugen
Staatsminister von Canitz« zu sprechen; aber er suchte, wie schon
angedeutet, diese Klugheit nicht in jener Kunst der Täuschung, am
wenigsten in jenem Intriguenspiel, das damals an den Höfen blühte. Er
kannte dies Spiel und war ihm gewachsen, aber sein redlicher und reiner
Sinn lehnte sich gegen diese Kampfesweise auf. Deshalb zog es ihn immer
wieder in die Stille und Unabhängigkeit des Landlebens und in einfach
natürliche Verhältnisse zurück. »Der Hof« – so schrieb er bald nach dem
Tode des Großen Kurfürsten – »hat wenig Reiz für mich, und ich betrachte
die Würden und Ämter, die andere so eifrig suchen, nur als ebenso viele
Fesseln, die mich am Genusse meiner Freiheit hindern, der Freiheit, die
über alle Schätze der Erde geht und deren echten Wert zu würdigen den
gemeinen Seelen versagt ist.« Er kannte diesen »echten Wert der
Freiheit« wohl, aber die Verhältnisse gestatteten ihm nicht, sich dieser
Freiheit so völlig zu freuen, wie es seinen Wünschen entsprochen hätte. Es
geschah, was so oft geschieht, man suchte die Dienste desjenigen, der, im
Gefühl seines Werts, diese Dienste anzubieten verschmähte, und wie oft
er auch, um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen, die Erfahrung
gemacht haben mochte, »daß andere die goldenen Äpfel auflasen,
während er beim heißen Lauf sich abmühte«, so war doch Gehorsam und
Nachgiebigkeit in allen jenen Fällen geboten, wo Weigerung den Vorwurf
des Undanks oder doch der Gleichgültigkeit gegen die allgemeinen
Interessen auf sich geladen hätte. Canitz drängte sich nicht zu Diensten,
aber sooft er sie übernahm, zeigte er sich ihnen gewachsen. Leicht und
gewissenhaft zugleich ging er an die Lösung empfangener Aufgaben, und
die graziöse Hand, mit der er die Fragen berührte, pflegte zugleich eine
glückliche Hand zu sein. Fast an allen deutschen Höfen war er eine
wohlgekannte und wohlgelittene Persönlichkeit, und Kaiser Leopold
bezeugte ihm vielfach seine Gnade und sein besonderes Wohlwollen. 
Canitzens letztes und vielleicht bedeutendstes diplomatisches Auftreten
war im Haag, wo damals die Minen gelegt wurden, um den Rijswijker
Friedensschluß, der so viele Interessen verletzte und so viele Gefahren
heraufbeschwor, wieder zu sprengen. Canitz zeichnete sich auch hier
durch jene Klugheit und feine Besonnenheit aus, die, weil sie geflissentlich
leise die Fäden zu schürzen oder zu entwirren sucht, gemeinhin auf den
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Beifall zu verzichten hat, der so leicht in all jenen Fällen sich einstellt, wo
ein Diplomat so undiplomatisch wie möglich den Knoten zerhaut. Das
herausfordernde Wort eines Rücksichtslosen, dessen Punktum bereits ein
erster Kanonenschuß ist, wird jubelnd aufbewahrt, während die kluge
Haltung dessen, der eine heranziehende Gefahr beschwört, gemeinhin
unbeachtet bleibt. Alles, was sich vor aller Welt Augen zu einem
bestimmten Bilde abrundet, ist immer im Vorteil über das Unplastische,
das sich in vertraulichem Rat oder gar in einer bloßen Aktenstückszeile
vollzieht, und jener Erich Christoph von Plotho, der zu Regensburg mit
jenem berühmt gewordenen: »Was! insinuieren??« den kaiserlichen Notar,
Dr. Aprill, die Treppe hinunterwarf, hat ein ganzes Dutzend Diplomaten in
Schatten gestellt.* Überall da, wo das Wort Friedrichs des Großen gilt:
»Mach Er nur, ich stehe mit 200 000 Mann hinter Ihm!«, ist es nicht
schwer, dem guten Rufe der Kraft auch den der Klugheit hinzuzufügen,
und das Achselzucken, das unsere preußischen Diplomaten in
vorbismarckschen Tagen oft hinnehmen mußten, hat in ganz anderen
Dingen seinen Grund als in Mangel an Einsicht und staatsmännischer
Bildung. 

* Ich hätte hier statt des von Plothoschen auch ein anderes Beispiel zitieren können, ein
Beispiel aus der Canitzschen Zeit und noch dazu ein Vorkommnis, in dem der
Spezialfreund unseres Poeten, der schon an anderer Stelle genannte Johann von Besser,
die Hauptrolle spielt. Besser war 1686 kurbrandenburgischer Gesandter in London, und
es handelte sich, nach erfolgtem Tode Karls II., für das ganze diplomatische Corps
darum, dem nunmehrigen Könige Jakob II. die Glückwünsche ihrer resp. Höfe, zu
überreichen. Der alte venezianische Gesandte Vignola verlangte den Vortritt vor Besser;
Besser aber verweigerte dies. Man einigte sich endlich dahin, daß der den Vortritt haben
solle, der zuerst auf dem Platz erscheinen würde. Der alte Italiener kam früh, aber Besser
kam früher; er hatte sich nämlich die Nacht über in eins der königlichen Vorzimmer
einschließen lassen und stand nun bereits da, als Vignola eintrat. Dieser war unklug
genug, nach wie vor auf dem Vortritt zu bestehen. Besser warnte ihn. Als der
Zeremonienmeister die Tür öffnete, sprang Vignola vor, Besser aber, der von großer
Körperkraft war, packte im selben Augenblicke den alten Schelm hinten am Hosenbund
und schnellte ihn mit geübter Ringerkunst mehrere Schritte hinter sich. Ohne eine Miene
zu verziehen, trat er darauf, völlig fest und gesammelt, an die Stufen des Thrones und
hielt eine Ansprache. Alles war entzückt, der König nichts weniger als beleidigt, und der
spanische Gesandte sagte ruhig zum alten Vignola: »Caro vecchio, avete fatto una
grande cacata.« Der Vorfall machte in ganz Europa Sensation und wurde wie ein neuer
Sieg Brandenburgs gefeiert, nicht viel geringer, als sei eine zweite Schlacht von
Fehrbellin geschlagen und gewonnen worden. 

Canitz' Verdienste als Diplomat sind unbestritten, seine Verdienste als
Poet so sagt ich schon, sind kaum geringer. Wer auf gut Glück hin und
ohne den Vorsatz liebevolleren Eingehens den Band seiner Dichtungen
aufschlägt und in einem, übrigens an Schönheiten keineswegs armen
Gedichte folgende Anfangsstrophe findet: 

Laß, mein beklemmtes Herz, der Regung nur den Zügel,
Begeuß mit einer Flut von Tränen diesen Hügel,
Weil ihn mein treuster Freund mit seinem Blut benetzt
Auf dieser Stelle sank der tapfre Dohna nieder,
Hier war sein Kampf und Fall, hier starrten seine Glieder,
Als ein verfluchtes Blei die teure Stirn verletzt,
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Das, eh der Sonne Rad den andern Morgen brachte,
Ihn, leider, ach zu bald zu einer Leiche machte* –

* Der Titel des Gedichtes lautet: »Elegie; letzte Pflicht der Freundschaft, dem sel. Grafen
von Dohna auf derjenigen Stelle abgestattet, wo derselbe, wenig Wochen zuvor, den
tödlichen Schuß empfangen hatte«. (Es geschah dies bei dem berühmten Sturm auf Ofen
1686; die Brandenburger, von den Türken die »Feuermänner« geheißen, wurden von
General von Schöning geführt.)

wer, sag ich, solche und ähnliche Strophen findet, wird freilich zunächst
den Kopf schütteln und seine Ungläubigkeit ausdrücken, daß es mit so
zopfigen Alexandrinern irgend etwas auf sich habe. Und in gewissem Sinne
mit Recht. Wir dürfen diese Dinge aber nicht mit einem Maßstabe messen,
den wir dem gegenwärtigen Stande unserer Literatur entnehmen, sondern
müssen uns vielmehr die Frage vorlegen: Was waren diese Gedichte in
und zu ihrer Zeit? Und zu ihrer Zeit waren sie sehr viel. Wenn ihnen jetzt,
wie das gelegentlich geschieht, mit herablassender Miene zugestanden
wird, daß sie das Verdienst der gewählten Sprache, der Reinheit und
Eleganz hätten, so genügt diese Anerkennung keineswegs; denn es ist das
ein Zugeständnis, das so ziemlich allen modernen Dichtern gemacht
werden kann, während unter diesen doch nur wenige sind, die für ihre Zeit
das Maß von Bedeutung beanspruchen dürfen, das Canitz für die seinige
besitzt. Er war einer von denen, denen die Aufgabe zufiel, uns erst eine
Sprache und innerhalb derselben ein Gesetz zu geben. Dies Geschenk,
diese Hinterlassenschaft ist nicht hoch genug zu schätzen. Wir stehen auf
den Schultern derer, die damals tätig waren, und wenn Canitz auch nicht
in die Reihe der epochemachenden literarischen Reformatoren jener Zeit
gehört, die sich, wie namentlich Opitz, für die Gesamtentwicklung
deutscher Sprache und Dichtung von nachhaltiger Bedeutung erwiesen
haben, so war er doch wenigstens für unsre Mark das, was andre für
weiter gezogene Kreise waren. Er zeigte zuerst, daß die Mark und die
Musen nicht völlige Gegensätze seien. 

Aber die Verdienste Canitz' sind keineswegs nur sprachlicher Natur; seine
Gedichte haben auch ihren dichterischen Wert. Es ist wahr, daß er das
Dichten zum Teil wie andre angenehme Unterhaltung trieb, und er selber
nannt es in seinen Briefen »die Kurzweil des Reimens«, aber wir würden
ihm doch sehr unrecht tun, wenn wir nach jenen zahlreichen Reimereien,
wie sie bei Festspielen, den sogenannten »Wirtschaften«, damals Mode
waren, den Wert seiner Dichtung überhaupt abschätzen wollten. Gewiß, er
trieb das Dichten wie Tagewerk, aber er trieb es auch, und zwar im besten
Sinne, wie man ein poetisches Tagebuch führt, darin er allem zu einem
dichterischen Ausdruck verhalf, was der Lauf des Tages brachte. Der Tag
brachte vieles, Großes und Kleines, Absonderliches und Alltägliches, und
diesen Wechsel zeigen auch seine Dichtungen, aber sie sind einig in dem
einen, daß sie, ob groß, ob klein, ein Erlebtes widerspiegeln; sie sind nicht
Fiktion, sie sind wirklich, sie haben einen realen Inhalt; dieser Inhalt ist
nicht immer poetisch, weder in sich noch in der Art, wie er sich gibt, aber
es fehlt auch überall die Gefahr, sich ins Nichts zu verflüchtigen. Der alte
Bodmer sagte von diesen Gedichten: »Canitz legete nichts Fremdes in
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dieselben, was nicht zuvor in seinem Sinn und Herzen gewesen wäre.«
Das ist sehr richtig, und der Stempel des Echten, Wahrhaftigen, an sich
selbst Erfahrenen, auch da noch, wo es sich um bloße Reflexionen handelt,
hält schadlos für den fehlenden Hochflug, auch für einen gewissen Mangel
an Kraft, Originalität und Tiefe, den wir nicht in Abrede stellen wollen. 

Ein einziges Gedicht rührt von ihm her, das an Sprache, Form und
namentlich auch an Innerlichkeit alles weit zurückläßt, was er außerdem
geschrieben hat, und nicht nur einen relativen, sondern einen vollen und
unbedingten poetischen Wert beanspruchen darf. Es ist dies das Gedicht
»An Doris« oder »Über den Tod seiner ersten Gemahlin«, wie es in einer
älteren Ausgabe genannt wird. Es gilt von diesem Gedicht etwas
Ähnliches, wie Schlegel von Bürgers »Leonore« gesagt hat: »daß es allein
schon ausreichen würde, den Namen des Dichters der Nachwelt zu
überliefern«. Die Zeiten ändern sich freilich, und es wird manchem jetzt
pedantisch erscheinen, siebenundzwanzig Trauerstrophen, noch dazu die
Arbeit von Jahren, auf den Tod einer hingeschiedenen, geliebten Frau
gedichtet zu sehn. Aber das Lächeln über die altfränkische Mode ist
unberechtigt. Es ist mit einem solchen Gedicht wie mit einem Bildhauer,
der seine Frau verliert und ihr ein Monument errichten will. Er hat sie
selbst am besten gekannt, trägt ihr Bild am treusten im Herzen und geht
freudig und gutes Mutes an die Arbeit. Die Arbeit ist mühevoll und kostet
ihm Zeit, aber endlich hat er's erreicht, und niemand tritt jetzt heran und
wundert sich, daß er Jahre gebraucht hat zu einer Schöpfung der Pietät
und Liebe. So muß man auch eine solche »Trauerode« auffassen, die
damals gemeißelt wurde wie in Stein. Wir gestatten jetzt nur noch eine
hingeworfene Skizze, einen lyrischen Ausruf als Ausdruck des Gefühls.
Aber beides kann nebeneinander bestehen, jedes ist eine berechtigte Art,
und es ist einfach falsch, zu sagen, die alten Poeten von damals, weil sie
weder in Desperation noch in Melancholie dichteten, hätten überhaupt
nichts empfunden. Man lese die Dinge ohne Vorurteil, und man wird an
der Wirkung auf das eigene Herz wahrnehmen, daß ein Herz in diesen
zopfigen Strophen schlägt.
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Werneuchen

Wenn vor des Pfarrhofs kleinen Zellen
Nun bald die Lindenknospen schwellen,
Wenn Vögel in den Ahornhecken
Die weißen Eierchen verstecken,
Dann kommst du, unsres Glückes froh,
Im Hute von geflochtnem Stroh,
Zu atmen hier, voll Veilchenduft,
Werneuchens reine Frühlingsluft.

Schmidt von Werneuchen

Inmitten des Barnim, halben Wegs zwischen Berlin und Eberswalde, liegt
das Städtchen Werneuchen. Ich sage Städtchen, um dem
Lokalpatriotismus einzelner seiner Bewohner nicht zu nahe zu treten, die
das Beiwort »Stadt« für ironische Übertreibung und die Bezeichnung
»Flecken« als Mangel an Respekt ansehen möchten. Ich hüte mich weislich
vor jeder Parteiergreifung und verweigere nicht minder, an dem über die
Herstammung des Wortes »Werneuchen« ausgebrochenen Kampfe
teilzunehmen. Alles, was an Erbitterung auf dem Felde der vergleichenden
Sprachforschung nur jemals zutage getreten ist, ist auch hier wieder
sichtbar geworden, und die Partei »Bernau«, wiewohl mehrmals
geschlagen, steht der Partei »Warnow« immer noch voll ungebrochenen
Mutes gegenüber. Werneuchen ist Klein-Bernau, sagen die einen und
deduzieren etwa wie folgt: Klein-Bernau = Bernäuchen, und Bernäuchen =
Werneuchen. Mitnichten, erwidern die andern. Werneuchen ist Klein-
Warnow, Klein-Warnow = Warnowichen, und Warnowichen =
Werneuchen. 

Werneuchen gehörte wie Zossen, Trebbin, Baruth u. a. m. zu jenen
bevorzugten Ortern, die sich ohne besonderes Verdienst, in jener kurzen
Epoche, die zwischen dem Sandweg und dem Schienenweg lag und die
man das Chaussee-Interregnum nennen könnte, zu einer gewissen
Reputation emporarbeiteten. Und vielleicht wurde dies Grund und Ursach,
daß man, als das eherne Zeitalter der Eisenbahnen wirklich anbrach, den
Ruin Werneuchens für gekommen hielt und vor seiner Zukunft (denn die
Bahn nahm eine andere Richtung) erzitterte. Man hatte sich daran
gewöhnt, Werneuchen und Passagierstube für identisch anzusehen; nun
beseitigte man diese mit einem Federstrich, und die Frage trat bang an
jedes Herz: »Was bleibt noch übrig? was wird?« Aber die Dinge kamen
anders, als man gedacht hatte; die Furcht war, wie immer, schlimmer
gewesen als die Sache selbst, und Werneuchen blieb im wesentlichen, was
es vorher gewesen war. Die Fruchtbarkeit der Äcker und der Fleiß der
Bewohner deckten alsbald das Defizit, wenn überhaupt ein solches
entstand, und der freundlichen Häuschen mit Ziegeldach und grünen
Jalousien wurden nicht weniger, sondern mehr. 
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In der Tat, Werneuchen gewährt den Anblick eines sauberen und an
Wohlhabenheit immer wachsenden Städtchens. Aber es ist doch nicht das
heutige Klein-Warnow oder Klein-Bernau, wohin ich den Leser zu führen
gedenke, vielmehr gehen wir um siebzig Jahr in seiner Geschichte zurück
und rüsten uns zu einem Besuch in dem alten Werneuchen, wie es zu
Anfang dieses Jahrhunderts war. 

Auch damals war es ein freundlicher Ort, aber die Chaussee, die noch gar
nicht vorhanden oder doch erst im Bau begriffen war, hatte noch nicht Zeit
gehabt, die Fensterladen mit dem roten Anstrich und den eingeschnittenen
Herzen zu verdrängen, und die Strohdächer mit ihrem Storchennest und
ihren schief stehenden Schornsteinen überhoben den Besucher – trotz der
zwei Bürgermeister, die Werneuchen damals hatte – der jetzt so heikel
gewordenen Frage von »Dorf oder Stadt«. Keine Schützengilde parodierte
zu jener Zeit mit Sang und Klang durch die Straßen, und wenn draußen in
Wald oder Feld ein Schuß fiel, so wußte man, daß es die Büchse des
Försters sei, der am Gamen-Grunde, hart an der Stelle, wo der Weg nach
Freienwalde hin abzweigt, sein unter Tannen geborgenes Häuschen hatte. 

Keine Schützengilde gab es, auch keinen Veteranenverein, aber etwas
anderes, eine Kuriosität, ein Restchen Mittelalter und Femgericht, das sich
aus unvordenklicher Zeit, allen Einflüssen des nivellierenden achtzehnten
Jahrhunderts zum Trotz, an diesem stillen Ort erhalten hatte. Dies
Femgericht im kleinen war die sogenannte »Wröh«. Zu festgesetzten
Zeiten, aber immer nur im Sommer, versammelten sich die Bürger-Bauern
auf einem von alten Linden überschatteten Platze, der ziemlich in der Mitte
zwischen dem Pfarrhaus und der Kirchhofsmauer gelegen war. Unter den
Bäumen dieses Platzes, nach der Kirchhofsseite hin, lagen vier
abgeplattete Feldsteine, die man durch aufgelegte Bretter in ebenso viele
Bänke verwandelte, wenn eine »Wröh« abgehalten werden sollte. Was in
alten Zeiten in diesen Geschwornengerichten besprochen und bestimmt
ward, ob jemals ein Werneuchener Bürger- Bauer das bekannte Messer in
den Baum am Kreuzweg gebohrt oder nicht, wird wohl nie mehr zur Kunde
der Nachwelt gelangen, unsere Kenntnis über die Sitzungen der
Werneuchener »Wröh« datiert erst aus den unromantischen Zeiten des
Allgemeinen Landrechts, wo ganz Werneuchen und natürlich auch die
»Wröh« unter die stille Superintendenz eines Magistrats und der schon
vorerwähnten Doppel- Bürgermeisterei gekommen war. Die
Gerichtsbarkeit der »Wröh« war eine durchaus enge geworden und
beschränkte sich darauf, in wöchentlichen oder monatlichen Sitzungen den
Schadenersatz festzustellen, den das Vieh des einen Bürgers oder Bauern
den Feldern oder sonstigem Besitztum des andern zugefügt hatte.
Stimmenmehrheit entschied, und ohne Streit oder weiteren Appell wurden
die Dinge geregelt. Die letzten dreißig Jahre haben uns in den
»Schiedsgerichten« etwas Ähnliches wiedergebracht, aber was dieser
trefflichen Neuschöpfung im Vergleich zu jener alten fehlt, ist die fremd
und mystisch klingende Bezeichnung, und wir begreifen vollkommen den
Stolz eines Werneucheners, der von den Zeiten der »Wröh« spricht wie ein
Lübecker von der Hansa und ihrer Ostseeherrschaft. 
Im Sommer 1809 hatte Werneuchen noch seinen Lindenplatz zwischen
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Pfarrhaus und Kirchhof und, was mehr sagen will, auch noch die vier
Feldsteine und sein »Wröh«. Wir kommen aber nicht in heißer Junischwüle
von Berlin, um einer Sitzung des letzten Ausläufers der Feme voll
Schweigen und Ehrerbietung beizuwohnen – wir haben ein andres Ziel vor
Augen: einen Besuch in der Pfarre. 

Dorf Blumberg liegt längst hinter uns und nun auch Seefeld und Löhme,
zwei Zwillingsdörfer, die von hüben und drüben ihre völlig gleichen
Kirchturmspitzen im Wasser des Löhme-Sees spiegeln. Aber der
Werneuchner Kirchturm neckt uns noch immer, und ermüdet vom langen
Marsche, halten wir inne, stützen uns, nach hinten übergebogen, auf
unseren Stock und lüften mit der Linken den Hut, um uns die Stirne vom
Winde kühlen zu lassen. Da plötzlich ist es, als hörten wir etwas wie
Peitschenknall und Pferdeschnaufen, und zurückblickend bemerken wir
einen offenen Wagen, der, den Sand des Weges aufwirbelnd, in raschem
Trab uns folgt. Und im nächsten Augenblicke schon ist er so nahe, daß wir
seine Insassen bequemlichst zählen können. Es sind ihrer fünf. Vorne der
Kutscher mit zwei blondköpfigen Jungen und dahinter, auf dem
eigentlichen Sitze des Wagens – der in vier Lederriemen hängt und bei
jeder Bewegung hin- und herschaukelt –, ein wohlgenährtes Ehepaar,
allem Anscheine nach zwischen dreißig und vierzig. Die Frau hält einen
aufgespannten Regenschirm, den sie mit vielem Geschick à deux mains zu
gebrauchen weiß, indem sie das rote Dach als Schutz gegen die Sonne,
den Griff aber als Krückstock benutzt, um die beiden Jungen in Ordnung
zu halten, die des eng zugemessenen Raumes halber in beständiger Fehde
sind und aller Contrôle zum Trotz ihren still erbitterten Kampf mit den
Ellenbogen fortsetzen. Zwischen der Sitzbank und dem schrägen
Hinterteile des Wagenkorbs ist noch ein leerer Raum, und unsere Kenntnis
ähnlicher Fuhrwerke läßt uns erraten, daß hier ein Häcksel- oder
Futtersack verborgen sein müsse, der schließlich nichts dagegen haben
würde, wenn wir uns entschlössen, die letzte Viertelmeile des Wegs auf
seinem Polster zurückzulegen. Und wirklich, wir schwingen uns hinein, und
unsere Tarnkappe hervorziehend, unser selbstverständliches und
allerwichtigstes Reisenecessaire, sitzen wir jetzt unbemerkt auf dem
Häckselsack und werden zu glücklichen Zeugen all der kleinen Erziehungs-
und Unterhaltungsszenen, die sich mehr und mehr zu einer gemütlichen
Familienkomödie gestalten. 

Unmittelbar vor uns, auf einer für unsere Füße frei gebliebenen Stelle,
liegt ein Spielzeug, jenes mit Glöckchen und Schellen behängte
Blechinstrument, das unter dem Namen der »Janitschar« das Entzücken
aller Kinderherzen bildet. Der Raum ist so eng, daß wir's trotz äußerster
Vorsicht nicht vermeiden können, die Glöckchen gelegentlich zu berühren,
und jedesmal, wenn es klingelt und tingelt, drehen sich alle fünf Köpfe
nach uns um, in leiser Ahnung, daß es auf dem Häckselsacke nicht ganz
richtig sei. Diese Kopfwendungen, die der starken Frau jedesmal äußerst
schwer werden, geben uns eine gute Gelegenheit, unsere bis dahin nur
von Rücken und Seite her gesehene Reisegesellschaft auch en face
kennenzulernen und uns über den Ausdruck des Behagens als eines
charakteristischen Familienzuges zu vergewissern. Die beiden Jungen sind
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unzweifelhaft Zwillinge; der Mutter, einer hübschen blonden Frau, rollen
die Schweißtropfen wie Freudentränen von der Stirn, und ihr Ehegemahl
zur Rechten zeigt uns jenes wohlbekannte, aus Würdigkeit und
Sonnenbrand zusammengesetzte Gesicht, das alle ländliche Beamte zu
haben pflegen, denen der Dienst in der Amts- und Gerichtsstube die Zeit
zu Schnepfen- und Entenjagd nicht allzusehr verkürzt. Und so fehlt denn
nichts mehr als die namentliche Vorstellung: Amtsaktuarius Bernhard aus
Löhme nebst Frau und Familie, die sich gleich nach Tisch auf den Weg
gemacht haben, um dem befreundeten Pfarrhause zu Werneuchen, wo
heute Geburtstag ist, einen Besuch abzustatten. 

Die beiden Braunen traben tüchtig weiter, der kleine Streit zwischen dem
Ehepaar, ob »Pät Ulrich« heute neun oder erst acht Jahre geworden sei,
ist endlich, selbstverständlich zugunsten der Frauenansicht, entschieden,
und der seit einer Viertelstunde seine Peitsche »Gewehr bei Fuß« habende
Kutscher nimmt sie jetzt wieder in die Hand, um, angetan mit allen
Abzeichen seiner Würde, in Werneuchen einzufahren. Schon holpert und
stolpert der Wagen auf dem tief ausgefahrenen Steinpflaster, der Kutscher
knallt oder streicht mit bemerkenswerter Eleganz die Stechfliegen von
dem Hals der Pferde, das rote Dach des Regenschirms wird eingezogen,
und nur einmal noch fährt die Schirmkrücke mit einem energischen »Sitz
gerade« in den Rücken des linken Jungen. In demselben Augenblick aber,
wo der Getroffene zusammenfährt, hält auch der Wagen schon vor der
Werneuchener Pfarre. 

Von unserm Versteck her haben wir Zeit, das Haus zu mustern. Es ist ein
Fachwerkbau mit gelbem Anstrich und kleinen Fenstern, sein einziger
Schmuck der geräumige Vordergiebel und ein paar alte Kastanienbäume,
deren hohe Kronen das ganze Haus in Schutz zu nehmen scheinen. Die
Haustüre steht offen und gönnt einen Blick auf den kühlen
fliesengedeckten Flur; aber niemand erscheint auf ihm, um die Gäste
willkommen zu heißen. Die beiden Jungen haben endlich das Terrain
rekognosziert und kommen mit einer barfüßigen alten Frau zurück, die sie
hinten im Garten mit Unkrautjäten beschäftigt fanden. In ziemlich
dienstlichem Tone poltert der Amtsaktuarius ein paar seiner Fragen
heraus; aber bald ergibt sich's, daß die Jätefrau taub ist und es am
geratensten sein dürfte, die Gesamtkosten der Unterhaltung ihr
zuzuschieben. »Alles ausgeflogen... Alles in 'n Wald... Ulekens
Geburtstag.« Diese Worte genügen völlig. Unser Amtsaktuarius ist lange
genug in dem Werneuchener Pfarrhaus aus- und eingegangen, um zu
wissen, wo der Pfarrer seine Lieblingsplätze hat, und der Alten zum
Zeichen völligen Eingeweihtseins einen kurzen Gruß zunickend, läßt er im
nächsten Augenblicke weitertraben. Als der Wagen etwas heftig anrückt,
fall ich nach hinten über und stoße so stark an die Janitschar, daß
sämtliche Glocken zu klingen anfangen. Aber alles ist bereits in solcher
Aufregung, daß niemand mehr darauf achtet, welcher Mittagsspuk da
hinten sein Wesen treibt. 
Bis zum Gamen-Grund ist eine halbe Stunde. Wir sind eben in den
Fahrweg eingebogen, der nach Freienwalde hin abzweigt, und halten
alsbald an einem Waldpfade, den wir in seinen Windungen durch das
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Gehölz hin deutlich verfolgen können. Quellen sickern im Moos. Elsen und
anderes Laubholz mischt sich unter die Tannen, und erfrischende Kühle
weht uns an. 

»Oh, da singen sie schon. Wußt ich doch, daß wir sie finden würden« – mit
diesen Worten, die fast wie Selbstgratulation klingen, eilt der Amtsaktuar
von rechts her auf die linke Seite hinüber, um bei der bevorstehenden
Landung seiner Ehehälfte nach Kräften behilflich zu sein. Im Vertrauen auf
die Gutgeartetheit der Pferde wird statt des direkten Weges über das linke
Vorderrad der Umweg über den Deichseltritt gewählt; wir aber, als wir
diese Vorkehrungen glücklich getroffen sehn, schwingen uns, die linke
Hand auf dem Wagenkorbe, mit raschem Ruck in den Fahrweg hinein und
eilen der Aktuarfamilie voraus in die Waldestiefe hinein. 

Da haben wir sie. Mitten auf einem Rain, den hochstämmige Tannen
einschließen, scheinen die Elfen an hellem Nachmittag ihre Spiele zu
treiben. Ein Dutzend Kinder, groß und klein und mit allerhand Kränzen im
Haar, tanzen den Ringelreihen, während inmitten ihres Kreises ein
Blondkopf steht und mit seiner Weidenrute hierhin und dorthin zeigt als
wär es ein Zauberstab. Abwärts davon, in einer Vertiefung unter den
Bäumen, qualmt und knistert ein Feuer, an dessen Rande, neben anderem
Topfwerk, eine jener weitbauchigen braunen Kannen steht, die den Namen
ihrer schlesischen Vaterstadt ruhmreich über die Welt getragen haben;
dahinter aber, auf einer natürlichen Bank, sitzt pastor loci, kenntlich durch
Haltung und Sammetkäpsel, und reicht seiner neben ihm stehenden
jungen Frau die Hand. »Es ist gut so«, scheint seine freundliche Miene zu
sagen, und die Glückliche, glücklich in seinem Besitze, neigt sich und küßt
ihm die Stirn, auf einen kurzen Augenblick unbekümmert um Kannen und
Kinder und um das brodelnde Wasser, das eben zischend in die Flamme
fährt. Wir stehen noch im Bann dieser reizenden Szene, da knickt es dicht
neben uns im Unterholz, und das rasche, laut-ängstliche Atmen einer
Asthmatischen läßt keinen Zweifel darüber, wer im Anzuge sei. Wirklich,
ihre Zwillinge vorauf, den Ehgemahl mit der Janitschar unmittelbar hinter
sich, ist die Frau Amtsaktuar auf die Waldwiese getreten. Und vor ihrer
Erscheinung ist der Zauber entflohen. Der Ringelreihen schweigt, die
Werneuchner Dorfjugend hat ihr Elfentum abgestreift, und das gesamte
junge Volk stürzt mit Jubelgeschrei den Ankommenden entgegen. 

Wir sind nicht Zeugen der Begrüßungsszene, die nun folgt, sehen nicht,
wie der reizende Blondkopf, der noch eben auf einem Elsenstumpfe stand,
das bewunderte Geschenk aus den Händen seines Paten entgegennimmt,
und beteiligen uns noch weniger an »Hirsch und Jäger« oder gar an dem
Wettkampfe, der abschließend zwischen den Horatiern oder Curiatiern von
Werneuchen und Löhme zur Aufführung kommt – wir gönnen den Alten
am Feuer ihr Geplauder und den Kindern im Wald ihre Lust und gesellen
uns ihnen erst wieder, als sie gegen Abend, unermüdet vom Singen und
Springen, ihren Heimmarsch antreten. Halben Weges zwischen dem
Garnen-Grund und Werneuchen begegnen wir ihnen und lassen den
phantastischen Zug an uns vorüberziehn. Voran Klein-Ulrich, der Held des
Tages. Unmittelbar hinter ihm die Zwillinge, von denen einer auf einem
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Kaffeetrichter bläst. Und nun der Fahnenträger, einen Birkenbusch vor
sich. Andre folgen mit zinnernen Bechern und blechernen Löffeln – alles in
allem ein Bacchuszug aus jenen Regionen, wo das Besingkraut an die
Stelle des Weinlaubs tritt. 

Neben dem Zuge her mahlt der Löhmer Amtswagen. Unsere stattliche
Freundin, die seit dem Abendgange durchs Korn, auf dem sie sich
verlobte, nie mehr einen Spaziergang wagte, thront mit dem Ausdruck
wachsenden Behagens auf ihrem Wagensitz, und gelegentliche Zurufe, die
sich auch jetzt noch auf nicht abzureichende Distance der Erziehung ihrer
Zwillinge widmen, geben ihr mehr Befriedigung als Verdruß. Eine kurze
Strecke hinter dem Zuge folgen die Männer in lebhaftem Gespräch, und
der Amtsaktuar, der die Berliner Zeitung hält, rektifiziert die rechte
Flügelaufstellung bei Wagram, »ein Fehler, den er dem Erzherzog Karl nie
zugetraut hätte«. Neben ihnen her aber, gleich unangefochten durch die
Fehler bei Wagram wie durch die Korrekturen des Amtsaktuars, trottet
Boncœur, aller Liebling und Vertraute, mit einem so ehrlichen
Pudelgesicht, als hab er's jedem einzelnen versprochen, für verlorene
Tücher und Schuhbänder mit seiner Person aufkommen zu wollen. 

Dämmerung liegt auf der Dorfstraße. Die Spielgefährten schlüpfen rechts
und links in Hof und Türe, während unsere Freunde vor der Pfarre halten. 

Die Sterne ziehen herauf, und es wird still in Dorf und Haus. 

So sah es im Sommer 1809 in Werneuchen aus, allwo der vielgenannte
»Pastor Schmidt von Werneuchen« damals im Amte war. Ich glaubte den
Mann, dem diese Darstellung gilt, nicht besser einführen zu können als
durch ein Bild, das ihn uns in Wald und Feld und im Kreise der Seinen
zeigt. Eine kindliche Natur, hing sein Herz an dem Stilleben der Familie. 

Bevor ich seine Charakteristik versuche, schick ich eine Zusammenstellung
des biographischen Materials vorauf, das ich über den äußerlichen Gang
seines Lebens erhalten konnte. 

Friedrich Wilhelm August Schmidt, genannt Schmidt von Werneuchen,
wurde den 23. März (nicht Mai) 1764 in dem reizend gelegenen Dorfe
Fahrland* bei Potsdam geboren. Sein Vater war Pfarrer daselbst. Von den
glücklichen Tagen seiner Kindheit erzählt uns eine seiner gelungensten
Idyllen: »An das Dorf Fahrland«: 

* Vergleiche »Fahrland« und »Die Fahrlander Chronik« in Band III der »Wanderungen«.
Diese Fahrland-Kapitel wurden später geschrieben als das vorstehende Werneuchner und
enthalten allerlei Details über die Schmidt von Werneuchenschen Eltern.

Ach, ich kenne dich noch, als hätt ich dich gestern verlassen;
Kenne das hangende Pfarrhaus noch mit verwittertem Rohrdach.
Wo die treuste der Mütter die erste Nahrung mir schenkte.
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Es scheint, daß er den Vater frühzeitig verlor, denn er kam schon um 1775
auf das Schindlersche Waisenhaus nach Berlin, wo der spätere, gleichfalls
als Dichter ausgezeichnete Staatsrat Friedrich August von Stägemann,
eines uckermärkischen Predigers Sohn, sein Mitschüler war. Ob er, wie
dieser, auf dem »Grauen Kloster« oder aber auf einer anderen Schule
seine Gymnasialbildung vollendete, konnt ich nicht ersehen. Etwa um
1785 ging er nach Halle, daselbst Theologie zu studieren. Seine Lage muß
um jene Zeit eine ziemlich bedrängte gewesen sein, wie die Anfangszeilen
einer poetischen Epistel an seinen Freund Christian Heinrich Schultze,
Prediger in Döberitz, vermuten lassen. Diese lauten: 

Du, mir teuer, seit bei magrer Krume
Und beim Wasserglas der Freundschaft Band
Uns umschlungen an der Saale Strand etc.

Anfangs der neunziger Jahre scheint er die Stellung als Prediger am
Berliner Invalidenhause erhalten zu haben. In diese Zeit fällt auch seine
Verlobung mit seiner geliebten, in vielen Liedern gefeierten Henriette, mit
der er dann 1795 die glücklichste Ehe schloß. 1796 erhielt er die
Werneuchner Pfarre. Die Jahre vor und kurz nach seiner Verheiratung
bilden auch die Epoche seines frischesten poetischen Schaffens. Die Lieder
»An Henriette« gehören selbstverständlich dieser Zeit an, aber auch seine
Vorliebe für das Beschreibende zeigte sich schon damals, vor allem der ihn
charakterisierende Hang für das Abmalen jener Natur, die ihm vor der Tür
lag, die er stündlich um ihre Eigenart befragen konnte. Den Wunsch, seine
Werneuchner Pfarre mit einer anderen zu vertauschen, scheint er nie
gehabt zu haben. Sein Wesen war Genügsamkeit, Zufriedenheit mit dem
Lose, das ihm gefallen. Eine Reihe von Kindern ward ihm geboren; sie
waren der Sonnenschein des Hauses. Den jüngsten Knaben, Ulrich, verlor
er frühzeitig; kurz vorher oder nachher starb auch die Mutter. Mit ihr
begrub er die Freudigkeit seines Herzens. Eine Reihe von Liedern verrät
uns, wie tief er ihren Tod beklagte. Später vermählte er sich zum zweiten
Male. Seine zweite Gattin überlebte ihn und errichtete ihm das Denkmal,
ein gußeisernes Kreuz, auf dem Werneuchner Kirchhof, das, von einem
schlichten Holzgitter eingefaßt, folgende Inschrift trägt: »F. W. A. Schmidt,
Prediger zu Werneuchen und Freudenberg, geboren den 23. März 1764,
gestorben den 26. April 1838.« Rückseite: »Ich will euch wiedersehen,
und euer Herz soll sich freuen, und eure Freude soll niemand von euch
nehmen.« Ihm zur Seite ruhen, unter überwachsenen Efeuhügeln, seine
erste Gattin (Henriette) und sein Lieblingssohn Ulrich. 

Diesen kurzen biographischen Notizen laß ich eine Reihe mir
zugegangener kleiner Mitteilungen folgen, ohne weitere Zutat von meiner
Seite. 

Den Pfarracker hatte er verpachtet, weil er, wie er sagte, nicht
»verbauern« wollte. Aber wenn er auch seine Ehre und seine Aufgabe
darin setzte, nicht selbst ein Bauer zu werden, so liebte er doch die
Landleute sehr und sprach gern und eingehend mit ihnen. Die
Landwirtschaft, als ein Großes und Ganzes, hatte er beiseit getan, aber
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sein Garten war seine beständige Freude. Er hätte ohne diese tägliche
Berührung mit dem Leben der Natur nicht sein können. 

Der Garten lag unmittelbar hinter dem Hause, rechts von der
Kirchhofsmauer, über die die Grabkreuze hinwegragten, links von
Nachbarsgärten eingefaßt; nach hinten zu ging der Blick ins Feld.
Schneeball- und Holunderbosquets empfingen den Besucher, der aus der
geräumigen Küche mit ihren blank gescheuerten Kesseln in den
unmittelbar dahinter gelegenen Garten eintrat. Die besondere
Sehenswürdigkeit darin war ein alter Birnbaum, der noch jetzt existiert
und schon damals als einer der ältesten in den brandenburgischen Marken
galt; der größte Schmuck des Gartens aber waren seine vier Lauben. Drei
davon, die dem Hause zunächst lagen, waren Fliederlauben, in denen, je
nach der Tageszeit und dem Stand der Sonne, der Besuch empfangen und
der Kaffee getrunken wurde, die vierte dagegen, die mehr eine hohe,
kreisrunde Blühdornhecke als eine eigentliche Laube war, erhob sich auf
einer kleinen Anhöhe am äußersten Ende des Gartens und führte den
Namen »Sieh dich um«. In diese Hecke waren kleine Fensteröffnungen
eingeschnitten, die nun, je nachdem man seine Wahl traf, die reizendsten
Aussichten auf Kirchhof, Gärten oder blühende Felder gestatteten. Rote
und weiße Rosen faßten überall die Steige ein, eine der Lauben aber, und
zwar die, die sich an die Kirchhofsmauer lehnte, führte deutungsreich den
Namen »Henriettens Ruh«. 

In diesem Garten arbeiten war unseres Freundes Lust. Mit einer Art von
Befriedigung pflegte er sich aufzurichten und seinem Sohne zuzurufen:
»Heut tut mir der Rücken weh vom Bücken.« Hühner und Sperlinge vom
Garten abzuhalten war die stets gern erfüllte Pflicht der Kinder. 

Der Sommer war schön, aber der schönste Monat des Jahres war doch der
Dezember. »Das Weihnachtsgefühl, die hohe Vorfreude des Festes in uns
zu wecken«, so schrieb mir der Sohn, »verstand er vortrefflich. Er tat es in
lockender, die Einbildungskraft anregender Weise, teils durch Töne von
Kinderinstrumenten, teils durch Proben von Weihnachtsgebäck, welches
von bepelzter Hand durch die knapp geöffnete und im Hui wieder
geschlossene Tür in die Kinderstube geworfen wurde. Ließ einmal Knecht
Ruprecht gar nichts von sich hören und sehen, so baten wir singend an
der hoffnungsreichen Pforte um sein Erscheinen und seine Gaben. Waren
wir artig gewesen, so gewährte er; andernfalls prasselten Nußschalen oder
faule Äpfel durch die Türöffnung herein.« Den Jubel am Heiligen Abend hat
er in einem seiner populärsten Gedichte selbst beschrieben: 

Nußknacker stehn mit dickem Kopf
Bei Jud und Schornsteinfeger;
Hier hängt ein Schrank mit Kell und Topf,
Dort hetzt den Hirsch der Jäger.
Hier ruft ein Kuckuck, horch!,
Und dort spaziert ein Storch,
Mit Äpfeln prangt der Taxusbaum
Und blinkt von Gold und Silberschaum.
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Zu Pferde paradiert von Blei
Ein Regiment Soldaten;
Ein Sansfaçon sitzt frank und frei
Gekrümmt und münzt Dukaten.
Und alles schmaust und knarrt,
Trompet und Fiedel schnarrt;
Fern stehn die Alten, still erfreut,
Und denken an die alte Zeit.

Das Leben auf der Pfarre war ein ziemlich bewegtes. Mit einigen Predigern
in der Umgegend war er von früher her bekannt, und diese besuchte er,
wenn er auf geistige Anknüpfungspunkte rechnen konnte; sonst
schwerlich. Unter den befreundeten Amtsbrüdern befand sich auch der
Propst Gloerfeld in dem benachbarten Bernau. Dieser würdige und
allgemein hochgeachtete Geistliche hatte einen schönen Tod. Er war ein
großer Gartenfreund, wie die meisten Geistlichen in jener geldarmen Zeit,
und empfing dann und wann Besuche von Personen, die seinen schönen
Garten sehen wollten. Einmal erschien auch eine junge, durchreisende
Dame, und als er sich bücken wollte, um ihr eine Rose zu pflücken, sank
er tot zwischen die Blumenbeete nieder. 

Schmidts Gedichte geben über den Kreis seiner Bekanntschaft die beste
Auskunft. Es lag in der Natur seiner Muse, die einen durchaus häuslichen
Charakter hatte und das Leben mehr erheitern als auf seine Höhen treiben
wollte, daß er Dinge, die sich in Prosa ebensogut hätten sagen lassen, in
Versen abmachte. Beispielsweis Einladungen und Gratulationen. So lernen
wir denn beim Lesen seiner Dichtungen auch seine Freunde und Bekannte
kennen, und zwar aus Näh und Ferne: Pastor Schultz aus Döberitz im
Havelland, Amtsaktuarius Bernhard aus Löhme (unser alter Freund aus
dem Gamen-Grund her), Prediger Dapp in Klein-Schöneberg, Rudolf
Agrikola, Frau Oberst von Valentini, Maler Heusinger und andere mehr,
meist Personen, die mit mehr oder minder Dringlichkeit aufgefordert
werden, der Werneuchner Pfarre, »die im Grunde genommen viel
hübscher sei als die Berliner Paläste«, ihren Besuch zu machen. Besonders
nah stand ihm der Pastor Ahrendts in dem nur eine Meile entfernten
Beiersdorf. Mit diesem hatte er zusammen studiert, beide waren in
unmittelbarer Aufeinanderfolge Prediger im Berliner Invalidenhause
gewesen, beide hatten zu Ende des vorigen Jahrhunderts ihre
benachbarten Landpfarren erhalten und verblieben darauf bis zu ihrem
Tode, nachdem beide kurz vorher ihr fünfzigjähriges Jubiläum gefeiert
hatten, Schmidt 1837, Ahrendts 1838. 

Unter den gelegentlich Einsprechenden waren auch einzelne Berliner
Geistliche von der strengeren Richtung, wie Held und Hennefuß. Er teilte
die Ansichten dieser Herren nicht und hatte dessen kein Hehl, war aber in
der Art, wie er ernste Gespräche führte, von so feinen und anziehenden
Formen, daß die Besuche weit öfter wiederholt wurden, als man hätte
mutmaßen sollen. All dieser Zuspruch, weil er ihm geistige Nahrung und
Anregung bot, erfreute ihn lebhaft, aber höchst unbequem waren ihm die
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affektierten Leute aus der großen Stadt, die sich aus Neugier oder aus
Sentimentalität bei ihm blicken ließen, um hinterher von den »hohen
Vorzügen des Landlebens« schwärmen zu können, und eines seiner
humoristischen Gedichte, nachdem er diese Zudringlichen zuvor
beschrieben, schließt denn auch mit dem Anruf an Fortuna: 

Send, o Göttin, naht ein solcher Schwall,
Uns zum Schutze Regen her in Bächen!
Türm ein Wetter auf mit Blitz und Knall,
Oder laß ein Wagenrad zerbrechen.

Es erinnert dies an ähnliche Niedlichkeiten Mörikes, dessen Humor freilich
um vieles mächtiger war. 

Unter den klassischen Dichtern war ihm, neben Homer, Virgil der liebste;
seine »Bucolica« standen ihm außerordentlich hoch und mögen sein
eigenes Dichten beeinflußt haben. Als der größte Dichter aller Zeiten aber
erschien ihm Shakespeare, den er mit Passion las und dessen kühne und
erhabene Bilder ihn immer wieder begeisterten. 

Die Angriffe, die sein eigenes Dichten erfuhr, machten gar keinen Eindruck
auf ihn, ergötzten ihn vielmehr. Es lag wohl darin, daß er eine durch und
durch bescheidene Natur und niemals von dem eitlen Vermessen erfüllt
war, neben den Heroen jener Zeit auch nur annähernd als ebenbürtig
dastehen zu wollen. Er wollte wenig sein, aber daß er dies wenige auch
wirklich war, davon war er fest überzeugt; er hielt den Beweis davon,
wenn er auf die Natur hinausblickte, gleichsam in Händen, und diese
Überzeugung, die nebenher wissen mochte, daß ein kleines Blättchen vom
Lorbeerkranz ihm früher oder später notwendig zufallen müsse, nahm
seinem Auftreten jede Empfindlichkeit. Das bekannte, gegen ihn gerichtete
Goethesche Spottgedicht: 

O wie freut es mich, mein Liebchen,
Daß du so natürlich bist,
Unsre Mädchen, unsre Bübchen
Spielen künftig auf dem Mist,

las er seinen Kindern vor und scherzte darüber mit ihnen. Seine
Hochschätzung Goethes wurde durch diesen Angriff in nichts gemindert,
und seine Kinder mußten um dieselbe Zeit, als jenes Spottgedicht
erschienen war, Goethesche Lieder und Balladen auswendig lernen. 

Bis hierher hat uns, auch da noch, wo wir aus ihm zitierten, der Mensch
beschäftigt; wir wenden uns nun dem Dichter zu. War er ein solcher
überhaupt? Gewiß, und, trotz einer starken prosaischen Beimischung, weit
mehr, als gemeinhin geglaubt wird. Der Ton, in dem man ihn anerkannte,
pflegte dem zu gleichen, in dem in Vor-Klaus-Grothschen Tagen von
unseren plattdeutschen Dichtern, zumal auch von unserem altmärkischen
Landsmann Bornemann, gesprochen wurde. In den Dichtungen des einen
wie des anderen vermißte man Idealität und ließ um ebendeshalb beide
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nur als Dichterabarten gelten, als heitere, derbe, humoristische
Erzählertalente, die zufällig in Reim statt in Prosa erzählten. 

Es liegt darin, auch namentlich in dem Zusammenwerfen Schmidts von
Werneuchen mit den plattdeutschen Dichtern der alten Schule, viel
Wahres und Richtiges; viel Wahres, in das sich nur insoweit eine gewisse
Unbilligkeit gegen unseren Werneuchener Deskriptivpoeten mit einmischt,
als er anderer Klänge, wie die sind, die zumeist aus ihm zitiert werden,
sehr wohl fähig war. Die unbestreitbare Popularität der Zeilen: 

Die Tafel ist gedeckt,
Wo nun der Schüsseln Duft die Lebensgeister weckt;
Schweinbraten, ach, nach dir, nach euch, gebackne Pflaumen,
Sehnt sich die Braut schon längst! ihr glänzen beide Daumen –

ich sage, die Popularität dieser und ähnlicher Zeilen hat unser Dichter mit
dem besseren Teil seines Ruhmes bezahlen müssen. Dieser Aufsatz soll
kein literarhistorischer sein, er würde sich sonst die Aufgabe stellen, eine
gewisse Verwandtschaft Schmidts von Werneuchen mit der späteren
Platenschen und namentlich Freiligrathschen Schule nachzuweisen. 

Schmidt von Werneuchen handhabte Vers und Reim mit großer
Leichtigkeit und zählte zu den produktivsten Lyrikern jener Epoche. Man
muß freilich hinzusetzen, er tat des Guten zuviel. In dem kurzen
Zeitraume von sechs Jahren erschien er mit fünf Bänden »Gedichte« vor
dem Publikum, Gedichte, die sich untereinander zum Teil so ähnlich sehen,
daß es schwerhält, sie in der Vorstellung voneinander zu trennen. Sie
erschienen in folgender Reihenfolge: »Kalender der Musen und Grazien«,
1796; »Gedichte«, erster Band, bei Haude und Spener, 1797; »Gedichte«,
zweiter Band, bei Oehmigke jun., 1798; »Romantisch- ländliche
Gedichte«, bei Oehmigke jun., 1798; »Almanach der Musen und Grazien«
(Fortsetzung des »Kalenders der Musen und Grazien«), bei Oehmigke jun.,
1802. Dies ist alles, was ich aus der Epoche von 1796 bis 1802 von seinen
Veröffentlichungen in Händen gehabt habe; doch möcht ich fast
bezweifeln, daß die gegebene Aufzählung die Gesamtheit seiner damaligen
Produktion umfaßt. Die Kluft zwischen 1798 und 1802 ist zu weit. Nach
dem Jahre 1802 scheint er sein Harfenspiel an die Wand gehängt zu
haben; nur aus dem Jahre 1815 begegnen wir noch schließlich einem
schmalen Büchelchen, das den Titel »Neueste Gedichte« führt und in zwei
Sonettenkränzen, eine Form, in der er sich auch früher schon versuchte,
den Tod seiner ersten Gattin, Henriette, und das frühe Hinscheiden seines
Lieblingssohnes Ulrich beklagt. Ich erwähnte dieser Lieder schon weiter
oben. 

Sehen wir von dem Jahrgange des Erscheinens ab und betrachten wir
seine Dichtung als ein Ganzes, das wir nicht äußerlich nach Namen und
Datum, sondern nach seinem inneren Gehalt zu teilen und zu trennen
haben, so ergeben sich drei Hauptgruppen: Sonette, Balladen und
Naturbeschreibungen, letztre vom kurzen Lied an bis zum ausgeführten
Idyll. 
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Über die erste und zweite Gruppe (Sonette und Balladen) gehen wir so
schnell wie möglich hinweg. Er hatte weder von dem einen noch von dem
andern auch nur eine Ahnung, und während ihm im Sonett, all seiner
Reimgewandtheit unerachtet, alle Grazie der Form und des Gedankens
fehlte, suchte er – die schwächeren und schwächsten Sachen Bürgers zum
Vorbild nehmend – das Wesen der Ballade teils im Mordhaft-
Schauerlichen, teils in einem Gespensterapparate, der schon deshalb
niemanden in Schrecken setzen konnte, weil er selber keinen Augenblick
an das wirkliche Lebendigsein dieser seiner Figuren glaubte. So kam es,
daß er in dieser Dichtungsart beständig den bekannten einen Schritt vom
Erhabenen zum Lächerlichen tat und uns statt erschütternder Gestalten
bloße Karikaturen vorführte. Um wenigstens eine Belagsstelle für dies
mein Urteil zu zitieren, laß ich hier die erste Strophe der Spukballade
»Graf Königsmarck und sein Verwalter« folgen:

Graf Königsmarck hatt irgendwo
In Sachsen an der Saale
Ein Gut wohin er gern entfloh
Der höfischen Kabale.
Die Wirtschaft dort besorgt ein treuer,
Verständiger und frommer Meier.

Dies genüge. Dieselbe Ballade weist übrigens viel schlimmere Strophen
auf. Keine Dichtungsart vielleicht kann die Verwechslung von Einfach-
Natürlichem mit Hausbacken-Prosaischem so wenig ertragen wie die
Ballade. 

Schmidt von Werneuchen war kein Sonettist und noch weniger ein
Minstrel, der es verstanden hätte, bei den Festmahlen alter Häuptlinge die
heroischen Sagen des Clans zu singen, aber er war ein Naturbeobachter
und Naturbeschreiber trotz einem. Nicht die Geßnersche Idylle war seine
Stärke, bei den Niederländern schien er in die Schule gegangen zu sein,
und wenn Friedrich Wilhelm I. einmal ausrufen durfte: »Ich hab ein treu-
holländisch Herz«, so durfte Schmidt von Werneuchen sagen: »Ich hab ein
gut-holländisch Aug.« Und wirklich, jetzt, wo man es liebt, die Künstler
dadurch zu charakterisieren, daß man sie mit hervorragenden
Erscheinungen einer verwandten Kunst vergleicht, möcht es gestattet
sein, Schmidt von Werneuchen einen märkischen Adriaen von Ostade zu
nennen. Beide haben in »Bauernhochzeiten« exzelliert. 

Aber diese »Bauernhochzeiten« unsers märkischen Poeten waren doch,
der Gesamtheit seines Schaffens gegenüber, nur die Staffage; er konnte
ein Genremaler sein, wenn ihm der Sinn danach stand, vor allem indes
war er ein Landschafter, oft freilich nur ein grober Realist, der die Natur
rein äußerlich abschrieb, oft aber auch ein feinfühliger Künstler, der sich
auf die leisesten landschaftlichen Stimmungen, auf den Ton und alle seine
Nuancen verstand. Er war nicht immer der gereimte Prosaiker, der mit
Freud und Behagen niederschreiben konnte: 
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Die Küchlein ziepen;
Nestvögel piepen
Im Fliedergrün,
Und Frauen ziehn
Mit Milch in Kiepen
Barfüßig hin
Zur Städterin –

er konnte sich auch sehr wesentlich über diese Spielereien, über dies rein
äußerlich Beschreibende erheben, und trotz eines leisen Anklangs an
Bürgers »Pfarrerstochter zu Taubenhain« zähl ich doch beispielsweise
folgende Strophe zu den gelungensten Schilderungen einer herbstlichen
Landschaftsstimmung: 

Es sauste der Herbstwind durch Felder und Busch,
Der Regen die Blätter vom Schlehdorn wusch,
Es flohen die Schwalben von dannen,
Es zogen die Störche weit über das Meer,
Da ward es im Lande öd und leer,
Und die traurigen Tage begannen.

Am vorzüglichsten war er da, wo er in klassischer Einfachheit und in nie zu
bekrittelnder Echtheit die märkische Natur beschrieb und den Ton
schlichter Gemütlichkeit traf, ohne in Trivialität oder Sentimentalität zu
verfallen. Unter seinen früheren Sachen finden sich nicht wenige, die
diesen Charakter tragen, und wer sich der Arbeit unterziehen wollte, die
Spreu vom Weizen zu sondern, der würd imstande sein, dem Publikum ein
Büchelchen zu bieten, das die gäng und gäben Ansichten über den
Dorfpoeten von Werneuchen sehr wesentlich modifizieren würde. Ich gebe
nur eine solche Stelle, und zwar aus dem schon früher erwähnten
Gedichte »An das Dorf Fahrland«, jenes Dorf, in dem er geboren war. 

Ach, ich kenne dich noch, als hätt ich dich gestern verlassen,
Kenne das hangende Pfarrhaus noch mit verwittertem Rohrdach,
Kenne die Balken des Giebels, wo längst der Regen den Kalk schon
Losgewaschen, die Tür, mit großen Nägeln beschlagen,
Kenne das Gärtchen vorn mit dem spitzen Staket und die Laube,
Schräg mit Latten benagelt und rings vom Samen der dicken
Ulme des Nachbars umstreut, den gierig die Hühner sich pickten.
Und weiter dann: 

Oh, wie warst du so schön, wenn die Fliegen der Stub im September
Starben und rot die Ebreschen am Hause des Jägers sich färbten;
Wenn die Reiher zur Flucht im einsam schwirrenden Seerohr,
Ahnend den Sturm, sich versammelten – wenn er am Gitter der Pfarre
Heulend die braunen Kastanien aus platzenden Schalen zur Erde
Warf und die schüchternen Krammetsvögel vom Felde zu Busch trieb;
Froher alsdann als der Sperling im Dach, dem von hinten die Federn
Übers Köpfchen der Sturmwind blies, unterhielt ich so gerne
In dem roten Kamine die Glut mit knisternden Spänen.

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

Dies genüge. Wer den Sinn für Naturbeschreibung hat, wird in diesen
wenigen Zeilen Züge von ganz ungewöhnlicher Feinheit finden (zum
Beispiel die Schilderung des Sperlings in der zweit- und drittletzten Zeile)
und nicht länger Lust haben, den Schmidt von Werneuchen zu den bloßen
Reimschmieden zu werfen. 

Übrigens muß er zu seiner Zeit, trotz aller Gegnerschaft auch zahlreiche
Freunde und Verehrer gehabt haben; selbst die Goetheschen Spottverse,
die wohl nicht geschrieben worden wären, wenn nicht der Dichter, gegen
den sie sich richteten, einer gewissen Popularität genossen hätte, deuten
durch ihr bloßes Vorhandensein darauf hin. Deutlicher spricht dafür die
äußere Ausstattung, in der seine Gedichte damals vor das Publikum
traten: beneidenswert schöner Druck und die beiden ersten Sammlungen
von der Hand Chodowieckis und seiner besten Schüler illustriert. Solche
kostspielige Ausstattung wagten die Verleger wohl nur, wo das Ansehen
des Poeten, oder wenigstens seine lokale Popularität, einen sichern Absatz
in Aussicht stellte. 

Diese lokale Popularität hatte er zweifellos, und wer das Wesen der
Märker, insonderheit auch der Berliner, näher kennt, wird sich darüber
nicht wundern. Die Märker lieben es, hinter ironischen Neckereien ihre
Liebe zu verstecken, und während sie nicht müde werden, über die eigene
Heimat, über die »Streusandbüchse« und die kahlen Plateaus, die »nichts
als Gegend« sind, die spöttischsten und übertriebensten Bemerkungen zu
machen, horchen sie doch mit innerlicher Befriedigung auf, wenn jemand
den Mut hat, für »Sumpf und Sand« und für die Schönheit des märkischen
Föhrenwalds in die Schranken zu treten. Und dies hat Schmidt von
Werneuchen ehrlich getan. Er tat es zuerst und tat es immer wieder. Sein
ganzes Dichten, Kleines und Großes, Gelungenes und Mißlungenes, einigt
sich in dem einen Punkte, daß es überall die Liebe zur Heimat atmet und
diese Liebe wecken will. 

Und deshalb ein Hoch auf den alten Schmidt von Werneuchen!
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Malchow
Eine Weihnachtswanderung

Staub wird zu Staub
Und Ruhm und Name der Zeiten Raub.

Der Deutsche lügt, wenn er höflich ist.

Der Herbst färbte schon die Blätter, und die Störche mochten sich eben
auf die Lehmhütten der Fellahs niedergelassen haben, als mir ein gelbes
Buch zu Händen kam, das auf seinem Umschlag, außer dem zum Licht
emporstrebenden Adler der Firma Duncker und Humblot, auch noch den
Titel führte. »Paul von Fuchs, ein brandenburgisch-preußischer
Staatsmann vor zweihundert Jahren. Biographischer Essay von F. von
Salpius«. Und am Schlusse dieses Buches hieß es, nicht dem Wortlaute,
wohl aber dem wesentlichen Inhalte nach, wie folgt: 

»Am 7. August 1704 verschied Paul von Fuchs, Geheimrat und
Etatsminister, auf seinem Gute Malchow bei Berlin, das er schon 1684
durch Tausch an sich gebracht und allwo er ein ›artiges Haus‹ für sich und
seine Familie hergerichtet hatte. Der König pflegte ihn von dem nahe
gelegenen Niederschönhausen aus häufiger auf diesem seinem Landsitze
zu besuchen. Auch an jenem 7. August war ein solcher Besuch
beabsichtigt, aber unterwegs schon erfuhren Ihre Majestät den Tod Ihres
treuen Dieners. Paul von Fuchs war in seinem vierundsechzigsten Jahre
verstorben. Johann Porst, dazumalen Pfarrer zu Malchow – später
Dompropst und Beichtvater der Königin, bekannt als Herausgeber des
Porstschen Gesangbuches –, hielt eine Predigt zum Gedächtnis des
Heimgegangenen, darinnen es hieß, daß er ›seine dauerhaften Kräfte und
beständige Gesundheit zum Heil des Landes und Wohlsein der Kirche
aufgeopfert habe‹. Bald darauf wurde der Sarg in der Gruft zu Malchow
beigesetzt und steht ebendaselbst zwischen den Särgen seiner vor ihm
gestorbenen Schwiegertochter und seiner zweiten Frau, ›née de
Friedeborn‹. Das Fuchssche Wappen aber befand sich noch bis 1874 am
herrschaftlichen Stuhl der Kirche.« 

Wer sich auf Urnen und Totenköpfe versteht und überhaupt nur ein
Äderchen von einem Sammler oder Altertümler in sich hat, begreift, daß
diese Notiz eine gewisse Malchow-Sehnsucht in mir wecken und eine
»Wanderung« dahin zu einer bloßen Frage der Zeit machen mußte. Mit
dem ersten Maienschein, an grünen Saaten vorbei, hofft ich den Ausflug
unternehmen und nach »manch verborgenem Schatz« ausschauen zu
können. Aber es war anders beschlossen, und aus einer Wanderung bei
Finkenschlag und Apfelblüte wurd eine Wanderung bei Nordwest und
Schneegestöber: eine Weihnachtswanderung. 
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Eine Wanderung nach Malchow, so kurz sie ist, gliedert sich
nichtsdestoweniger in drei streng geschiedene Teile: Omnibusfahrt bis auf
den Alexanderplatz, Pferdebahn bis Weißensee, und per pedes
apostolorum bis nach Malchow selbst. Und so vollzog es sich auch. Auf
dem Alexanderplatz regierten bereits die fliegenden Söhlkes mit dem
»Schäfchen« und dem »Schaukelmann«, dessen Birnen sich noch gerade
so gelb und rot gesprenkelt zeigten wie vor funfzig Jahren, in den Tagen
meiner eigenen Kindheit; in dem Pferdebahnwagen aber, in den ich
einstieg, war es, als wäre der Weihnachtsmann mit oder vor mir
eingestiegen und gedenke seinen Einzug in Weißensee zu halten. Alle
Plätze voller Kinder mit ihren Schulmappen auf dem Rücken, und hinten
und vorn im Wagen und vor allem obenauf ganze Büsche von
Weihnachtsbäumen. Das war das Vergnügen an der Fahrt, viel
vergnüglicher als die Vergnügungslokale, die mit ihren grasgrünen
Staketenzäunen halbverschneit am Wege lagen. 

Endlich hielten wir am Ende des Dorfes, und der Umspannungsmoment
war nun für mich da: Schusters Rappen mußt aus dem Stall. Er war's auch
zufrieden, und willig und guter Dinge zog ich »fürbaß«, unangefochten von
der Öde der Landschaft. Aus den Schneemassen, die die Felder zu beiden
Seiten deckten, wuchsen nur ein paar vertrocknete Grashalme auf und
zitterten im Winde, während die Chausseepappeln wie nach oben gekehrte
Riesenbesen dastanden. Aber so trist und öde die Landschaft war, so
voller Leben war die große Straße, darauf ich ging, denn in langer Reihe
folgten sich die Gespanne, die von den benachbarten Seen her hoch
aufgetürmte Eismassen zur Stadt fuhren. 

»Nach Malchow?« fragt ich, um mich des Weges zu vergewissern. 
»Joa; 't nächste Dörp.« 

Und in der Tat, nicht lange, so wurd auch der kurze Laternenturm
zwischen den Pappelweiden sichtbar, und unter einem Schlagbaume fort,
der hier noch aus den Tagen der Hebestellen her sein Dasein fristete, hielt
ich meinen Einzug. 

»Wo wohnt der Lehrer?« 

Ein junges Frauenzimmer, an das ich die Frage gerichtet hatte, trat mit
einer für märkische Verhältnisse bemerkenswerten Raschheit von der
Hausschwelle her auf den Damm und sagte: »Da; das rote Haus.« 

»Gegenüber der Kirche?« 
»Ja.« 

Und damit schloß unser Gespräch. Ich dankte für gütigen Bescheid und
schritt auf das rote Haus zu, freudig gehoben in meinem Gemüt und wie
Ibykus »des Gottes voll«. Nicht gerade von Liedern, aber doch von
Hoffnungen und Bildern. Ich sah schon die verfallene Grufttreppe samt
den drei Särgen vor mir und las dem alten Minister seine mit ins Grab
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genommenen Geheimnisse von der Stirn herunter. Entdeckungen
schossen auf wie die Knospen nach einem Frühlingsregen. 
Und so stand ich vor maison rouge. 

»Kann ich den Herrn Kantor sprechen?« 

Ich griff absichtlich nach dieser höheren Titulatur. 
Ein Hin- und Herlaufen entstand infolge meiner Frage, zuletzt aber
erschien ein kleiner Herr mit intelligenten Augen und milzfarbenem Teint,
um nach meinem Begehr zu fragen. 

»Es handelt sich für mich«, hob ich, den Hut ziehend, mit aller mir
zuständigen Artigkeit an, »um den Staatsminister von Fuchs. In der Gruft
Ihrer Kirche...« 
»Ist zugeschüttet.« 

Ich war einen Augenblick dacontenanciert, mehr noch durch den Ton als
durch den Inhalt dieser zwei Donnerworte. Wer aber weiß, daß das
Menschenherz nicht gerne von Lieblingsvorstellungen läßt und nach dem
Hinschwinden von Dingen und Ereignissen sich schließlich auch mit
Betrachtung ihres bloßen Schauplatzes zufriedengibt, der wird es
begreiflich finden, daß ich nicht ohne weiteres das Feld zu räumen Lust
hatte. Konnt ich nicht die Gruft haben, so wollt ich wenigstens die
Gruftstelle haben, und so rekolligiert ich mich und sagte: »Wie schade.
Dann bitt ich Sie, mir wenigstens die Kirche zeigen zu wollen.« 

»Ich kann nur wiederholen«, klang es jetzt unter immer sichtbarer
werdenden Zeichen von Ungeduld, »daß die Gruft zugeschüttet ist. In der
Kirche selbst befindet sich nichts. Ein Besuch würde mithin ohne Resultat
für Sie verlaufen. Auch hab ich Schule.« 

»Sie mißverstehen mich. Es liegt mir fern, Sie persönlich inkommodieren
zu wollen. Aber ich komme bei Wind und Wetter von Berlin und bitte Sie
deshalb, mir durch irgend jemand die Kirchentür aufschließen zu lassen.« 

»Durch wen?« 
»Vielleicht durch ein Kind oder eine Magd.« 
»Hab ich nicht.« 

Und nach dieser Schlußbemerkung zog er sich intelligenter und
milzfarbener als vorher in seine Schulstube zurück. 

Mein erstes war ein heißes Dankgefühl dafür, zu keiner Zeit, am wenigsten
aber in der jetzigen, auf der Malchower Schulbank gesessen zu haben;
mein zweites: Haß und Rache. Die ganze Reihe der Schulmeister
durchgehend, deren Bekanntschaft ich in Leben oder Dichtung je gemacht
hatte, konnt ich doch keinen finden, der mir – mit alleiniger Ausnahme des
maître d'école in den »Geheimnissen von Paris« – gleich
verabscheuungswürdig erschienen wäre. Ja, meine Neigung, zu
generalisieren und vom Einzelfall aufs Ganze zu gehen, ließ mich
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Augenblicks wieder die Frage stellen, ob ein solches, aus bloßem
verschrobenen Dünkel hervorgegangenes Benehmen unter andern Völkern
überhaupt möglich sei. »Nein«, sagt ich mir, »unter den Romanen gewiß
nicht.« Aber inmitten all meiner Verwünschungen mußt ich doch plötzlich
der Auslassungen eines alle Wechselfälle des Lebens unter die statistisch-
philosophische Loupe nehmenden Freundes gedenken, der mir einmal
gesagt hatte: »Sehen Sie, Freund, auch in den Zufällen und Unglücksfällen
waltet ein Gesetz. So verfolg ich beispielsweise die Theaterbrände. Alle
funfzehn Jahre brennt ein großes Theater ab. Nicht öfter, aber auch nicht
weniger oft.« Und nun entsann ich mich des wenigstens für mich kaum
minder interessanten und kaum minder wichtigen Punktes, gerade
funfzehn Jahre lang immer nur an freundliche Schulhäuser angeklopft zu
haben. Was war es denn also groß? Der Ausnahmefall war in sein
geheimnisvolles Recht getreten; das Gesetz vollzog sich. Die funfzehn
Jahre waren um, und mein »Theaterbrand« war da. Das gab mir die gute
Laune wieder, und ich beschloß, »in Sachen der Gruft« einfach an die
höhere Instanz des Pfarrhauses zu appellieren. 

Wenige Schritte führten mich auf den Hof desselben. Ein kleiner
braunhaariger, übrigens ebenfalls intelligent aussehender Spitz, der um
meine Stiefelschäfte herumbiß, ließ mich anfänglich in erzitterndem
Herzen eine Wiederholung der Schulhausszene fürchten, aber kaum daß
ich an dem kleinen, seiner dienstlichen Pflicht etwas zu streng obliegenden
Wachtposten vorüber war, als mich auch schon das selten täuschende
Gefühl durchdrang, in einen guten und sichern Hafen eingelaufen zu sein.
Der Pfarrflur, des nahen Festes halber, war in eine große Plättkammer
umgewandelt worden, in der eben die Bügeleisen über breite
Gardinenflächen geschäftig hin und her gingen und den Raum mit einem
warmen Wrasen füllten. Alles wirtschaftlich und wohltuend, vor allem auch
die Temperatur. Ich fragte nach dem Pfarrer und schickte meine Karte
hinein. Sehr bald kam Antwort, daß er beim Konfirmandenunterricht sei,
mich aber bitten lasse, derweilen in sein Zimmer einzutreten. Und hier war
ich denn nun und wartete. 

Unter Umständen nichts angenehmer als solche Warteviertelstunden, in
denen man die Geschichte des Hauses oder den Charakter seiner
Bewohner von den Wänden liest. Denn nichts spricht deutlicher als
Zimmereinrichtungen, und selbst die nichtssagenden und modisch-
indifferenten machen keine Ausnahme. Sie weisen dann eben auf
nichtssagende und modisch-indifferente Leute hin. In der Studierstube zu
Malchow aber war nichts indifferent, und die Grecborte der Gardinen, der
gotisch geschnitzte Schlüsselkasten mit Bild und Spruch, dazu der über
dem Sofa thronende Thorwaldsensche Christus inmitten der abgestuften
Schar seiner Jünger, alles stimmte zu den hohen Bücherregalen, auf
denen die theologischen und die Fritz Reuterschen Schriften in aller
Friedlichkeit beisammenstanden. Und dazu die »Kreuz- Zeitung« auf dem
Tisch, und ein Luftton, in welchem die Morgenzigarre nachdämmerte. Das
märkische Pfarrhaus in seiner anspruchslosen und doch zugleich von Kunst
und Schönheit leise berührten Behaglichkeit hatte nie lebendiger zu mir
gesprochen. 
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Und so sollt ich's bestätigt finden. Eine halbe Stunde später, und der
freundliche Pfarrer und seine noch freundlichere Frau saßen mit mir um
den Kaffeetisch, und wieder noch ein Weilchen, und jener bekannte
Begegnungspunkt war gefunden, wo plötzlich von sieben Seiten her alle
Wege zusammenlaufen und man nur noch verwundert ist, sich nicht
vorher schon getroffen und die Hände geschüttelt zu haben. Und dazu die
tiefere Lebensbetrachtung: »Wie klein ist doch die Welt.« 

Ich glaube fast, ich war es selbst, der sich bis zu diesem Satze verstieg,
und wer weiß, welche weiteren Stufen der Erkenntnis und Weisheit ich
noch erklommen hätte, wenn nicht der Pfarrer eben jetzt auf die hinter
den kahlen Kirschbäumen niedergehende Sonne gedeutet und mich
dadurch an den Kirchgang und die von Fuchssche Familiengruft erinnert
hätte. So verabschiedeten wir uns denn bei der Frau Pfarrin und schlugen
einen Richtweg ein, der uns erst über Gartenbeete, dann über verschneite
Gräber fort bis an einen Seiteneingang der Kirche führte. Und nun öffnete
sich die Tür, und der Zugwind trieb über unsre Köpfe weg einen breiten
Schneestreifen in die Kirche hinein. Ein fahles Rot stand noch in den
Scheiben, gerade hell genug, um uns alles rundum erkennen zu lassen.
Die Wände zeigten sich frisch getüncht, Orgel und Altar blank und die
Pfeiler mit vielen Bibelsprüchen bedeckt, aber das erste Gefühl, das ich
angesichts dieser Herrlichkeit hatte, war doch das einer gewissen
Beschämung und einer halben Aussöhnung mit dem maître d'école
drüben. »Ihr Besuch würde resultatlos verlaufen«, waren seine gebildeten
Worte gewesen, und er schien recht behalten zu sollen.

Es mochte sich etwas von Enttäuschung in meinem Gesichte spiegeln,
weshalb der Prediger, als wir den Mittelgang halb hinauf waren, in
freundlichstem Tone zu mir sagte: »Hier war die Gruft.« 

Ich meinerseits hielt es für angezeigt, dieser Freundlichkeit durch eine
gleiche zu begegnen, und erwiderte: »Ja, hier muß es gewesen sein. Man
kann noch deutlich die neuen Fliesen von den alten unterscheiden.«
Eigentlich aber war es nicht der Fall. 

»Und«, fuhr der Prediger fort, »hier war auch das Fuchssche Wappen.«
Und dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen Punkt in der Luft, etwa
vier Fuß hoch über der Brüstung eines niedrigen Chorstuhls. Es hatte
durchaus etwas Gespenstisch-Visionäres, wie wenn Macbeth den Dolch
sieht, und das bestimmt ausgesprochene »hier« ließ mich auf eine
Sekunde ganz ernsthaft nach der Erscheinung suchen. Aber es blieb alles
unsichtbar, und ich fröstelte nur noch die Frage heraus: »Dies ist also
alles?« 

»Ich fürchte, ja. Wenn Sie sich nicht vielleicht für einen Spruch
interessieren, den des alten Johann Porsts Nachfolger an die Sakristeitür
geschrieben hat.« 
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»Oh, ich interessiere mich sehr für Sprüche...« Und so las ich denn: 

Prinz Markgraf Ludewig
Stift' hier zu Gottes Ehren
Kirch'fenster, Sakristei
Nebst zweien neuen Chören.
Gott sei sein Schild, sein Lohn,
Sein Schutz, sein Eigentum,
Er laß es feste stehn
Zu seinem ew'gen Ruhm.

Das Feuer, das aus diesem Spruch auflohte, schien mir unausreichend, die
Kirchentemperatur zu verbessern, und so schlug ich einen raschen
Rückzug an die Herdplätze menschlicher Wohnungen vor. Der Pfarrer
schien von demselben Verlangen erfüllt, und ehe fünf Minuten um waren,
waren wir wieder daheim und stampften auf der Strohmatte seines Flurs
den Schnee von unseren Füßen. 

Drinnen brannte jetzt Licht, aus der Nebenstube klangen Kinderstimmen,
und vom Flur her hörten wir das Klappern der Plätteisen, wenn neue
Bolzen eingeschüttet wurden. An Wand und Decke hin aber huschten die
Schatten der draußen an unserem Fenster Vorbeipassierenden. Der
Thorwaldsensche Christus über dem Sofa schien in dem Widerspiel von
Licht und Schatten zu wachsen, und während die Gestalten seiner Jünger
mehr und mehr zurücktraten, war es, als stünd er freundlich segnend uns
zu Häupten, der gute Hirt einer allerkleinsten Gemeinde. Die »Kreuz-
Zeitung« war inzwischen sorgfältig zusammengefaltet worden, und statt
ihrer lag das Malchower Kirchenbuch auf dem Tisch. Es waren Blätter von
1698 bis 1704, die wir nun überflogen, um vielleicht an der Hand des alten
Porst, damaligen Predigers zu Malchow, einen Blick in die von Fuchssche
Herrschaft jener Epoche tun zu können. Aus allem ging hervor, daß es der
alte Gesangbuchmann mit Predigt und Seelsorge sehr ernst genommen
haben mußte, was aber die Fuchsiana betraf, so schien uns leider auch
diese Quelle versagen zu wollen. Ich beschloß deshalb, auch vor dem
letzten nicht zurückzuschrecken und die Taufregister auf Namen und Titel
hin gewissenhaft durchzulesen. Und siehe da, der Moses-Stab, der den
Quell aus dem Stein weckt, war auf der Stelle gefunden. Es tröpfelte zwar
nur, aber die Kühle frischen Wassers labte doch meine Zunge. Sieben
Jahre lang hatte Johannes Porst an ebendieser Stelle fungiert und in
jedem dieser sieben Jahre siebenmal getauft; – auch darin also vollzog
sich ein Gesetz. Und als ich nun mit allen neunundvierzig Taufen glücklich
durch war, kannt ich Malchow in seinem damaligen Besitz- und
Personalbestande so genau, wie wenn ich ein Katasterbeamter unter König
Friedrich I. oder wohl gar der Dorfschulmeister von Anno 1704 gewesen
wäre. Denn die Malchower, kluge Leute schon damals, hatten sich in den
seltensten Fällen bei der Auswahl ihrer Paten auf sich und ihresgleichen
beschränkt, sondern waren immer bestrebt gewesen, in den christlichen
Schutz des Herrenhauses, am liebsten und häufigsten in den des
Beamten- und Dienstpersonals zu treten. Aus der Reihe der betreffenden
Personen aber mögen hier, unter Anlehnung an die Taufregister, folgende
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Namen und Titulaturen stehn: Herr Schlichting, »Lustgärtner«; Monsieur
Ernst, Lakai bei des Freiherrn von Fuchs Exzellenz; Monsieur Abraham
Luckold, Koch bei Seiner Exzellenz; Monsieur Peter Schultze,
Kammerdiener bei Seiner Exzellenz; Mademoiselle Johanna Zollikoferin,
Kammermädchen bei Madame la Baronne de Fuchs; Jungfer Anna
Dorothea Philitzin, Mädchen bei der Freifrau von Fuchs; Jungfer Anna
Maria Löschin, Mädchen bei der Frau Baronin. Alle diese Personen finden
sich wiederholentlich. Der eigentlich große Taufakt jener Epoche scheint
aber der im Hause des Dorfkrügers gewesen zu sein. Hier begegnen wir
allen möglichen »großen Namen« aus der Zeit von 1698 bis 1704. Und
zwar: Paul Freiherr von Fuchs, Geheimer Etats- und Kriegsrat; Baron von
Hertefeld, Oberforstmeister in Kleve; Johann Paul Freiherr von Fuchs, Hof-
und ravensbergischer Appellationsgerichtsrat; Madame Luise de Fuchs,
née de Friedeborn; Madame la Baronne de Hertefeld, née de Boetzlaer;
Madame de Fuchs, née Boetzlaer. Nehmen wir noch die sich an andrer
Stelle findenden Namen der Frau von Barfus aus dem benachbarten
Blankenburg, der Frau Apotheker Zornin aus Berlin und des Christoph
Hammer, Leibkutschers bei Seiner Durchlaucht dem Markgrafen Albrecht
von Brandenburg, hinzu, so wird es uns unschwer gelingen, ein Bild des
Malchower Lebens aus seinen historischen sieben Jahren aufzubauen. Es
waren eben Umgangs- und Gesellschaftsformen, auf die genau die
Schilderung paßt, die F. von Salpius in seiner eingangs erwähnten Paul
von Fuchsschen Monographie von dem Leben der damaligen regierenden
Klassen entworfen hat. 

»Man kann«, so schreibt er, »von den brandenburgischen Landen jener
Epoche behaupten, daß die Regierenden zu den Besitzenden gehörten und
daß die Besitzenden wiederum in der Regierung saßen. Die Mitglieder des
Geheimen Rates scheinen durchgängig im Wohlstande gewesen zu sein.
Der Wege zu solchem gab es, abgesehen von Geburt und Heirat,
verschiedene: Ausstattung mit heimgefallenen Lehngütern seitens des
Kurfürsten, sogenannte Dotationen; in andern Fällen bedeutender
Kriegsgewinn (wie denn beispielsweise dem General von Schöning eine auf
40 000 Taler Lösegeld zu veranschlagende Anzahl gefangener Juden
zufiel) und endlich Vereinigung mehrerer Ämter in einer Person. So bezog
Fuchs, als Oberpostdirektor, eine jährliche Zulage zu seinem
anderweitigen Gehalt und außerdem den zwanzigsten Teil aller in Berlin
aufkommenden Postgelder. Aus ebendiesen Erträgen war es, daß er in den
Besitz von Malchow gelangte.« 

So F. von Salpius. Und noch eingehender dann an anderer Stelle: »Der
höhere Staatsdienst, und zwar aus den vorangeführten Gründen, war ein
mehr lohnender Beruf als jetzt, und die Geheimräte vergaßen über den
staatlichen Interessen nicht die ihrigen. Dazu gewährte der Fürsten- und
Staatsdienst ein größeres Ansehen als heutzutage, wo der Ehrgeiz auch
anderweitig sein Feld der Betätigung findet. Aber mit der Wahrnehmung
des eigenen Vorteils ging doch immer zugleich auch die strengste
Pflichterfüllung Hand in Hand. Sie lebten, wie der Große Kurfürst selbst,
der Überzeugung, daß sie vor allem zur Erhaltung der Machtstellung des
Staates das Ihrige beizutragen hätten. Neben diesem Zuge springt vor
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allem ihre Vielseitigkeit und Findigkeit ins Auge. Dieselbe beruhte zum Teil
auf der verhältnismäßigen Einfachheit der damaligen Zustände, nicht
minder aber auf ihrer persönlichen Vorbildung, Spannkraft und
Beweglichkeit. Die Mitglieder des Geheimen Rats hatten schon als
Jünglinge auf Reisen mannigfache Kenntnisse gesammelt; im
Staatsdienste tummelten sie sich bald hier, bald dort, arbeiteten sich bald
in dieses, bald in jenes Fach ein. Das bewahrte sie vor jeder geistigen
Verkümmerung, sie blieben stets frisch und erfreuten sich fast immer
eines guten Humors. Hierfür sprechen ihre lebensvollen, mit anschaulichen
Bildern durchwobenen amtlichen Berichte und Reden, welche den
Charakter der Ursprünglichkeit, oft den der Naivität tragen. Ihren
Gemeinsinn bewiesen sie nicht nur durch treue Arbeit, sondern auch als
fröhliche Geber. In ihrer Heimat, in der Gemeinde ihres Wohnorts oder
Gutes, verwandten sie beträchtliche Summen für gemeinnützige Zwecke.
Der Feldmarschall von Sparr baute Kirchen und Türme, schenkte
Glasmalereien und Glocken, Derfflinger ließ eine stattliche Dorfkirche
aufführen, der ältere Schwerin tat ein Gleiches. Joachim Ernst von
Grumbkow gründete ein Kloster für zwölf Jungfrauen, der jüngere Jena
bestimmte 60 000 Taler für ein Fräuleinstift und ein Hospital. Ähnlich
verfuhr auch unser Paul von Fuchs. Er ließ in Malchow ein Predigerwitwen-
sowie ein Armen- und Waisenhaus herstellen.« 

Ob diese Stiftungen noch existieren, hab ich an Ort und Stelle nicht in
Erfahrung gebracht. 

Der Abend war mittlerweile hereingebrochen, und mein freundlicher Wirt
begleitete mich eine gute Strecke, bis die Lichter von Weißensee hell auf
meinen Weg fielen. Dann schieden wir, hoffentlich nicht für immer, und
abermals anderthalb Stunden später lagen die Schneefelder und die
grünen Staketenzäune, la maison rouge und der maître d'école, das
warme Pfarrhaus und die kalte Kirche, die Grecborten und das
gespenstische Wappen derer von Fuchs – alles traumhaft hinter mir. 

Ein entzückender Tag. Die Gruft hatte nichts herausgegeben, aber das
Leben hatte bunt und vielgestaltig zu mir gesprochen. 

Und das bedeutet das Beste.
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Kienbaum

    Ich hatt als Kind eine Tanne lieb,
    Die groß und einsam übrigblieb
    An flachem Wiesensaume.
    
    Laufkäfer hasten durchs Gesträuch
    In ihren goldnen Panzerröckchen,
    Die Bienen hängen Zweig um Zweig
    Sich an der Edelheide Glöckchen;
    Die Kräuter blühn, der Heideduft
    Steigt in die blaue Sommerluft.
    
    Th. Storm

Am Ausgange der Liebenberger Heide, zur Linken des Flüßchens Löcknitz,
das hier die Grenze zwischen dem Lande Lebus und dem Niederbarnim
zieht, liegt das Dorf Kienbaum. 

Seinen Namen hat es, allgemeiner Annahme nach, von einem Kienbaum,
der ehedem inmitten des Dorfes stand und bis in die früheste Zeit
deutscher Kolonisierung zurückreichte. Man ließ ihn damals bei der
Ausrodung der Waldstelle stehn, und während der Baum selber immer
neue Jahresringe anlegte, legten sich neue Häuser und Hütten um den
ursprünglichen Ansiedlungskern herum. Jahrhundertelang hielt man ihn als
Paten, der dem Dorfe den Namen gegeben, in besonderen Ehren, und
kaum vierzig Jahre mögen vergangen sein, daß er umgehauen wurde. Das
ganze Dorf sträubte sich dagegen, aber die selbstsüchtige Beharrlichkeit
des Hofbesitzers, auf dessen Grundstück die »Kiehne« stand, blieb doch
Sieger, und so fiel denn schließlich das Wahrzeichen des Dorfes. Einige
von den Alten haben mir den Baum noch beschrieben und empfinden es
als eine Schuld, daß er nicht mehr existiert. Es war eine alte knorrige
Kiefer, eben noch aus der Zeit her, wo man die Bäume nicht
schwächlichschlank heranzog, sondern es lieber hatte, sie sich knorrig-
original entwickeln zu lassen. Der Stamm war nur wenig über mannshoch,
aber von mehr als drei Ellen Umfang; dabei lag er schräg, und sein
flaches, ineinandergeflochtenes Gezweige schuf einen korbartigen grünen
Schirm. Im Innern war er hohl, nur die Kienstellen hatten sich gehalten,
und als man ihn endlich der Länge nach durchsägte, bildete jede Hälfte
eine Art Trog oder Mulde. 

Dorf Kienbaum hat sein Wahrzeichen verloren, aber es ist doch immer
noch ein interessantes Dorf. Es bewahrt jenes anheimelnde Stück
Romantik, das in Abgeschiedenheit und Öde, vor allem aber in einem
gewissen Hospizcharakter begründet liegt. All diese Heidedörfer sind wie
Bergungsplätze, wie Stationen in der Wildnis, und jeder, den sein Weg
irgend einmal an einem naßkalten Spätherbstnachmittag über Wald und
Heide geführt hat, wird diesen Zauber an sich selbst empfunden haben. 
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Es ist im November, der Nebel sprüht, und die Heide, so dünkt dir's,
nimmt kein Ende. Kusseln und Kiefern und dann wieder Kusseln. Ein jedes
Streifen an Baum oder Busch schüttet ein Schauerbad über dich aus, und
das nasse, vergilbte Heidekraut, durch das du hindurch mußt, spottet der
festesten Sohlen und macht dich frieren bis aufs Mark. Nichts begegnet dir
außer einem schief stehenden Wegweiser, der seine müden Arme schlaff
zu Boden hängen läßt, oder eine Krähe, die den Kopf in das nasse
Gefieder einzieht und sich trübselig matt besinnt, ob sie auffliegen soll
oder nicht. So geht es stundenlang. Endlich lichtet sich's, und du trittst auf
eine offne Stelle hinaus, die freilich wenig mehr als hundert Schritt mißt
und hinter der du die dunkle Kiefernwand aufs neue ansteigen siehst. Aber
auf dem freien Stückchen Feld, unter Ebreschenbäumen, an denen noch
die letzten roten Büschel hängen, steht doch ein Dutzend Lehm- und
Fachwerkhäuser, um die herum sich ein Sandweg mit tief ausgefahrenem
Geleise zieht. Und das erste Haus ist eine Schmiede. Dein fröstelnd Herz
sieht wie mit hundert Augen in die sprühende Glut hinein, und das durch
die nebelfeuchte Luft gedämpfte Picken und Hämmern klingt märchenhaft-
leise zu dir herüber. Ein Gefühl beschleicht dich, als wär alles ein
Wunderland oder als läge die Insel der Glücklichen vor dir. 

Das ist der Zauber eines »Dorfes in der Heide«. 

Und solch ein Dorf ist auch Kienbaum. Grund genug, ihm einen kurzen
Besuch zu machen. Was uns aber heut und noch um die Sommerzeit
diesem Heidedorfe zuführt, das ist nicht die Poesie seiner stillen Häuschen,
das ist einfach die Tatsache, daß Dorf Kienbaum vor hundert Jahren und
noch weiter zurück ein Kongreßort war, wo die märkischen Bienenzüchter
oder doch jedenfalls die Bienenwirte von Lebus und Barnim zu Beratung
ihrer Angelegenheiten zusammenkamen. 

Was diesem kleinen Dörflein solche Ehre einbrachte, ist nicht mehr mit
Bestimmtheit zu sagen. Wahrscheinlich wirkte Verschiednes zusammen,
unter anderm auch wohl seine günstige Lage ziemlich inmitten der
Provinz. Gleichviel indes, was es war, alljährlich im Monat August oder
September kamen hier die »Beutner und Zeidler« zusammen, und alle
Höfe, besonders aber der Schulzenhof (der durch Jahrhunderte hin ein
Hauptbienenhof war), öffneten dann gastlich ihre Tore. Darüber, was auf
diesem Konvent verhandelt wurde, hört man an Ort und Stelle nur wenig
noch, und was man hört, widerspricht sich untereinander. »Ja, wenn die
alte Kettlitzen noch lebte«, heißt es im Tone halb des Bedauerns und halb
der Entschuldigung. Aber die »Kettlitzen« ist bei solchen Anfragen allemal
tot. 

Stell ich nachstehend zusammen, was ich mündlich erfahren oder aus
Büchern ersehen konnte, so find ich, daß der Charakter dieses
Bienenkonvents im Laufe der Jahrhunderte wechselte. Während es sich in
alten Zeiten, allem Anscheine nach, um ausschließlich geschäftliche
Regulierungen handelte, war dieser Konvent unter König Friedrich Wilhelm
I. eine halbwissenschaftliche Fachmännerversammlung geworden, auf der
man sich Produkte zeigte, Resultate mitteilte und über Verbesserungen in
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der Bienenzucht nach inzwischen gemachten Erfahrungen beriet. 

Dieser totale Wechsel hatte wohl darin seinen Grund, daß zu Beginn des
vorigen Jahrhunderts der Honigbau ein freies, nach Wunsch der Regierung
von jedem Bauer und Kossäten zu betreibendes Gewerbe geworden war,
während er bis dahin als ein Spezialrecht an einem bestimmten Grund und
Boden gehaftet und alle Honigbau treibenden Pächter in ein
eigentümliches und oft ziemlich kompliziertes Abhängigkeitsverhältnis von
dem betreffenden Grundherrn gebracht hatte. 

Besprechung und Regelung dieser Zins- und Pachtverhältnisse war es sehr
wahrscheinlich, was, wie schon angedeutet, in früheren Jahrhunderten, in
denen man nur die Waldbienenzucht kannte, die märkischen Interessenten
in diesem Grenzdorfe zwischen Lebus und Barnim zusammenführte.
Neben dem Allgemeinen aber waren es auch wohl die besonderen und
allerlokalsten Verhältnisse Kienbaums, die zur Sprache kamen, und mit
diesen beschäftigen wir uns hier ausschließlich.

Kienbaum gehörte in alten Zeiten zu Kloster Zinna, später, nach der
Säkularisation, zu Amt Rüdersdorf. Amt Rüdersdorf war also Grundherr.
Dieser Grundherr nun, der in andern Dörfern allerlei Viehweide
verpachtete, verpachtete dem Bienendorfe Kienbaum allerlei Bienenweide,
das heißt einen Wald, auf dem die Bienen der kienbaumschen kleinen
Leute weiden konnten. Selbstverständlich schloß sich daran auch das
Recht, das Resultat dieser Weide, den Honig, auf hergebrachte Weise zu
»beuten«. Diese Beutner nun stellten sich, allem Anscheine nach, an
einem bestimmten Tage bei dem Lehnschulzen ein, der als ein
Beauftragter des »Amts« mit ihnen handelte. Sie kündigten oder erneuten
ihre Pacht, äußerten ihre Beschwerden (oder nahmen solche entgegen)
und bezahlten ihrerseits ihren Zins in Geld und Honig, wogegen das Amt
seinerseits die Pflicht hatte, sie mit einem Hammel, einer Tonne Bier und
einem Scheffel Brot zu verpflegen. Später wurde der Pachtzins
ausschließlich in Geld geleistet, von welcher Zeit an wir von einer auf dem
Schulzenhofe befindlichen Kasse sprechen hören. Diese glich einer kleinen
oder Filial-Rentamtskasse, deren Erträge von Zeit zu Zeit an das Amt
selber abgeführt wurden. Daneben aber scheint sie zugleich auch und
vielleicht kaum minder eine Darlehns- und  Prämienkasse gewesen zu
sein. Wer den besten Honig vorzeigen konnte, der wurde prämiiert, und
wer die nötigen Garantien bot, der erhielt ein Darlehn, um irgend etwas
Neues, von dem man sich Resultate versprach, ins Werk zu setzen. 

Das ist alles, was ich aus Mund und Schrift über den Kienbaumer
Bienenkonvent in Erfahrung bringen konnte. Sowenig es ist, so spricht sich
doch Leben, Eifer und ein gewisses Organisationstalent darin aus. 

Die Bienenzucht in Kienbaum, darüber scheint kein Zweifel, war von
besonderer Vorzüglichkeit, und diese Vorzüglichkeit hinwiederum war das
natürliche Resultat einer vorzüglichen Bienenlokalität, das heißt einer
andauernden, nie erschöpften Bienenweide. Solche Lokalitäten, wenn man
die höchsten Anforderungen stellt, sind nicht eben allzu häufig, da sich's
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darum handelt, den Bienen eine blühende Pflanzenwelt zu bieten, aus der
sie fast sechs Monate lang unausgesetzt ihren Bedarf einsammeln können.
Wo der Raps blüht, da ist freilich für den Mai und Juni, und wo die Linden
blühn, für den Juli gesorgt; aber erst aus dem Vorhandensein
mannigfachster Pflanzen und Bäume, die sich im Blühn untereinander
ablösen und vom April bis in den September hinein eine immer
wechselnde Bienennahrung bieten, erst aus dem Vorhandensein einer
derartigen Vegetation ergibt sich das eigentliche Bienen- und Honigterrain.
Ein solches Terrain nun war Kienbaum. Ein quadratmeilengroßer Forst
schloß es ein, und durch ebendiesen Forst hin schlängelte sich die zu
beiden Seiten von üppigen breiten Wiesenstreifen eingefaßte Löcknitz*.
Unmittelbar das Flüßchen entlang zogen sich Werft und Haselbüsche, die
den Bienen im April schon eine bevorzugte Nahrung boten; im Mai dann
begannen sommerlang die Wiesen zu blühn, bis endlich, von Monat August
an, die weiten Heidekrautstrecken – gelegentlicher weißer Kleefelder ganz
zu geschweigen – eine fast nicht auszunutzende Bezugs- und
Nahrungsquelle schufen. 

* Die Löcknitz ist eines jener vielen Wässerchen in unsrer Mark, die, plötzlich aus einem
Luch oder See tretend, auf eine kurze Strecke hin einen Parkstreifen durch unser Sand-
und Heideland ziehn. Keines unter all diesen Wässerchen aber ist vielleicht reizvoller und
unbekannter zugleich als die Löcknitz, die, aus dem Roten Luche kommend, in einem der
Seen zwischen »Erkner« und den Rüdersdorfer Kalkbergen verschwindet. Immer
dieselben Requisiten, gewiß; und doch, wer an dieser Stelle spätnachmittags an der
Grenzlinie zwischen Wald und Wiese hinfährt, dem eröffnet sich eine Reihe der
anmutigsten Landschaftsbilder. Hier dringt der Wald von beiden Seiten vor und schafft
eine Schmälung, dort tritt er zurück, und der schmale Wiesenstreifen wird entweder ein
Feld oder das Flüßchen selber ein Teich, auf dem im Schimmer der untergehenden Sonne
die stillen Nymphäen schwimmen. Dann und wann ein rauschendes Wehr, eine
Sägemühle, dazwischen Brücken, die den bequemen Wald-und-Wiesen-Weg vom rechten
aufs linke und dann wieder vom linken aufs rechte Ufer führen. Selbst die Namen werden
poetisch: Alt Buchhorst und Liebenberg, Klein Wall und Gottesbrück und der Werl- und
Möllen-See dazwischen. Unmittelbar dahinter aber beginnt wieder die Prosa, und schon
die nächste große Wasserfläche heißt »der Dämeritz«.

Und wirklich, die daraus resultierenden Erträge waren zuzeiten sehr
bedeutend, und das Dorf, das fast aus lauter Zeidlern und Beutnern
bestand, erfreute sich, trotz seiner Ackerarmut, einer gewissen
Wohlhabenheit. Der Schulzenhof hatte 99 Stöcke, und so im Verhältnis bis
zum Büdner und Tagelöhner herab. Ein Stock entsprach in guten Jahren
einem Eimer Honig, und den Eimer zu 10 Quart gerechnet, hätte der
Schulzenhof in guten Jahren 990 Quart Honig gewonnen. 

Von dieser Höhe nun ist Kienbaum freilich längst herabgestiegen. Der
Bienenkonvent tagt nicht mehr inmitten des Dorfs, und der Schulzenhof,
der es sonst bis auf 99 Körbe brachte, begnügt sich jetzt mit 9. Der
gewonnene Honig hat längst aufgehört ein Handelsartikel zu sein und
spielt nur noch die Rolle des Surrogats. Er vertritt die Butter, die (beinah
mehr noch als der Zucker) in einem armen Sand- und Heidedorfe, das
seinen Viehstand schwer über eine Schafherde hinausbringt,
begreiflicherweise zu den Luxusartikeln zählt. 
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Das alte Wahrzeichen Kienbaums ist hin und seine Bienenherrlichkeit nicht
minder, aber an die letztre erinnert noch mancherlei. Die Lokalität ist eben
im wesentlichen dieselbe geblieben. Noch steht der Wald, noch blüht das
Heidekraut rot über die Heide hin, und noch schlängelt sich die Löcknitz
durch üppige Wiesen, deren größte und bunteste bis diesen Tag den
Namen der Zeidelwiese führt. Vielleicht, daß auch dies bald anders wird.
Aber wenn auch Nam und Sache ganz hinschwinden sollte, das Dorf in der
Heide, das abseits liegt und in seiner Armut niemanden auffordert, es in
den großen Verkehr hineinzuziehn, es wird noch auf langhin ein Plätzchen
bleiben, dessen still aufsteigender Rauch den über die Heide Wandernden
anheimeln und dessen erstes Mütterchen am Zaun ihn freudig und
dankbar empfinden lassen wird: 

Wie wohl tut Menschenangesicht
Mit seiner stillen Wärme.
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Eine Pfingstfahrt in den Teltow

Es reist sich schön an einem Pfingstsonnabend in die Welt hinein, es sei,
wohin es sei. Die Natur lacht und die Menschen auch; die Sonne geht in
Strahlen unter, die Rapsfelder blühn, und selbst die Windmühlenflügel
schwenken einen grünen Maienbusch in die Luft. 

Rixdorf rüstete sich zum Fest. Die Mägde, kurzärmlig und aufgeschürzt,
standen auf den Höfen und wuschen und scheuerten, die kupfernen Kessel
blinkten wie Gold, und ein paar Kinder, die gerad aus dem Tümpelbade
kamen, liefen nackt über den Weg und wirbelten den Staub auf. Der
Tümpel blieb ja für ein zweites Bad. 

In Rudow schnitten die Jungen Kalmus; über Waltersdorf spannten die
Linden ihren Schirm; Kiekebusch aber, als schäm er sich seinen Namens,
kuckte nicht mehr aus Busch und Heide, sondern aus hohen
Roggenfeldern hervor. 

Und nun Heidereviere; dann wieder freies Feld, bis plötzlich die Höhe,
darauf wir fahren, steil abfällt und ein von Waldungen eingefaßtes
Kesseltal vor uns liegt, in das wir hinunterrollen. Die Postillone blasen (wir
haben drei Beichaisen), einzelne Häuser schimmern hinter Bäumen und
Sträuchern hervor, jetzt werden ihrer mehr, die Leute vor den Türen
richten sich auf, und die Straßenjugend wirft ihre Mützen in die Luft und
schreit Hurra. Es ist ein Lärm, der einer Residenz zur Ehre gereichen
würde, und doch ist es nur Wusterhausen, in das wir einfahren. Freilich
Wusterhausen zu Pfingsten.

1. KÖNIGS-WUSTERHAUSEN

        Finstrer Ort und finstrer Sinn,
        Nun blühen die Rosen drüber hin.

Wir halten vor einem Gasthofe, darin alles reich und großstädtisch ist, und
während mir zwei Lichter auf den Tisch gesetzt werden, richt ich
unwillkürlich die Frage an mich: Ist dies dasselbe Wusterhausen, von dem
wir jene klassische, wenn auch wenig schmeichelhafte Beschreibung
haben, die eine der besten Seiten in den Memoiren der Markgräfin von
Bayreuth, der Lieblingsschwester Friedrichs des Großen, füllt? Laß doch
sehen, was die Markgräfin in ihrem berühmten Buche, dem sozusagen
»ältesten Fremdenführer von Wusterhausen«, erzählt. Und ich las wie
folgt: 

»Mit unsäglicher Mühe hatte der König an diesem Ort einen Hügel
aufführen lassen, der die Aussicht so gut begrenzte, daß man das
verzauberte Schloß nicht eher sah, als bis man herabgestiegen war.
Dieses sogenannte Palais bestand aus einem sehr kleinen Hauptgebäude,
dessen Schönheit durch einen alten Turm erhöht wurde, zu dem hinauf
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eine hölzerne Wendeltreppe führte. Der Turm selber war ein ehemaliger
Diebswinkel, von einer Bande Räuber erbaut, denen dies Schloß früher
gehört hatte. Das Gebäude war von einem Erdwall und einem Graben
umgeben, dessen schwarzes und fauliges Wasser dem Styxe glich. Drei
Brücken verbanden es mit dem Hof in Front des Schlosses, mit dem
Garten zur Seite desselben und mit einer gegenüberliegenden Mühle. Der
nach vornhin gelegene Hof war durch zwei Flügel flankiert, in denen die
Herren von des Königs Gefolge wohnten. Am Eingang in den Schloßhof
hielten zwei Bären Wacht, sehr böse Tiere, die auf ihren Hintertatzen
umherspazierten, weil man ihnen die vorderen abgeschnitten hatte. Mitten
im Hofe befand sich ein kleiner Born, aus dem man mit vieler Kunst einen
Springbrunnen gemacht hatte. Er war mit einem eisernen Geländer
umgeben, einige Stufen führten hinauf, und dies war der Platz, den sich
der König abends zum Tabakrauchen auszuwählen pflegte. Meine
Schwester Charlotte (später Herzogin von Braunschweig) und ich hatten
für uns und unser ganzes Gefolge nur zwei Zimmer oder vielmehr zwei
Dachstübchen. Wie auch das Wetter sein mochte, wir aßen zu Mittag
immer im Freien unter einem Zelte, das unter einer großen Linde
aufgeschlagen war. Bei starkem Regen saßen wir bis an die Waden im
Wasser, da der Platz vertieft war. Wir waren immer vierundzwanzig
Personen zu Tisch, von denen drei Viertel jederzeit fasteten, denn es
wurden nie mehr als sechs Schüsseln aufgetragen, und diese waren so
schmal zugeschnitten, daß ein nur halbwegs hungriger Mensch sie mit
vieler Bequemlichkeit allein aufzehren konnte*... In Berlin hatte ich das
Fegfeuer, in Wusterhausen aber die Hölle zu erdulden.« 

* Prinzessin Wilhelmine (die Markgräfin) erzählt an einer andern Stelle ihrer Memoiren:
»Ich war all die Zeit über so leidend, daß ich versichern darf, zwei Jahre lang von nichts
anderem als Wasser und trocken Brot gelebt zu haben.« Ähnliche Klagen wiederholen
sich. Es ist aber, aller Sparsamkeit oder meinetwegen auch alles Geizes des Königs
unerachtet, nicht sehr wahrscheinlich, daß es so knapp in Wusterhausen hergegangen
sein sollte. Der König war ein sehr starker Esser, und alle Personen von gutem Appetit
haben die Maxime: »Leben und leben lassen.« Außerdem liegen glaubhafte Berichte vor,
aus denen sich ganz genau ersehen läßt, was an Königs Tisch gespeist wurde. Es gab:
Suppe, gestovtes Fleisch, Schinken, eine Gans, Fisch, dann Pastete. Dazu sehr guten
Rheinwein und Ungar. In Wusterhausen kamen noch, weil es die Jahreszeit mit sich
brachte, Krammetsvögel, Leipziger Lerchen und Rebhühner hinzu, besonders auch
Früchte zum Dessert, darunter die schönsten Weintrauben. Das klingt schon einladender
als die Beschreibung der Prinzessin.

So die Markgräfin, die frühere Prinzessin Wilhelmine. Ich schlug das Buch
zu und trat an das offene Fenster, durch das der heitere Lärm
schwatzender Menschen zu mir heraufdrang. Das Zimmer lag im ersten
Stock, und die Kronen der abgestutzten Lindenbäume ragten bis zur
Fensterbrüstung auf, so daß ich meinen Kopf in ihrem Blattwerk
verstecken konnte. Drüben, an der andern Seite der Straße, zog sich einer
der Kavalierflügel des Schlosses entlang. Er war ganz in weiß' und roten
Rosen geborgen und seine Oberfenster geöffnet; Licht und Musik drangen
hell und einladend zu mir herüber. In schräger Richtung dahinter standen
Pappeln und hohe Baumgruppen, und zwischen ihrem Laubwerk wurd ich
des alten Schloßturms ansichtig, »des Diebswinkels, von einer
Räuberbande erbaut«. War es wirklich so arg mit ihm? Er stand da,
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mondbeschienen, mit der friedlichsten Miene von der Welt, eher an Idyll
und goldene Zeiten als an Fegfeuer und Hölle gemahnend. 

Es war noch nicht spät und der Weg nicht zwei Minuten weit. So beschloß
ich, noch einen Abendbesuch zu machen und die jetzt freilich von holdem
Dämmer umwobene Wirklichkeit des Schlosses mit der Beschreibung
seiner ehemaligen Bewohnerin zu vergleichen. Ich trat in den weiten
Vorhof ein. Da lagen die Flügel rechts und links, vor mir Brück und Graben
und dahinter, großenteils versteckt, das Schloß selbst. Die Bären fehlten,
der Springbrunnen auch. Keine Stufen zeigten sich mehr, auf denen
irgendwer seine Abendpfeife hätte rauchen können; nur eine weiße Pumpe
stand inmitten eines Fliederbosquets und nahm sich besser aus, als
Pumpen sonst wohl pflegen. 

Ich näherte mich der Brücke, von der aus ich die Fundamente des
Schlosses in dunklen Umrissen, die Giebel aber, auf die das Mondlicht fiel,
in scharfen Linien erkennen konnte. Was zwischen Giebel und Grundmauer
lag, blieb hinter Bäumen versteckt. Der »Styx« existierte nicht mehr; halb
zugeschüttet, war aus dem Graben ein breiter Streifen Wiesenland
geworden. Allerlei blühende Kräuter würzten die Luft, und im Rücken des
Schlosses, wo die Notte fließt, hört ich deutlich, wie das Wasser des
Flüßchens über ein Wehr fiel. 

Ich kehrte nun in die Straße zurück und setzte mich unter die Linden des
Gasthauses. Das war keine »Hölle«, was ich gesehn, oder aber die
Beleuchtung hatte Wunder getan. 

Der Wirt setzte sich zu mir, und angesichts des Schlosses, dessen
Turmdach uns argwöhnisch zu belauschen schien, plauderten wir von
Wusterhausen. 

In alten, wendischen Zeiten stand hier ein Dorf namens »Wustrow«, eine
hierlandes sich häufig findende Lokalbezeichnung. Als die Deutschen ins
Land kamen, gründeten sie das noch existierende Deutsch Wustrow, zum
Unterschiede von Wendisch Wustrow, schließlich aber wurden beide Worte
durch ein angehängtes »hausen« germanisiert, und Deutsch und Wendisch
Wusterhausen waren fertig. 

Wendisch Wusterhausen, nur mit diesem haben wir es zu tun, wurd eine
markgräfliche Burg. Sie verteidigte – wie »Schloß Mittenwalde«, von dem
wir in einem der nächsten Kapitel sprechen werden – den Notte- Übergang
und war eine der vielen Grenzburgen zwischen der Mark und der Lausitz. 

Wendisch Wusterhausen blieb markgräfliche Burg bis gegen 1370, und es
ist eher wahrscheinlich als nicht, daß der alte, von der Prinzessin als
»Diebswinkel« bezeichnete Turm bis in jene markgräfliche Zeit
zurückdatiert. Etwa 1375 kamen die Schlieben in den betreffenden Besitz,
eine Familie, die damals in der Umgegend reich begütert war. Sie besaßen
es ein Jahrhundert lang, auch während der Quitzow-Zeit, ohne daß
besondere »Räubertaten« aus dieser ihrer Besitzepoche bekannt
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geworden wären. 1475 kauften es die Schenken von Landsberg, damalige
Besitzer der Herrschaft Teupitz, aus deren Händen es, kleiner Mittelglieder
zu geschweigen, 1683 an den Kurprinzen Friedrich, den späteren König
Friedrich I., kam. Dieser aber überließ es 1698 seinem damals erst zehn
Jahr alten Sohne, dem späteren König Friedrich Wilhelm I. 

Friedrich Wilhelm I. nahm Wendisch Wusterhausen von Anfang an in seine
besondere Affection und hielt bei dieser Bevorzugung aus bis zu seinem
Tode. Was es jetzt ist, verdankt es ihm, dem »Soldatenkönig«; Straßen-
und Parkanlagen entstanden, und mit Recht wechselte der Flecken seinen
Namen und erhob sich aus einem Wendisch Wusterhausen zu einem
Königs Wusterhausen. 

Königs Wusterhausen ist vielleicht mehr als irgendein anderer Ort, nur
Potsdam ausgeschlossen, mit der Lebens- und Regierungsgeschichte König
Friedrich Wilhelms I. verwachsen. Hier ließ er als Knabe seine »Kadetten«
und einige Jahre später seine »Leibcompagnie« exerzieren. Hier übte und
stählte er seinen Körper, um sich wehr- und mannhaft zu machen, und
hier, nach erfolgtem Regierungsantritte, fanden jene weidmännischen
Festlichkeiten statt, die Wusterhausen recht eigentlich zum Jagdschloß par
excellence erhoben. 

Hier auf dem Schloßhof, den jetzt die friedliche Pumpe ziert, war es, wo
jedesmal nach abgehaltener Jagd den Hunden ihr »Jagdrecht« wurde. Das
war die Nachfeier zum eigentlichen Fest. Der zerlegte Hirsch ward wieder
mit seiner Haut bedeckt, an der sich noch der Kopf samt dem Geweih
befinden mußte. So lag der Hirsch auf dem Hof, während hundert und
mehr Parforcehunde, die durch ein Gatter von ihrer Beute getrennt waren,
laut heulten und winselten und nur durch Karbatschen in Ordnung
gehalten wurden. Endlich erschien der König, der Jägerbursche zog die
Haut des Hirsches fort, das Gatter öffnete sich, und die Meute fiel über ihr
»Jagdrecht« her, während die Piqueurs im Kreise standen und auf ihren
Hörnern bliesen. 

Wenigstens zwei Monat alljährlich wohnte König Friedrich Wilhelm I. in
Wusterhausen. Spätestens am 24. August traf er ein, und frühestens am
4. oder 5. November brach er auf. Die ersten acht Tage gehörten der
Rebhuhnjagd, vorzüglich auf der Großmachnower Feldmark; später dann
folgten die Jagden auf Rot- und Schwarzwild. Zwei Festlichkeiten im
größeren Stil gab es herkömmlich während der Wusterhausener Saison:
die Jahresfeier der Schlacht bei Malplaquet am 11. September und das
Hubertusfest am 3. November. Bei Malplaquet war der König, damals noch
Kronprinz, zum ersten Mal im Feuer gewesen; das erheischte, wie billig,
ein Erinnerungsfest. Das Hubertusfest war zugleich das Abschiedsfest von
Wusterhausen. Nur einmal fiel es aus, am 3. November 1730. Am 28.
Oktober, sechs Tage vor dem Hubertustag, hatte das Kriegsgericht in
Schloß Köpenick gesessen, das über Kronprinz Friedrich und Katte
befinden sollte. 
Hier in Wusterhausen spielten später die Hof- und Heiratsintriguen, und
hier schwankte die Waage bis zuletzt, ob der Erbprinz von Bayreuth oder
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der Prinz von Wales (wie so sehr gewünscht wurde) die Braut heimführen
würde; hier endlich, nachdem die Ungewitter sich verzogen und ruhigeren
Tagen Platz gemacht hatten, teilte der früh alternde König, wenn Gicht
und Podagra das Jagen verboten, seine Zeit zwischen Tonpfeife und
Palette, zwischen Rauchen und Malen. 

Der andere Morgen war Pfingstsonntag. Ich brach früh auf, um das
»verzauberte Schloß«, das damals (1862) noch keine Restaurierung
erfahren hatte, bei hellem Tageslichte zu sehn. Ich fragte nach dem
Kastellan – tot; nach der Kastellanin – auch tot; endlich erschien ein Mann
mit einem großen alten Schlüssel, der mir als der Herr »Exekutor«
vorgestellt wurde. Dies ängstigte mich ein wenig. Es war ein ziemlich
mürrischer Alter, der von nichts wußte, vielleicht auch nichts wissen
wollte. 

Wir traten durch eine Seitentür auf den Schloßhof. Es war schon heiß,
trotz der frühen Stunde; die Sonne schien blendend hell, und die Bosquets
samt der weißen Pumpe waren nicht ganz mehr, was sie den Abend vorher
gewesen waren. 

Wir umschritten zunächst das Schloß, dann nahm ich einen guten Stand,
um mir die Architektur desselben einzuprägen. Es ist gewiß ein ziemlich
häßliches Gebäude, aber doch noch mehr originell als häßlich und in seiner
Apartheit nicht ohne Interesse. Der ganze Bau, bis zu beträchtlicher Höhe,
ist aus Feldstein aufgeführt woraus ich den Schluß ziehe, daß der König
die dem vierzehnten oder fünfzehnten Jahrhundert angehörige Grundform
des Schlosses: ein Viereck mit vorspringendem Rundturm, einfach
beibehielt und nur die Gliederung und Einrichtung völlig veränderte. Der
Rundturm wurde Treppenturm. Von diesem aus zog er eine Mauerlinie
mitten durch das Feldsteinviereck hindurch und teilte dadurch den Bau in
zwei gleiche Hälften. Jede Hälfte erhielt ein Giebeldach, so daß wer sich
dem Schlosse jetzt nähert, zwei Häuser zu sehen glaubt, die mit ihren
Giebeln auf die Straße blicken. In Front beider Giebel und an beide sich
lehnend steht der Turm. 

Dieser Turm ist sehr alt; König Friedrich Wilhelm I. aber hat ihm einen
modernen Eingang gegeben, ein Portal in Mannshöhe, dessen Giebelfeld
etwa ein Dutzend in Holz geschnittene Amoretten zeigt. Einige sind
wurmstichig geworden, andere haben sonstigen Schaden genommen. 

Beim Eintreten erblickt man zuerst ein paar verliesartige Kellerräume,
darin etwas Stroh liegt, als wären es eben verlassene Lagerstätten. Von
hier aus führt eine Treppe von zehn oder zwölf Stufen ins Hochparterre,
danach eine zweite, höhere Treppe bis ins erste Stockwerk. Wir verweilen
hier einen Augenblick. Ein schmaler Gang scheidet zwei Reihen Zimmer
voneinander, deren Türen, etwa in Mittelhöhe (mutmaßlich des besseren
Luftzugs halber), kleine Gitterfenster haben, infolgedessen die Zimmer
aussehen wie Gefängniszellen. Es sind dies ersichtlich dieselben Räume,
darin die Prinzessinnen schlafen mußten, wenn sie nicht in den kleinen
Giebelstuben untergebracht wurden. Die Gitterfenster gönnen überall
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einen Einblick. In einem der Zimmer lagen Aktenbündel ausgebreitet,
weiße, grüne, blaue, wohl achtzig oder hundert an der Zahl. Mutmaßlich
eine alte Registratur der Herrschaft Königs Wusterhausen. 

Wir stiegen nun ins Hochparterre zurück. Hier befindet sich die ganze
Herrlichkeit des Schlosses auf engstem Raum zusammen. Man tritt zuerst
in eine mit Hirschgeweihen ausgeschmückte Jagdhalle, die, wie der
Flurgang oben, zwischen zwei Reihen Zimmern hinläuft. Die frühere große
Sehenswürdigkeit darin ist derselben verlorengegangen. Es war dies das
532 Pfund schwere Geweih eines Riesenhirsches, der 1636, also zur
Regierungszeit George Wilhelms, in der Köpnicker Forst, vier Meilen von
Fürstenwalde, erlegt worden war. Über dies Geweih ist auch in neuerer
Zeit noch viel gestritten und obige Gewichtsangabe, wie billig, belächelt
worden. Nichtsdestoweniger muß das Geweih etwas ganz Enormes
gewesen sein, da Friedrich August II. von Sachsen dem Könige Friedrich
Wilhelm I. eine ganze Compagnie langer Grenadiere zum Tausch dafür
anbot, ein Anerbieten, das natürlich angenommen wurde. Das Geweih
existiert noch und soll sich auf dem Jagdschloß Moritzburg bei Dresden
befinden. 

Rechts von der Halle sind zwei Türen. An der einen, zunächst der Treppe,
standen mit Kreide die Worte: »Wachtstube der Artillerie«. Bei Manövern,
Mobilmachungen etc. muß nämlich das Wusterhausener Schloß wohl oder
übel mit aushelfen und erhält vorübergehend eine kleine Garnison. Auch
stehen in der Tat die meisten dieser Räume, wenigstens in der Gestalt in
der ich sie noch sah, auf der Stufe von Kasernenstuben. 

Das erste Zimmer hinter der mit Kreide beschriebenen Tür war ehedem
das Schlafzimmer Friedrich Wilhelms I. Es befindet sich in demselben das
große Waschbecken des Königs, etwas höchst Primitives, eine Art
festgemauertes Waschfaß. Aus Gips gefertigt, gleicht es den
Abgußsteinen, die man in unseren Küchen findet und hat in der Tat eine
Öffnung zum Abfluß des Wassers, in der ein steinerner Stöpsel steckt, halb
so lang wie ein Arm und halb so dick. Beim Anblick dieses Waschfasses
glaubt man ohne weitere Zweifel, was vom Soldatenkönig berichtet wird,
daß er einer der reinlichsten Menschen war und »sich wohl zwanzigmal
des Tages wusch«. 

Die andere Tür, ebenfalls zur Rechten der Halle, führt in den Speisesaal.
Er mißt fünfzehn Schritt im Quadrat. In der Mitte desselben ist ein
hölzerner Pfeiler angebracht, der vielleicht mehr schmücken als stützen
soll. Ein großer Kamin, neben dessen einem Vorsprung einst eine Treppe
direkt in die Küche führte, vollendet die Herrichtung. Es ist dies derselbe
Saal, in dem, wie schon hervorgehoben, an jedem 11. September der Tag
von Malplaquet und an jedem 3. November das Hubertusfest gefeiert
ward. Es ging dann viel heitrer hier her, als man jetzt wohl beim Anblick
dieser weißgetünchten Öde glauben möchte. Frauen waren
ausgeschlossen. Es war ein Männerfest. Zwanzig bis dreißig Offiziers,
meist alte Generale, die unter Eugen und Marlborough mitgefochten
hatten, saßen dann um den Tisch herum, und Rheinwein und Ungar
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wurden nicht gespart. Der »starke Mann« mußte kommen und seine
Kunststücke machen; zuletzt, während die Lichter flackerten und qualmten
und die Piqueurs auf ihren Jagdhörnern bliesen, packte der König den
alten Generallieutenant von Pannewitz, der von Malplaquet her eine breite
Schmarre im Gesicht hatte, und begann mit ihm den Tanz. Dazwischen
Tabak, Brettspiel und Puppentheater, bis das Vergnügen an sich selbst
erstarb. 

Wir treten nun aus diesem Eßsaal wieder in die Halle zurück. Zur Linken
derselben befinden sich ebenfalls zwei Zimmer, die Zimmer der Königin.
Sie sind verhältnismäßig noch wohlerhalten und geben einem ein
deutliches Bild von der »Élégance« jener Tage. Beide Zimmer sind durch
eine Tür von Eichenholz miteinander verbunden, wie denn auch niedrige
Eichenholzpaneele die Wände bekleiden, während in den vier Ecken oben
vier Lyras angebracht sind, die so geniert dreinsehen, als befänden sie
sich lieber woanders. Und doch haben sie wenigstens Gesellschaft: zwei
Basreliefs (in jedem Zimmer eins), die sich als Wandschmuck zwischen
Kamin und Decke schieben. Das eine stellt eine »Toilette der Venus«, das
andere eine »Venus-Feier« dar. Auf jenem erblicken wir nichts als die
herkömmlichen Amoretten, schnäbelnde Tauben, Rosenguirlanden etc.,
das zweite dagegen tut ein übriges, und nackte Gestalten von ganz
unglaublichen Formen umtanzen eine Venus-Statue, während ein Satyr
von hinten her eine Bacchantin umklammert und die Widerstrebende zum
Tanze zwingt. An anderem Orte würde dieser lustige Heidenspuk wenig
bedeuten, hier im Schlosse zu Wusterhausen aber nimmt er sich
wunderlich genug aus und paßt seltsam zu dem Waschbecken drüben mit
dem dicken steinernen Stöpsel. 

Das erste dieser Zimmer, das sich mit der »Toilette der Venus« begnügt,
führt durch eine Seitentür auf eine Art Rampe, die ziemlich steil nach dem
Park hin abfällt. Diesen Weg machte wahrscheinlich der König, wenn er in
seinem Gichtstuhl in den Garten hinein- und wieder zurückgerollt wurde.
Bekanntlich war Treppensteigen nicht seine Sache. 

Wir aber treten jetzt ebenfalls ins Freie hinaus und atmen auf im
Sonnenlicht und in dem Wiesendufte, den eine Luftwelle herüberträgt.
Eine mächtige alte Linde, hart zu Füßen der Rampe, ladet uns ein, unter
ihrem Zweigwerk Platz zu nehmen, und wir sitzen nun mutmaßlich unter
demselben Blätterdach, »unter dem die Damen, wenn's regnete, bis an die
Waden im Wasser saßen«. Die Parkwiese liegt vor uns, Hummel und Käfer
summen darüber hin, und das Mühlenfließ uns zur Rechten fällt leis über
das Wehr. Träume nehmen den Geist gefangen und führen ihn weit, weit
fort in südliche Lande, zu Tempeltrümmern und Götterbildern. Aber ein
Satyr lauscht plötzlich daraus hervor. Es ist derselbe, der der tanzenden
Bacchantin da drinnen im Nacken sitzt und siehe, die Prosabilder von
Schloß Wusterhausen schieben sich plötzlich wieder vor die Bilder
klassischer Schönheit. 

Hatte die Memoirenschreiberin doch recht? Ja und nein. Ein prächtiger
Platz für einen Weidmann und eine starke Natur, aber freilich ein
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schlimmer Platz für ästhetischen Sinn und einen weiblichen esprit fort.

2. TEUPITZ

     Winde hauchen hier so leise,
     Rätselstimmen tiefer Trauer.
     

     Lenau

Teupitz verlohnt eine Nachtreise, wiewohl diese Hauptstadt des
»Schenkenländchens« nicht das mehr ist, als was sie mir geschildert
worden war. 

All diese Schilderungen galten seiner Armut. »Die Poesie des Verfalls liegt
über dieser Stadt«, so hieß es voll dichterischen Ausdrucks, und die
pittoresken Armutsbilder, die mein Freund und Gewährsmann vor mir
entrollte, wurden mir zu einem viel größeren Reiseantrieb als die
gleichzeitig wiederholten Versicherungen: »Aber Teupitz ist schön.«
Diesen Refrain überhört ich oder vergaß ihn, während ich die Worte nicht
wieder loswerden konnte: »Das Plateau um Teupitz herum heißt ›der
Brand‹, und das Wirtshaus darauf führt den Namen ›Der tote Mann‹.« 

Ich hörte noch allerhand anderes. Ein früherer Geistlicher in Teupitz sollte
bloß deshalb unverheiratet geblieben sein, »weil die Stelle einen
Hausstand nicht tragen könne«, und ein Gutsbesitzer, so hieß es weiter,
habe jedem erzählt: »Ein Teupitzer Bettelkind, wenn es ein Stück Brot
kriegt, ißt nur die Hälfte davon; die andere Hälfte nimmt es mit nach
Haus. So rar ist Brot in Teupitz.« All diese Geschichten hatten einen
Eindruck auf mich gemacht. Zu gleicher Zeit erfuhr ich, König Friedrich
Wilhelm IV. habe gelegentlich, halb in Scherz und halb in Teilnahme,
gesagt: »Die Teupitzer sind doch meine Treusten; wären sie's nicht, so
wären sie längst ausgewandert.« 

Dies und noch manches der Art rief eine Sehnsucht in mir wach, Teupitz
zu sehen, das Ideal der Armut, von dem ich in Büchern nur fand, daß es
vor hundert Jahren 258 und vor fünfzig Jahren 372 Einwohner gehabt
habe, daß das Personal der Gesundheitspflege (wörtlich) »auf eine
Hebamme beschränkt sei« und daß der Ertrag seiner Äcker eineinviertel
Silbergroschen pro Morgen betrage. Angedeutet hab ich übrigens schon,
und es sei hier eigens noch wiederholt, daß ich die Dinge doch anders
fand, als ich nach diesen Schilderungen erwarten mußte. Wie es Familien
gibt, die, trotzdem sie längst leidlich wohlhabend geworden sind, den
guten und ihnen bequemen Ruf der Armut durch eine gewisse Passivität
geschickt aufrechtzuerhalten wissen, so auch die Teupitzer. Solche
vielbedauerten »kleinen Leute« leben glücklich-angenehme Tage, und
unbedrückt von den Mühsalen der Gastlichkeit oder der Repräsentation,
lächeln sie still und vergnügt in sich hinein, wenn sie dem lieben alten
Satze begegnen, daß »geben seliger sei denn nehmen«. 
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Um zwölf Uhr nachts geht oder ging wenigstens die Post, die die
Verbindung zwischen Teupitz und Zossen und dadurch mit der Welt
überhaupt unterhielt. Zossen ist der Paß für Teupitz: »es führt kein andrer
Weg nach Küßnacht hin«. 

Während der ersten anderthalb Meilen haben wir noch Chaussee, deren
Pappeln, soviel die Mitternacht eine Musterung gestattet, nicht anders
aussehen als andernorts, und erst bei Morgengrauen biegen wir nach links
hin in die tiefen Sandgeleise der recht eigentlichen Teupitzer Gegend ein.
Es ist ein ausgesprochenes Heideland, mehr oder weniger unsern
Wedding-Partien verwandt, wie sie vor hundert oder auch noch vor fünfzig
Jahren waren. Selbst die Namen klingen ähnlich: »Sandkrug«,
»Spiesberg« und »der Hungrige Wolf«. Immer dieselben alten und
wohlbekannten Elemente: See und Sand und Kiefer und Kussel; aber so
gleichartig die Dinge selber sind, so apart ist doch ihre Gruppierung in
dieser Teupitzer Gegend. Die Kiefer, groß und klein, tritt nirgends in
geschlossenen Massen auf, nicht en colonne steht sie da, sondern
aufgelöst in Schützenlinien. Und die Dämmerung unterstützt diese
Vorstellung eines Heerlagers. Auf der Kuppe drüben stehen drei Vedetten
und lugen aus, am Abhang lagert eine Feldwacht, und eine lange
Postenkette von Kusseln zieht sich am See hin und reicht einem andern
Lagertrupp die Hand. Dazwischen Sand und Moos und dann und wann ein
Ährenfeld, dünn und kümmerlich, ein bloßer Versuch, eine Anfrage bei der
Natur. 

Inzwischen ist es am Horizont immer heller geworden. Das Grau wurde
weiß, das Weiß isabell- und dann rosenfarben, und nun schießt es wie
Feuerlilien auf. Der Sand verschwindet, Wasser- und Morgenkühle wehen
uns an, und während der Sonnenball hinter einem alten Schloßturm
aufsteigt, fahren wir in die noch stille Straße von Teupitz ein. 

Der Wagen hält vor dem »Goldnen Stern«, an dessen Laubenvorbau der
Wirt sich lehnt, seines Zeichens ein Bäcker. Ich nehm es als eine gute
Vorbedeutung, denn unter allen Gewerksmeistern steht doch der Bäcker
unserm innern Menschen am nächsten. Er weist mich auch freundlich
zurecht; ein Lager ist leicht gefunden und dem Müden noch leichter
gebettet. Durch das Gazefenster zieht die Luft, die Akazie draußen bewegt
sich hin und her, und die Tauben auf dem eingerahmten
Geburtstagswunsch am Bettende werden immer größer. Und nun fliegen
sie fort, und – meine Träume fliegen ihnen nach. 

Aber nicht auf lange. Das Picken des Nagelschmieds von der Ecke
gegenüber weckt mich, und während die Frühstücksstunde kommt und die
braunen Semmeln neben die noch braunere Kanne gestellt werden, setzt
sich die »Sternen«-Wirtin zu mir und unterhält mich von Teupitz und dem
Teupitzer See. 

»Ja«, so sagt sie, »was wäre Teupitz ohne den See. Wir wären längst ein
Dorf, wenn wir das Wasser nicht hätten. Freilich, wir dürfen nicht mehr
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drin fischen, die Fischereigerechtigkeit ist verpachtet, aber das Wasser ist
uns mehr als alles, was drin schwimmt. Mit gutem Winde fahren wir in
sechs Stunden nach Berlin, und alles, was wir kaufen und verkaufen, es
kommt und geht auf dem See. Wir bringen keine Fische mehr zu Markte,
denn wir haben keine mehr, aber Garten- und Feldfrüchte, Weintrauben
und Obst und Holz und Torf. Das gibt so was wie Handel und Wandel,
mehr, als mancher denkt, und mehr, als wir selber gedacht haben. Große
Spreekähne kommen und gehen jetzt täglich, das machen die neuen
Ziegeleien. Überall hier herum liegt fetter Ton unterm Sand, und wenn Sie
nachts über Groß Köris hinaus bis an den Motzner See fahren, da glüht es
und qualmt es rechts und links, als brennten die Dörfer. Ofen und
Schornsteine, wohin Sie sehen. Meiner Mutter Bruder ist auch dabei. Er
wird reich, und alles geht nach Berlin. Viele hunderttausend Steine. Immer
liegt ein Kahn an dem Ladeplatz, aber er kann nicht genug schaffen, so
viel, wie gebraucht wird. Ich weiß es ganz bestimmt, daß er reich wird,
und andere werden's auch. Aber daß sie's werden können, das macht der
See.« 

Die »Stern«-Wirtin verriet hier eine bemerkenswerte Neigung, sich über
die Vermögensverhältnisse von »ihrer Mutter Bruder« ausführlicher
auszulassen, weshalb ich, ohne jede Neugier nach dieser Seite hin, die
Frage zwischenwarf: wem denn eigentlich der See gehöre, was er Pacht
trage und wer ihn gepachtet habe. 

»Der See gehört zum Gut. Zum Gut gehören überhaupt zweiunddreißig
Seen, aber der Teupitz-See ist der größte. Der Fischgroßhändler in Berlin,
der ihn vom Gut gepachtet hat, zahlt 800 Taler, und die Teupitzer Fischer,
die hier fischen und die Fische zu Markte bringen, sind nicht viel mehr als
die Tagelöhner und Dienstleute des reichen Händlers. Meiner Mutter
Bruder...« 
»800 Taler«, unterbrach ich, »ist eine große Summe. Ich kenne Seen, die
nur vier Taler Pacht bezahlen. Ist der Teupitz-See so reich an Fischen?« 
»Ob er's ist! Die Stadt führt nicht umsonst einen Karpfen im Wappen.
Unser See hat viel Fische und schöne Fische; freilich, wenn der Zanderzug
fehlschlägt –« 
»Der Zanderzug?« 
»Ja. Er ist nur einmal im Jahr, und von seinem Ausfall hängt alles ab. In
der Regel bringt er 600, oft 1500 Taler, mitunter freilich auch gar nichts.
Dann muß das nächste Jahr den Schaden decken. Aber weil es unsicher
ist, was der Zanderzug bringen wird, deshalb können unsere Fischer den
See nicht pachten.« 
»Wann ist der Zug?« 

»Im Januar und Februar. Immer im Winter, denn die Netze werden
unteren Eis gespannt und gezogen. Es ist jedesmal ein Festtag für
Teupitz.« 

Die »Stern«-Wirtin begann nun mit vieler Lebhaftigkeit, mir die
verschiedenen Phasen des Zanderzuges zu beschreiben, dabei mehr
ermutigt als gestört durch meine Fragen, die ganz ernsthaft darauf aus
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waren, das Verfahren nach Möglichkeit kennenzulernen. Die Handgriffe
beim Spannen und Ziehen der Netze blieben mir aber unklar, und nur
soviel sah ich, daß es die größte Ähnlichkeit mit einer Treibjagd, und zwar
mit einem Kesseltreiben, haben müsse. Die Fischer, wohlvertraut mit dem
See, fegen mittelst weitgespannter Netze den Zander in ihnen bekannte
Kesselvertiefungen hinein, umstellen ihn hier und schöpfen ihn dann, wie
man Goldfischchen aus einem Bassin schöpft, aus der fischgefüllten Tiefe
heraus. 

Inzwischen erfuhr ich, daß das Boot bereitläge, das mich laut Verabredung
auf den See fahren sollte. Gleich vom »Goldnen Stern« aus läuft ein
schmaler Gang auf die Anlegestelle zu. Rechts und links standen Hof- und
Gartenzäune, sämtlich in jenen seltsamen Biegungen und Wellenlinien, die
bemoostes Zaunwerk im Lauf der Jahre zu zeigen pflegt. Über die Zäune
hinweg wuchsen die Kronen der Bäume von hüben und drüben zusammen,
was sich namentlich in Nähe des Wassers überaus malerisch ausnahm, wo
zugleich der See bis zwischen das Plankenwerk vordrang und mal höher,
mal tiefer mit seinem gelblichen Schaum eine Grenzmarke zog. 

An dieser Stelle lag auch das Boot. Ein Fischermädchen vom andern Ufer
stand in der Mitte desselben, und während ihr weißes Kopftuch im Winde
flatterte, stießen wir ab. 

Der Teupitz-See ist fast eine Meile lang und eine Viertelmeile breit, an
einigen Stellen, wo er sich buchtet, auch breiter. Sein Wasser ist hellgrün,
frisch und leichtflüssig; Hügel mit Feldern und Hecken fassen ihn ein, und
außer der schmalen Halbinsel, die das »Schloß« trägt und sich bis tief in
den See hinein erstreckt, schwimmen große und kleine Inseln auf der
schönen Wasserfläche umher. Die kleinen Inseln sind mit Rohr bestanden,
die größeren aber, auch Werder geheißen, sind bebaut und tragen die
Namen der beiden Seedörfer, Egsdorf und Schwerin, denen sie zunächst
gelegen sind. Also der Egsdorfer und der Schweriner Werder. 

Wir fuhren von Insel zu Insel, von Ufer zu Ufer; abwechselnd mit Ruder
und Segel ging es auf und ab, planlos, ziellos. Die Teupitzer Kirche, der
alte Schloßturm hinter Pappeln, die roten Dächer der Stadt, das Schilf, die
Hügel – alles spiegelte sich in dem klaren Wasser, aber so schön es war,
ich hatte doch ein Gefühl, all dies schon einmal gesehn zu haben, nur
schöner, märchenhafter, und diese Märchenbilder sucht ich nun in Näh
und Ferne. Lächelnd gestand ich mir endlich, daß ich sie nicht finden
würde. Noch einmal umfuhr der Kahn die Halbinsel, auf der die Überreste
des alten Teupitz-Schlosses gelegen sind; dann trieben wir, durch den
Schilfgürtel hindurch, den Kahn wieder ans Land. 

Die Stelle, wo wir landeten, lag in dem Winkel, den Ufer und Landzunge
bilden, und das alte Teupitz-Schloß oder, mit seinem vollen Namen, »das
alte Schloß der Schenken von Landsberg und Teupitz« stieg fast
unmittelbar vor uns auf. Ich schritt ihm zu. 

Das alte Teupitz-Schloß, das in frühe Jahrhunderte zurückreicht, galt
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ehedem für sehr fest. Es lag an der Grenze zwischen Mark und Lausitz und
scheint abwechselnd eine märkische oder sächsische Grenzfestung
gewesen zu sein, je nachdem die Waffen oder die Verträge zugunsten des
einen oder andern Teils entschieden hatten. Im dreizehnten sowie in der
ersten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts waren die Plötzkes Herren von
Teupitz, um 1350 aber kam die Herrschaft Tupitz oder Tuptz, wie sie
damals genannt ward, in Besitz der Schenken von Landsberg und nahm
seitdem den Namen des »Schenkenländchens« an. Dies Ländchen umfaßte
vier Quadratmeilen; in seiner Mitte lag Teupitz, die Stadt, mit See und
Burg. Die Lehnsverhältnisse des »Schenkenländchens« blieben noch
geraume Zeit hindurch verwickelter und schwankender Natur, bis endlich
der Einfall der Hussiten in die Mark den Ausschlag gab und die Schenken
von Landsberg und Teupitz veranlaßte, sich in den Schutz des
brandenburgischen Kurfürsten (Friedrich I.) zu begeben. Zwar geschah
dies zunächst noch mit der Bemerkung: »unbeschadet unserer
Untertänigkeitsverpflichtung gegen den Kaiser und den Herzog von
Sachsen«, diese Hinzufügung indes scheint nicht allzu ernsthaft gemeint
gewesen zu sein, da Schenk Heinrich von Landsberg schon wenige Jahre
später erklärte, »daß, sintemalen der Kurfürst, sein gnädiger Herr, mit den
Herzögen von Sachsen in Fehde stehe, auch er (Schenk Heinrich) mit
seinen Helfern und Knechten ihnen, den Herzögen, den Krieg erklären
müsse«. 

Die Schenken von Landsberg und Teupitz blieben nah an 400 Jahr im
Besitz der Herrschaft. Nachdem aber Schloß und Land infolge des
Dreißigjährigen Krieges sehr vernachlässigt, die Weinberge verwildert, die
Heiden verwüstet waren, ging das ganze Schenkenländchen im Jahre 1718
durch Kauf an König Friedrich Wilhelm I. über. Er bezahlte dafür die
geringe Summe von 54 000 Taler, kaufte verlorengegangene Güter
zurück, machte das Schloß zu einem »Amt« und stellte das gesamte
Schenkenländchen, als Außenwerk der Herrschaft Königs Wusterhausen,
unter die Verwaltung einer Amtskammer. Seit einer Reihe von Jahren ist
Schloß Teupitz in die Hände von Privaten übergegangen. Der vorige
Besitzer war Herr von Treskow, der gegenwärtige ist Herr von Pappart. 

Es gibt kein Schloß Teupitz mehr, nur noch ein Amt gleiches Namens. 

Zu diesem Amt, sehr malerisch an der Stelle des alten Schlosses gelegen,
gehört auch selbstverständlich alles, was noch von Resten einer frühren
Zeit vorhanden ist. Es ist dies mehr, als auf den ersten Blick erscheint.
Alle Wirtschaftsgebäude der linken Hofseite ruhen auf alten, hoch
aufgemauerten Fundamenten, in denen sich mächtige Kellergewölbe bis
diese Stunde vorfinden, während der Eingang in den Amtshof durch einen
viereckigen Turm, einen sogenannten Donjon, in mittelalterlicher Weise
flankiert wird. Dieser Backsteinturm hat noch eine beträchtliche Höhe, was
seinem Anblick aber einen ganz besonderen Zauber leiht, ist, daß seine
Plattform zu einem völligen Garten geworden. In das Erdreich, das der
Regen im Laufe der Jahrhunderte hier niedergeschlagen hat, haben teils
die höheren Baumkronen ihre Keime niederfallen lassen, teils haben Wind
und Staubwirbel aus dem zu Füßen gelegenen Garten die Samenkörner bis
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zur Höhe des Turmes emporgetragen. Ein Ebreschenbaum stand in der
Mitte desselben, und zwischen den Rosensträuchern wuchs »Unserer
Lieben Frauen Bettstroh« in großen gelben Büscheln über die Mauerkrone
fort. Das alte Schloß, erzählen einige, habe früher auf einer völligen Insel
gestanden, und erst die Anschwemmungen hätten im Lauf der Zeit aus der
Insel eine Halbinsel gemacht. Es ist dies möglich, aber nicht
wahrscheinlich. Man sieht nirgends eine Bodenbeschaffenheit oder
überhaupt Terraineigentümlichkeiten, die darauf hindeuteten, und alles
läßt vielmehr umgekehrt annehmen, daß es stets eine Halbinsel war, die,
freilich absichtlich, und zwar mittelst eines durch die Landenge
gestochenen Grabens, zu einer Insel gemacht wurde. 

Außer Turm und Fundamenten ist an dieser Schloßstelle nichts mehr
vorhanden, was an die alten Schenken von Teupitz erinnerte. Noch
weniger fast bietet die Kirche, die zwischen dem Schloß und der Stadt, am
Nordrande der letzteren, gelegen ist. 

Vor fünfzig Jahren hätte die Forschung noch manches hier gefunden, jetzt
aber, nach stattgehabter Restaurierung, ist alles hin, oder doch so gut wie
alles. Die Grundform der Kirche hat zwar wenig unter diesen Neuerungen
gelitten, alle Details im Innern aber, alle jene Bilder, Gedächtnistafeln und
Ornamente, die vielleicht imstande gewesen wären, der ziemlich grau in
grau gemalten Geschichte der Schenken von Teupitz etwas Licht und
Farbe zu leihen, sie sind zerstört oder verlorengegangen. Bei Öffnung der
jetzt zugeschütteten Gruft unter der Sakristei der Kirche fand man eine
bedeutende Anzahl Särge, viele mit Messingtäfelchen, auf denen neben
den üblichen Namen- und Zahlenangaben auch einzelne historische Daten
verzeichnet waren. Diese Täfelchen, in die Pfarre gebracht, sind später in
dem Wirrwarr von Umzug und Neubau verlorengegangen. Der
gegenwärtige Geistliche hat nur mit Mühe noch eine kleine Glasmalerei
gerettet, die, dem Anscheine nach, einen von der Kanzel predigenden
Mönch darstellt. Sonst ist der Kirche aus der »Schenken-Zeit« her nichts
geblieben als ein einziger Backstein am Hintergiebel, der die eingebrannte
Inschrift trägt: »nobil. v. Otto Schenk v. Landsb.« (nobilis vir Otto Schenk
von Landsberg). Wahrscheinlich war er es, unter dem eine frühere
Restauration der Kirche (1566) stattfand. 

Wir haben den See befahren, das Schloß und die Kirche besucht, es bleibt
uns nur noch der Jeesenberg, ein Hügel, am Südrande der Stadt gelegen,
von dem aus man das gesamte Schenkenländchen überblickt. Wir
erreichen seinen höchsten Punkt und haben in weitgespanntem Bogen
eine Kessellandschaft vor und unter uns. Wohin wir blicken, vom Horizonte
her dieselbe Reihenfolge von Hügel, See und Heideland und in der Mitte
des Bildes wir selbst und der Berg, auf dem wir stehen. 

Das Panorama ist schön; schöner aber wird das Bild, wenn wir auf den
Rundblick verzichten und uns damit begnügen, in die nach Osten hin sich
dehnende Hälfte der Landschaft hineinzublicken. Es ist dies die Hälfte, wo
Teupitz und sein See gelegen sind. Der Wind weht scharf vom Wasser her,
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aber eine wilde Pflaumbaumhecke gibt uns Schutz, während Einschnitte,
wie Schießscharten, uns einen Blick in Näh und Ferne gestatten. Ein
Kornfeld läuft vor uns am Abhang nieder, am Fuße des Hügels zieht sich
ein Feldweg hin, und dahinter breiten sich Gärten und Wiesen; hinter den
Wiesen aber steigt die Stadt auf und hinter dieser der See mit seinen
Inseln und seinen Hügeln am andern Ufer. Und auch Leben hat das Bild.
Wie losgelöste Schollen treiben die Inseln den See entlang (oder scheinen
doch zu treiben), ein satter Fischreiher fliegt landeinwärts, und die Tücher
der Mägde, die beim Heuen beschäftigt sind, flattern lustig im Winde. Vom
nächsten Dorf her kommen Kinder des Wegs und verkürzen sich die Zeit
mit Spiel und Neckereien. In Büscheln reißen die Jungen den roten Mohn
aus dem Kornfeld, und immer, wenn sie die Mädchen zu haschen und mit
den Büscheln zu treffen suchen, stäuben die roten Blätter nach allen
Seiten hin durch die Luft. 

So liegen und träumen wir hinter der Pflaumbaumhecke, ducken uns vor
dem Wind, wenn er zu scharf bergan fährt, und lugen wieder aus, wenn er
pausiert und zu neuem Angriff sich rüstet. 

In diesem Augenblick aber trägt er die Klänge der Mittagsglocke laut und
vernehmbar herüber und mahnt uns zur Rückkehr in die Stadt. Im
»Goldenen Stern« erwartet uns ein gedeckter Tisch; ich eile damit und
spring ins Boot, um noch einmal über den See zu fahren. Und diesmal
allein. Die kurzen Wellen tanzen um mich her, das Wasser zeigt eine
leichte Trübe, der Himmel ist grau. Ein Gefühl beschleicht mich wieder,
stärker noch als zuvor, als ruhe hier etwas, das sprechen wolle – ein
Geheimnis, eine Geschichte. Ich ziehe die Ruder ein und horche. Die
Wellen klatschen an den Kiel, und der Wind biegt das Rohr knisternd
nieder. Sonst alles stumm. Die Wolken sinken immer tiefer; nun öffnen sie
sich, und hinter der grauen Wand, die der niederfallende Regen nach allen
Seiten hin aufrichtet, verschwindet die Landschaft, Stadt und Schloß. 

So sah ich den Teupitz-See zuletzt und ich habe Sehnsucht, ihn
wiederzusehn. Ist es seine Schönheit allein, oder zieht mich der Zauber,
den das Schweigen hat? Jenes Schweigen, das etwas verschweigt.
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3. MITTENWALDE

»Befiehl du deine Wege
Und was das Herze kränkt
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt...«

Und kaum das Lied vernommen,
Ist über sie gekommen
Der Friede Gottes aus der Höh.

Schmidt von Lübeck

Teupitz war der äußerste Punkt unserer Pfingstfahrt; auf dem Rückwege
lassen wir es uns angelegen sein, an Mittenwalde nicht ohne Ansprache
vorüberzugehn. 

Im allgemeinen darf man fragen: Wer reist nach Mittenwalde? Niemand.
Und doch ist es ein sehenswerter Ort, der Anspruch hat auf einen Besuch
in seinen Mauern. Nicht als ob es eine schöne Stadt wäre, nein; aber
schön oder nicht, es ist sehenswert, weil es alt genug ist um eine
Geschichte zu haben. 

Es hat sogar eine Vorgeschichte: Sagen und Traditionen von einem Alt-
Mittenwalde, das, in unmittelbarer Nähe der jetzigen Stadt, auf der
westlichen Feldmark derselben gelegen war. Und in der Tat, unter Wiesen-
und Ackerland finden sich an dieser Stelle noch allerlei Steinfundamente
vor, und während das Auge des Fremden über Felder und Schläge zu
blicken glaubt, sprechen die Mittenwalder vom »Vogelsang«, vom
»Pennigsberg«, vom »Burgwall« etc., als ob all diese Dinge noch
sichtbarlich vor ihnen stünden. 

Daß hier früher, und zwar in einem enggezogenen Halbkreis um die
jetzige Stadt her, ein anderes Mittenwalde stand, scheint unzweifelhaft. Es
finden sich beispielsweis allerlei Münzen am »Pennigsberg«, und als Ende
der fünfziger Jahre Kanalbauten und Erdarbeiten am »Burgwall« zur
Ausführung kamen, stieß man auf Eichenbohlen, die wohl drei Fuß hoch
mit Feldsteinen überschüttet waren. Ersichtlich ein Damm, der früher –
mitten durch den Sumpf hindurch – erst nach dem Burgwall und von
diesem aus nach der inmitten desselben gelegenen Burg führte.

So die Traditionen, und so das Tatsächliche, das jene Traditionen
unterstützt. Aber so gewiß dadurch der Beweis geführt ist, daß auf der
westlichen Feldmark ein anderer, längst untergegangener Ort existierte,
sowenig ist dadurch bewiesen, welcher Art der Ort war und in welchem
Verhältnis er zu der Burg und dem Pennigsberge stand. Wie verhielt es
sich damit? War die Burg ein Schutz der Stadt oder umgekehrt ein Trutz
derselben? Waren Stadt und Burg wendisch, oder waren sie deutsch?
Befehdeten sie einen gemeinschaftlichen Feind, oder befehdeten sie sich
untereinander? Alle diese Fragen drängen sich auf, ohne daß eine Lösung
bisher gefunden wäre. Die Tradition scheint geneigt, einen alten
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Wendenort anzunehmen, der inmitten des »Burgwalls« seine Burg und auf
dem »Pennigsberg« seine Begräbnisstätte hatte. Bevor Besseres geboten
ist, ist es vielleicht am besten, dabei zu verharren. Ausgrabungen auf dem
westlichen Stadtfelde würden gewiß zu wirklichen Aufschlüssen führen,
aber diese Ausgrabungen werden in unbegreiflicher Weise vernachlässigt.
Die Kommunen entbehren in der Regel des nötigen Interesses und unsere
Vereine der nötigen Mittel. 

Indessen, lassen wir das vorgeschichtliche Mittenwalde und wenden wir
uns lieber dem mittelalterlichen zu, das, aller Verheerungen ungeachtet, in
einzelnen Baulichkeiten immer noch existiert. Da haben wir die Mauer mit
ihren Tortürmen, da haben wir die Propsteikirche, und da haben wir vor
allem auch den »Hausgrabenberg«, von dessen Höhe herab, nach
allgemeiner Annahme, »Schloß Mittenwald« in die Mark und die Lausitz
hineinblickte. Die Lage dieses »Hausgrabenberges« im Norden des zu
verteidigenden Notte-Flüßchens, dazu das Fortifikatorische der an andere
Hügelbefestigungen jener Zeit erinnernden Anlage würden es wie zur
Gewißheit erheben, daß das Schloß an diesem Punkt, und nur an diesem,
gestanden haben müsse, wenn nicht der eine Umstand, daß, soviel ich
weiß, keine Spur von Steinfundamenten innerhalb des Berges gefunden
worden ist, das Urteil wieder schwankend machte. 

Gleichviel indes, was auf seiner Höhe gestanden haben mag, jetzt steht
ein Häuschen auf demselben, das sich in Weinlaub versteckt und über
dessen Dach hin, als ob es doppelt geschützt werden sollte, sich die Wipfel
alter Birnbäume wölben. Im Spätsommer, wenn die blauen Trauben an
allen Wänden hängen und die goldgelben Birnen, entweder vom Wind oder
der eigenen Schwere gelöst, polternd über das Dach hin rollen, muß es
schön sein an dieser Stelle. 

Der »Hausgrabenberg« hat ein reizendes Haus. Aber ein baulich größeres
Interesse bietet doch der alte Torturm der Stadt, dem wir uns jetzt
zuwenden. Er liegt nach Norden hin, auf dem Wege nach Köpnick und
Berlin, und führt deshalb den Namen: das Köpnicker oder Berliner Tor. In
alter Zeit, als Mittenwalde noch »fest« war, war dieser Torbau von
ziemlich zusammengesetzter Natur und bestand aus einem quer durch den
Stadtgraben führenden Steindamm, dessen Mauerlehnen hüben und
drüben in einen Außen- und Innenturm ausliefen. Von jenem, dem
Außentor, steht noch die Front, ein malerisch gotisches Überbleibsel, das
in seiner Stattlichkeit und reichen Gliederung mehr noch an die berühmten
Torbauten altmärkischer Städte (beispielsweise Salzwedels und
Tangermündes) als an verwandte Bauten der Mittelmark erinnert. Es
scheint, daß es ein geräumiges und beinah würfelförmiges Viereck war,
das an jedem Eck einen Rundturm und zwischen diesen vier Rundtürmen
– und zugleich über sie hinauswachsend – ebenso viele, mit den
zierlichsten Rosetten geschmückte Giebel trug. 

Aus dem dreizehnten Jahrhundert stammt die Mittenwalder Propstei- oder
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Sankt-Moritz-Kirche. Die Kreuzgewölbe sind später. Man sieht deutlich,
wie die mächtigen alten Pfeiler in bestimmter Höhe weggebrochen und die
alten Tonnengewölbe durch neue, von eleganterer Konstruktion, ersetzt
wurden. Um vieles moderner ist der Turm, dem übrigens mit Rücksicht auf
das Jahr seiner Entstehung (1781) alles mögliche Lob gespendet werden
muß. Er paßt nicht zur Kirche, nimmt sich aber nichtsdestoweniger gut
genug aus. Ähnlich wie die schweren alten Steinpfeiler, die jetzt die
Kreuzgewölbe tragen, unverändert dieselben geblieben sind, hat auch der
Baumeister von 1781 die früheren Turmwände bis zu bestimmter Höhe hin
als Unterbau fortbestehen lassen. Dadurch ist etwas ziemlich Stilloses,
aber nichtsdestoweniger etwas Anziehendes und Malerisches entstanden.
Die sich verjüngenden Etagen erheben sich auf dem mächtigen alten
Feldsteinfundamente nach Art einer Statue auf ihrem Piedestal, und die
Hagerosen und Holunderbüsche, die zu Füßen dieses aufgesetzten Turmes
auf der Plattform des Unterbaues blühn, erfreuen und fesseln den Blick. 

Und nun treten wir in das Innere der Kirche, die reich ist an Bildern und
Grabsteinen und noch reicher an Erinnerungen. An den Wänden ziehen
sich, chorstuhlartig, fünfundvierzig Kirchenstühle der alten Gewerks- und
Innungsmeister hin, jeder einzelne Stuhl an seiner Rückenlehne mit den
Gewerksemblemen geschmückt. Vor dem Altare liegen die Grabsteine von
Burgemeister und Rat, der Altar selbst aber, ein Schnitzwerk aus
katholischer Zeit und mit Bildern auf der Kehrseite seiner Türen, ist
mutmaßlich ein Geschenk, das von Kurfürst Joachim I. der Mittenwalder
Kirche gemacht wurde. Zwischen Altarwand und Altartisch, auf schmalem
Raume, begegnen wir noch einem Christuskopf auf dem Schweißtuche der
heiligen Veronika, die Teilnahme jedoch, die wir diesem Bilde zuwenden,
erlischt vor dem größeren Interesse, mit dem wir eines Portraits ansichtig
werden, das vom Seitenschiffe her und zwischen den Pfeilern hindurch in
Lebensgröße herüberblickt. Es ist nicht das Bild als solches, das uns
fesselt, es ist der, den es darstellt: Neben der schmalen Sakristeitür, in
schlichter Umrahmung, hängt das Bildnis Paul Gerhardts. 

Paul Gerhardt war Propst zu Mittenwalde von 1651 bis 1657. 

Vor etwa fünfzig Jahren wurde dieses Bildnis Paul Gerhardts nach einem in
der Kirche zu Lübben befindlichen Original angefertigt und der
Mittenwalder Kirche, zur Erinnerung an die Zeit seines Wirkens allhier,
zum Geschenk gemacht. Es ist ein gutes Bild; die Züge verraten viel Milde,
doch nichts Weichliches, und die Unterschrift, ebenfalls dem Lübbener
Original entnommen, lautet wie folgt: 

Paulus Gerhardus theologus in cribro satanae tentatus et devotus postea,
obiit Lubbenae anno 1676, aetate 70. 

Rechts daneben befinden sich folgende Distichen: 
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Sculpta quidem Pauli viva est ut imago Gerhardi,
   Cuius in ore fides, spes, amor usque fuit,
Hic docuit nostris Assaph redivivus in oris

   Et cecinit laudes Christe benigne tuas:
Spiritus aethereis veniet tibi sedibus hospes,
   Haec ubi saepe canes carmina sacra Deo.

Also etwa: 

Ganz wie er lebte, sind hier Paul Gerhardts Züge zu schauen,
   Draus nur Glaube allein, Hoffnung und Liebe gestrahlt;
Ja, er lehrte bei uns, ein wiedererstandener Assaph,
   Und er erhob im Gesang, güt'ger Erlöser, dein Lob.
Hoch von den himmlischen Höhn steigt nieder der Heilige Geist uns,
   Singen die Lieder wir oft, die er gesungen dem Herrn.*

* Propst Straube (1841 †), ein Amtsnachfolger Paul Gerhardts an der Mittenwalder
Kirche, hat die lateinischen Distichen in folgenden Alexandrinern wiederzugeben
versucht:

Wie lebend siehst du hier Paul Gerhardts teures Bild,
  Der ganz von Glaube, Lieb und Hoffnung war erfüllt.
In Tönen voller Kraft gleich Assaphs Harfenklängen,
  Erhob er Christi Lob in himmlischen Gesängen.
Sing seine Lieder oft, o Christ, in seliger Lust,
  So dringst Gottes Geist durch sie in deine Brust.

Paul Gerhardt, wie schon hervorgehoben, war sechs Jahre lang Propst an
der Mittenwalder Kirche, und es ist höchst wahrscheinlich, daß einige der
schönsten Lieder, die wir diesem volkstümlichsten unsrer geistlichen
Liederdichter verdanken, während seines Mittenwalder Aufenthaltes, in
Leid und Freud des Hauses und des Amtes, gedichtet wurden. 

Begleiten wir ihn auf seinem Ein- und Ausgang. 

Paul Gerhardt kam spät ins Amt. Er war bereits sechsundvierzig Jahr alt,
als die Kirchenvorstände von Mittenwalde, wo der Propst Goede eben
gestorben war, sich an das Ministerium der Sankt-Nikolai-Kirche zu Berlin
wandten mit dem Ersuchen, einen geeigneten Mann für die Mittenwalder
Propsteikirche in Vorschlag zu bringen. Die Kirchenbehörden von Sankt
Nikolai waren schnell entschieden; sie kannten Paul Gerhardt, der seit
einer Reihe von Jahren als Lehrer und Erzieher im Hause des
Kammergerichtsadvokaten Andreas Berthold tätig war und durch Lieder
und Vorträge längst die Aufmerksamkeit aller Kirchlichen auf sich gezogen
hatte. Diesen empfahlen sie. Nach zwanzigjährigem Harren sah sich Paul
Gerhardt am Ziele seiner innigsten Sehnsucht, und mit dem Dankeslied
»Auf den Nebel folgt die Sonn, auf das Trauern Freud und Wonn« empfing
er die Vocation und trat mit dem neuen Kirchenjahr 1651 ins Amt. 

Freudig begann er es und voll guten Muts, all der Gegnerschaften und
Widerwärtigkeiten Herr zu werden, an denen es von Anfang an nicht
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ermangelte. Neid, verletztes Interesse, gekränkte Eigenliebe – der seit
Jahren an der Mittenwalder Kirche predigende Diakonus Alborn hatte
darauf gerechnet, Propst zu werden – erschwerten ihm Amt und Leben,
aber wenn er dann abends an dem offenen Hinterfenster seiner
Arbeitsstube saß und über die Stadtmauer hinweg in die dunkler
werdenden Felder blickte, während von der Propsteikirche her der Abend
eingeläutet und eine alte Volksweise vom Turm geblasen wurde, dann
ward ihm das Herz weit, und den Atem Gottes lebendiger fühlend, kam
ihm selbst ein Lied und mit dem Liede Glück und Erhebung. Es war die
Volksweise »Innsbruck, ich muß dich lassen«, die vom Turm herab
allabendlich erklang, dieselbe alte Weise, von der Sebastian Bach später
zu sagen pflegte: »er gäb all seine Werke darum hin«, und der fromme P.
Gerhardt, der wohl wissen mochte, wie seine Gemeinde daran hing,
trachtete jetzt danach, der schönen alten Melodie tiefere Textesworte
zugrunde zu legen. So entstand das »Abendlied«: 

Nun ruhen alle Wälder,
Vieh, Menschen, Städt und Felder,
Es schläft die ganze Welt –

jenes Musterstück einfachen Ausdrucks und lyrischer Stimmung, das durch
einzelne daran anknüpfende Spöttereien (zum Beispiel, die ganze Welt
könne nie schlafen, weil die Antipoden Tag hätten, wenn wir zur Ruhe
gingen) an Volkstümlichkeit nur noch gewonnen hat. 

Glaub und Liebe richteten ihn wohl auf, wenn die Kümmernisse des
Lebens ihn niederdrücken wollten, aber ein Gefühl der Einsamkeit blieb
ihm, und sein Herz sehnte sich nach Genossenschaft, nach einem Herd.
Im vierten Jahre seines Amts bewarb er sich um die Hand Maria Bertholds,
der ältesten Tochter jenes frommen Hauses, in dem er so viele Jahre
glücklich gewesen war, und Propst Vehr von Sankt Nikolai, der beide seit
lange gekannt und geliebt hatte, legte beider Hände ineinander. Um die
Mitte Februar 1655 zog Maria Berthold in die Mittenwalder
Propsteiwohnung ein. 

Innige Liebe hatte das Band geschlossen, und Paul Gerhardt glaubte nun
den Segen um sich zu haben, der alle bösen Geister von seiner Schwelle
fernhalten würde. Neu gekräftigt in seinem Glauben und neu gestimmt zur
Dankbarkeit, war es um diese Zeit wohl, daß er den hohen Freudensang
anstimmte: 

Warum sollt ich mich denn grämen?
Hab ich doch
Christum noch,
Wer will mir den nehmen?
Wer will mir den Himmel rauben,
Den mir schon
Gottes Sohn
Beigelegt im Glauben?
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Aber es war anders bestimmt. Die Freudigkeit des Gemüts sollt ihm nicht
zufallen, er sollte sie sich erringen in immer schwerer werdenden
Kämpfen. Ein Töchterlein, das ihm geboren wurde, starb bald, und die
Kränkungen, die das Auftreten Alborns im Geleite hatte, zehrten immer
mehr an Gesundheit und Leben seiner nur zart gearteten Frau. Nicht frohe
Tage waren diese Mittenwalder Tage, selbst äußere Not gesellte sich, und
als der auch jetzt noch in seinem Glauben und Hoffen unerschüttert
Bleibende jenes Vertrauenslied anstimmte, das von Strophe zu Strophe
die Worte wiederholt: »Alles Ding währt seine Zeit, Gottes Lieb in
Ewigkeit«, da war das Herz der sonst frommen Frau bereits klein und
ängstlich genug geworden, um sich mißgestimmt und bitter fast von einer
Glaubenskraft abzuwenden, die weit über die Kraft ihres eigenen
schwachen Herzens hinausging. Tiefe Schwermut ergriff sie. Paul Gerhardt
selbst aber, in jener Freudigkeit der Seele, wie sie das Vorgefühl eines
nahen Sieges und endlicher Erhörung leiht, schlug seine Bibel auf und las
die Worte des Psalmisten: »Befiehl dem Herrn deine Wege und hoffe auf
ihn: er wird's wohlmachen.« Und einem Funken gleich fiel das Wort in
seine Brust. Er mußte freier aufatmen, die Stube ward ihm zu eng, und
auf und ab schreitend in den Gängen des alten Propsteigartens, entquollen
ihm die ersten Strophen zu jenem großen Trostes- und Vertrauensliede:
»Befiehl du deine Wege«. 

Bewegt, aber auch erhoben ging er in das Haus zurück, empfand er sich
doch als Träger einer Botschaft, der kein Herz widerstehen könne. Und
siehe da, an der schwermütigen Stimmung seiner Frau erprobte das Lied
zum ersten Male seine wunderbare Kraft. Alles Leid floß hin in Tränen, alle
Trübsal wurde Licht, und eh noch der Rausch gehobenster Empfindung
vorüber war, war auch schon die Hülfe da – ein Abgesandter, ein Brief, der
den Mittenwalder Propst als Diakonus an die Berliner Nikolaikirche berief.
Er reichte seiner Hausfrau das Schreiben und sagte ruhig: »Siehe, wie
Gott sorget. Befiehl dem Herrn deine Wege und hoffe auf ihn, er wird's
wohlmachen.« 

Paul Gerhardt verließ Mittenwalde im Juli 1657. Dem weitern Gange seines
Lebens folgen wir an dieser Stelle nicht, aber die Frage drängt sich auf:
Was ist der Stadt, in der einige seiner schönsten Lieder entstanden, aus
der Zeit seines Lebens und Wirkens erhalten geblieben? Sind noch Plätze
da, die von ihm erzählen, und welche sind es? 

Die Stadt bietet nichts. Das Propsteigebäude, das noch vor einigen fünfzig
Jahren bewohnt war, ist seitdem abgebrochen, und selbst der Garten, in
dessen Gängen er mutmaßlich das »Befiehl du deine Wege« dichtete,
liegt, wüst geworden, ohne Zaun und Einfassung zwischen zwei
Nachbargärten. 

Die Stadt bietet nichts mehr, wohl aber die Kirche. Dicht unter seinem
Bildnis, dessen ich bereits ausführlicher erwähnte, sehen wir eine
Steintafel in die Wand des Seitenschiffes eingelassen, die folgende
Inschrift trägt: »Maria Elisabeth – Pauli Gerhardts, damaligen Propstes
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allhier zu Mittenwalde, und Anna Maria Bertholds erstgebornes, herzliebes
Töchterlein, so zur Welt kommen den 19. Mai Anno 1656 und wieder
abgeschieden den 14. Januar Anno 1657 – hat allhier ihr Ruhebettlein und
dieses Täflein von ihren lieben Eltern. Genesis 47, Vers 9: ›Wenig und
böse ist die Zeit meines Lebens.‹« Ein grüner Kranz faßt die Inschrift ein,
und Engelsköpfe schmücken die vier Ecken. 

Neben Bildnis und Stein ist die Sakristeitür. In der Sakristei selbst finden
wir das alte Mittenwalder Kirchenbuch, ein großes, nach Art der
Bilderbibeln in Leder gebundenes Buch, etwa 300 Jahr alt. Die
Registrierungen in diesem Buch aus der Zeit von 1651 bis Neujahr 1657
rühren alle von Paul Gerhardt selber her. Seine Handschrift ist fest, dabei
voll Schwung und Schönheit. Seine Aufzeichnungen schließen mit dem 28.
Dezember 1656. 

Bild und Stein und Buch, sie mahnen an sein Wandeln und Wirken an
dieser Stätte; fehlten aber auch diese Dinge, die seinen Namen oder die
Züge seiner Hand tragen, die Kirche selber – im großen und ganzen
dieselbe geblieben –, sie würde dastehn zu seinem ehrenden Gedächtnis,
der protestantischen Welt mehr eine Paul-Gerhardts- als eine Sankt-
Moritz-Kirche. Wenig Modernes hat sich seit 200 Jahren hinzugesellt, und
wohin das Auge sich wenden mag, sein Auge hat darauf geruht. 

Veränderungen sollen vorgenommen werden; mögen sie mit Pietät
geschehen. 

Paul Gerhardt ist unbestritten der Glanzpunkt in der Geschichte
Mittenwaldes, aber es hat der historischen Erinnerungen auch noch andre.

Den 31. August 1730 traf Kronprinz Friedrich unter starker Bedeckung,
von Wesel aus, über Treuenbrietzen (wo er die Nacht vorher gewesen
war) in Mittenwalde ein, um daselbst, vor seiner Abführung nach Küstrin,
ein erstes Verhör zu bestehen. Das Truppenkommando, das ihn bis
Mittenwalde geführt hatte, stand unter Befehl des Generalmajors von
Buddenbrock, desselben tapferen Offiziers, der zwei Monate später dem
mit der Todesstrafe drohenden König mit den Worten entgegentrat:
»Wenn Ew. Majestät Blut verlangen, so nehmen Sie meines; jenes
bekommen Sie nicht, solang ich noch sprechen darf.«*

* Ähnliche Worte hatte Generalmajor von Mosel am 14. August in
Wesel gesprochen. Als der König mit dem Degen auf den Kronprinzen eindrang, warf sich
M. dazwischen und rief: »Sire, durchbohren Sie mich, aber schonen Sie Ihres Sohnes.«
Überhaupt zeigen die Vorgänge jener Zeit, daß hoher Mut an gefährlicher Stelle am
besten gedeiht.

Kronprinz Friedrich blieb zwei Tage in Mittenwalde, vom 31. August bis 2.
September. Das Verhör fand mutmaßlich am 1. statt. Er bestand es vor
Generallieutenant von Grumbkow, Generalmajor von Glasenapp, Oberst
von Sydow und den Geheimen Räten Mylius und Gerbett und behauptete
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während desselben eine »kecke und beleidigende Zurückhaltung«. Als
Grumbkow ihm seine Verwunderung darüber bezeugte, antwortete er:
»Ich bin auf alles gefaßt, was kommen kann, und hoffe, mein Mut wird
größer sein als mein Unglück.« 

Garnison stand damals noch nicht in Mittenwalde; die Stadt war überhaupt
noch klein und zählte (1730) nur 952 Einwohner. In welchem Hause der
Prinz bewacht wurde, hab ich nicht mehr ermitteln können; das »Schloß«
existierte längst nicht mehr. Das Verhör fand mutmaßlich auf dem
Rathause statt. 

Das war im September 1730. 
Fast siebenzig Jahre später, am Silvesterabend 1799, tritt noch einmal
eine historische Figur auf die bescheidene Mittenwalder Bühne, um ihr
sechs Jahre lang in Leid und Freud anzugehören. Sechs Jahre lang, wie
Paul Gerhardt. Ein Kämpfer wie dieser, nicht mit mächtigeren, aber mit
derberen Waffen. Es genügt, seinen Namen zu nennen: Major von Yorck,
der spätere »alte Yorck«. 

Unterm 6. November hatte der König an den damals in Johannisburg
stehenden Major von Yorck geschrieben: »Mein lieber Major von Yorck. Da
die jetzt verfügte Versetzung des Major von Uttenhoven vom Regiment
Fußjäger als Commandeur zum dritten Bataillon des Regiments von Zenge
es notwendig macht, dem Jägerregiment (in Mittenwalde) einen ganz
capablen Commandeur zu geben, und Ich Mich überzeuge, daß Ihr die zu
diesem wichtigen Posten erforderlichen Eigenschaften in Euch verbindet,
so will Ich Euch hierdurch zum Commandeur des Jägerregiments
ernennen« etc. 

Am Silvesterabend 1799, an der Neige des Jahrhunderts, traf Major von
Yorck in seiner neuen Garnison ein und überraschte seine Herren Offiziers
auf dem Silvesterball. Die erste Begegnung war gemütlich genug, der
dienstliche Ernst kam nach. Das seit 1780 in Mittenwalde stehende
Jägerregiment war verwahrlost; er gab ihm einen neuen Geist, und dieser
Geist war es, der sich sieben Jahre später erfolgreich in jenen kleinen
Kämpfen bewährte, die dem Tage von Jena folgten. Bei Altenzaun am 26.
Oktober, dreiviertel Meile südlich der Sandauer Fähre, waren es die
Mittenwalder Jäger, die den Elbübergang des Blücherschen Corps zu
decken hatten. Sie taten es mit Ruhm und Geschick. Die Jäger kehrten
nicht nach Mittenwalde zurück. Yorck selbst nur auf wenige Tage, Januar
1807.* Dann rief ihn die Not des Vaterlandes dorthin, wo damals allein
noch Preußen war – nach Königsberg. Die Mittenwalder aber waren stolz
auf ihren Yorck, und als nach schweren Jahren der Erniedrigung alles Volk
in Preußenland zu Gewehr und Lanze griff und »Landwehr« wurde, da
griffen die Mittenwalder zur Büchse und wurden – Jäger. Wenigstens
deutet darauf die Gedächtnistafel in der Kirche hin, wo die Namen der
Gefallenen fast ausnahmslos die Bezeichnung J., F. J. und G.-J., das heißt
also Jäger, Freiwilliger Jäger und Garde-Jäger, tragen. 

* Droysen erzählt: Als Yorck in das Zimmer trat, ward er von seiner
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Frau und seinen Kindern nicht wiedererkannt. Aber das Vögelchen im Käfig flatterte wie
vor Freuden hoch auf und sank dann tot hin.«

Das Haus, das Major von Yorck bewohnte, existiert noch. Es ist jetzt ein
Gasthaus, in der Hauptstraße der Stadt gelegen, und führt wie billig den
Namen »Hotel Yorck«. Über der Haustür erblicken wir eine Nische, und an
derselben Stelle, wo sonst wohl ein »Mohr« oder ein »Engel« zu stehen
pflegt, steht hier eine Büste des alten Yorck. Auch in den Zimmern findet
sich sein Bild. Die Lokalität ist im großen und ganzen noch dieselbe, wie
sie vor siebzig Jahren war: hinter dem Hause der Hof und hinter dem Hof
ein Garten, beide von Stall- und Wirtschaftsgebäuden umstellt, an deren
Außenwänden sich allerlei Treppen und Stiegen im Zickzack
entlangziehen. Im Innern des Hauses hat sich natürlich viel verändert, und
nur das Zimmer, das er selbst zu bewohnen pflegte, zeigt noch ein paar
der alten, übrigens höchst einfachen Stuckverzierungen. Über dem Sofa
hängt der Kaulbach- Muhrsche Jeremias und von der Decke herab eine
Kamphinlampe. – Beides Kinder einer andern Zeit. 

Wer reist nach Mittenwalde? 
Tausende wallfahrten nach Gohlis, um das Haus zu sehen, darin Schiller
das Lied »An die Freude« dichtete. Mittenwalde besucht niemand, und
doch war es in seinem Propsteigarten, daß ein anderes, größeres Lied an
die Freude gedichtet wurde, das große deutsche Tröstelied: 

»Befiehl du deine Wege«.
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Kleinmachenow
oder

Machenow auf dem Sande

    Bei Warschau, bei Wien,
    Bei Fehrbellin,
    Ob Friedrich Wilhelm, ob Alter Fritz,
    Ob Leuthen, Lützen, Dennewitz,
    Ein alter märkischer Edelmann
    Ist immer dabei, ist immer voran.

Kleinmachenow ist ein reizend gelegenes Dorf, das sich an einem vom
Telte-Fließ gebildeten See hinzieht. Die Häuser sind ähnlich, aber schöne
Kastanienalleen, wie sie während des vorigen Jahrhunderts fast überall in
den Nachbardörfern Berlins entstanden, geben dem Ganzen ein sehr
malerisches Ansehn. 

Das Dorf ist alter Besitz der von Hakes. Diese Familie, die drei
Gemshörner (Haken) im Wappen fährt, war früher wie im Havellande, so
auch im Teltow reich begütert, besitzt aber in letztrem Kreise, nach
Einbuße von Genshagen und Heinersdorf, nur noch Kleinmachenow und
das Patronat über das angrenzende Stahnsdorf. Am Nordufer des schon
genannten Sees erhebt sich der Seeberg, von dessen westlichem Abhang
aus man einen prächtigen Blick ins Land hat, die Türme von Potsdam am
Horizont. 

Bevor wir uns im Dorfe selbst und zumal in seiner alten Kirche umsehn,
sei noch ein orientierendes Vorwort gestattet über die Hakes und Hackes.
Hinsichtlich dieser beiden Familien herrscht nämlich, was die
Rechtschreibung ihrer Namen angeht, eine große Verwirrung, die
schließlich zu Verwechselungen aller Art geführt hat. Erst neuerdings
scheint man sich dahin geeinigt zu haben, nicht abwechselnd und nach
Laune Hake, Haake, Haacke, Hacke etc. zu schreiben, sondern im
Einklange damit, daß es zwei bestimmt geschiedene Familien gibt, auch
zwei bestimmt geschiedene Namen anzunehmen: die Hakes und die
Hackes. 

Die Hackes sind aller Wahrscheinlichkeit nach aus Franken, und zwar in
verhältnismäßig später Zeit in die Mark gekommen. Ihnen gehört vor
allem Hans Christoph Friedrich von Hacke, genannt der »lange Hacke«,
der bekannte Liebling Friedrich Wilhelms I., an. Er war Oberst und
Generaladjutant des Königs und derselbe, an den sich der bereits
sterbende Monarch, als er die Stallbedienten unten im Hof auf einem
groben Fehler ertappte, mit der bekannten Aufforderung wandte: »Gehen
Sie doch hinunter, Hacke*, und prügeln Sie die Schurken.« 

In gar keiner Beziehung zu diesen Hackes stehen die Hakes.** 
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* Über ihn, diesen Obersten von H., ein paar biographische Notizen, wie sie mir von
befreundeter Hand zugehen. »Hans Christoph von Hacke wurde 1699 zu Staßfurt
geboren. Er war ein besonderer Günstling König Friedrich Wilhelms I., der ihn, seiner
Größe wegen, 1715 bei den Grenadieren in Potsdam anstellte. So war der Anfang. Er
erhob ihn dann 1728 zum Drosten von Sperenberg, 1732 zum Hofjägermeister, 1734
zum Generaladjutanten und vermählte ihn mit der Erbtochter des Ministers von Creutz,
Sophie Albertine, die ihm in Pommern große Besitzungen zubrachte, darunter namentlich
Penkun und Amt Radewitz. Von Hacke blieb bis zuletzt in der Gunst und Umgebung des
Königs, der ihm in seiner Sterbestunde noch Aufträge für seinen Sohn, den Kronprinzen,
erteilte. Der Regierungswechsel änderte wenig in seiner intimen Stellung bei Hofe.
Friedrich II. erhob ihn schon im Juli 1740 in den Grafenstand; ebenso war er unter den
ersten, die den neugestifteten Orden Pour le mérite aus der Hand des jungen Königs
empfingen. In der Schlacht bei Mollwitz (1741) wurd er verwundet und stieg nun rasch
von Stufe zu Stufe: 1743 Generalmajor, 1747 Generallieutenant, 1748 Ritter des
Schwarzen Adlerordens, 1749 Kommandant von Berlin. Von 1750 an dirigierte er den Bau
der Spandauer Vorstadt, und gründete den nach ihm genannten Haackschen, eigentlich
Hackeschen Markt. Er starb am 17. August 1754.« Dieser gräflich von Hackeschen
Familie gehören an: Edwin Graf von H. auf Altranft im Oderbruch, Editha Gräfin von H.,
ehmals Hofdame der Königin Elisabeth, Adelaide Gräfin von H., Palastdame Ihrer
Majestät der Kaiserin Augusta, Virginie Gräfin von H., Hofdame. 
 
** Die Hakes sind die einzige Familie, die wir, seit länger als 400 Jahren, ununterbrochen
im Teltow sehn. Ihnen folgen die seit etwa 250 Jahren ebendaselbst angesessenen
Görtzkes. Die wenigen adligen Familien (darunter die von Knesebeck und von Häseler),
die sich außerdem noch im Teltow vorfinden, gehören diesem Landesteil erst seit kurzem
an, während die alten Teltow-Familien: von Beeren, von der Liepe, von Britzke (in Britz),
von Willmersdorff, von Otterstedt, von Boytin, von Gröben, von Flans, von Thümen, von
Schlabrendorf, teils ausgestorben, teils in andern Landesteilen seßhaft geworden sind. In
keinem Teile der Mark hat der Güterbesitz so oft gewechselt als in Teltow und Barnim.
Der Einfluß der Hauptstadt ist dabei unverkennbar.

Sie haben seit 500 Jahren immer als einfache Edelleute in der Mark gelebt
und seit 300 Jahren das Erbschenkenamt der Kurmark Brandenburg
bekleidet. In allen Kriegen, die wir seit den Tagen des Großen Kurfürsten
geführt haben, haben zahlreiche Mitglieder dieser Familie auf unsern
Schlachtfeldern gekämpft und geblutet, besonders zahlreich zur Zeit der
Türkenkriege und des Spanischen Erbfolgekrieges. Ein General der
Infanterie und zwei Generallieutenants gingen aus ihr hervor. Von den
Generallieutenants machte Ernst Ludwig von Hake, geboren 1651 zu
Kleinmachenow, den Spanischen Erbfolgekrieg als Oberst bei der
Leibgarde mit; Levin Friedrich von Hake, geboren zu Genshagen, focht in
den Schlesischen und im Siebenjährigen Kriege; endlich Albrecht George
Ernst Karl von Hake, geboren am 8. August 1769 zu Flatow, zeichnete sich
während der Befreiungskriege aus, wurde 1819 Kriegsminister und 1825
General der Infanterie. Er starb 1835 zu Castellammare. Diese drei Hakes
repräsentieren, wie die drei großen Kriegsepochen unserer Geschichte, so
auch drei verschiedene Zweige ihres eignen Geschlechts, und zwar die
Häuser: Kleinmachenow, Genshagen, Flatow. Alle drei waren
unverheiratet oder kinderlos und zwei von ihnen Ritter des Schwarzen
Adlerordens. 

Sie alle aber, brav und ruhmreich, wie sie waren, werden mutmaßlich von
einem ihrer ersten Vorfahren, von Hans von Hake, gemeinhin Hake von
Stülpe genannt, überlebt werden. Dieser Hake von Stülpe war es, der auf
der Golm-Heide zwischen Jüterbog und Trebbin den Ablaßkrämer Tetzel
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überfiel und ihm, unter der höhnischen Vorhaltung, »den Ablaßzettel für
erst noch zu begehende Sünden gestern von ihm gekauft zu haben«, die
ganze Barschaft abnahm und den Kasten bergab in den Schnee rollte.
Dieser Kasten befindet sich bis auf den heutigen Tag in der Kirche zu
Jüterbog, Hake von Stülpe selbst aber (auch Willibald Alexis hat ihm in
seinem Roman »Der Werwolf« einen Abschnitt gewidmet) wird als eine
jener Figuren, wie sie das Volk gern hat, in unsrer Landesgeschichte
fortleben. Der gute Humor, der Übermut und der Streich, der dem ganzen
Ablaßkram dadurch gespielt wurde, haben von jeher dafür gesorgt, daß
man die Tat mehr auf ihre humoristische Derbheit als auf ihren sittlichen
Gehalt geprüft hat. 

Wir kehren nach diesen Vorbemerkungen in unser Dorf zurück und
schreiten, immer den laubholzumstandenen, stillen See zu unsrer
Rechten, die blühende Kastanienallee hinauf. An Bemerkenswertem finden
wir das Herrenhaus, das alte Schloß, die Wassermühle und die Kirche. 

Das Herrenhaus ist ein moderner Bau aus den letzten Jahren des vorigen
Jahrhunderts. Nach der Gartenseite hin hat es einen halbkreisförmigen,
von hohen ionischen Säulen getragenen Vorbau, der dem Ganzen etwas
Stattliches leiht. Die Auffahrt auf den sehr geräumigen Hof erfolgt durch
ein altes Sandsteinportal, das nach außen hin einen Medusenkopf und auf
diesem eine Minerva zeigt. Die Dorfleute betrachten den Medusenkopf als
das Portrait eines hartherzigen Vorbesitzers, der schließlich von den
Schlangen verzehrt worden sei.*

* Nichts scheint das Volk in seinem poetischen Hange so schöpferisch zu stimmen als der
Anblick von Kunstwerken, die es nicht versteht. Es ruht nicht eher, als bis es eine
Deutung gefunden hat, wobei es zugleich eine Neigung und ein Geschick zeigt, schon
vorhandene Sagen oder Geschichten dem gegebenen, rätselhaften Etwas anzupassen. Es
gilt dies beispielsweis auch von der »Adonis-Statue mit dem Eberkopf« im Schloßparke
zu Köpenick. Die Sage, die sich daran knüpft, ist die folgende: Einem Jäger Joachims II.
träumt, er werde bei der nächsten Jagd von einem Eber getötet werden. Er erzählt seinen
Traum am andren Morgen, und man läßt ihn im Schloß zurück. Die andren kehren mit
reicher Jagdbeute heim, und der zurückgebliebene Jäger packt nun einen toten Eber, um
ihn in die Köche zu ziehn, fällt aber dabei und reißt sich an einem der Hauer den
Schenkel auf. Daran stirbt er andren Tags. Diese Geschichte mag sich einmal ereignet
haben, irgendwo vielleicht, aber schwerlich in Köpenick, und sie würd über das alte
Spree- Schloß immer hinweggezogen sein, wenn nicht beim Neubau des Schlosses die
Errichtung der Adonis-Statue mit dem Eberkopf die Sage plötzlich fixiert und ihr
Anlehnung und eine neue Heimat geboten hätte. So kommt es, daß man an den
verschiedensten Orten denselben Geschichten begegnet; die meisten dieser Orte sind
gleichsam nur Filial, und der Mutter-Sagenort ist oft schwer zu bestimmen. – Der
Medusenkopf am Portal alter Schlösser hat gewiß schon oft als schlangenumwundnes
Portrait hartherziger Schloßherrn gelten müssen, und der alte Herr von Hake hat
unzweifelhaft Kameraden in allen Ländern. Der Satz, den ich aufstellen möchte, ist der:
Das Volk hat eine Neigung, Allgemeines oder wenigstens an vielen Orten sich Findendes
zu lokalisieren, sobald gewisse Bedingungen erfüllt, gewisse äußerliche Anhaltepunkte für
diese Lokalisierung gegeben sind.

Das alte Schloß, in unmittelbarer Nähe des jetzigen Herrenhauses, ist eins
der wenigen alten Schloßgebäude, die sich bis auf diesen Tag in unserer
Mark erhalten haben. Es besteht aus einem schmucklosen Viereck, an
dessen Nordseite sich ein sechseckiger Treppenturm lehnt. Dieser Turm
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überragt das Hauptgebäude nur um wenige Fuß und trägt ein Dach von
eigentümlicher und schwer zu beschreibender Form; in der Mitte des
eigentlichen Schloßbaus aber, und zwar in seinem Erdgeschosse, befindet
sich ein starker sechs- oder achteckiger Pfeiler, der das Obergeschoß zu
tragen scheint. Welcher Zeit dieser Pfeiler angehört, mag dahingestellt
bleiben. Bei der Seltenheit derartiger baulicher Überbleibsel in unsrer Mark
ist es vielleicht gerechtfertigt, die Aufmerksamkeit unserer Archäologen
darauf hinzulenken. Von historischen Erinnerungen knüpft sich nichts an
diesen Bau. Gemeinhin hat hierlandes die Ortsgeschichte den Ort selbst
überdauert; wir wissen von der Existenz dieser oder jener Burg, von
diesem oder jenem, was drin geschah, und nur die Burg selbst ist hin; in
Kleinmachenow ist es umgekehrt, die Burg existiert, aber die Geschichte
fehlt. Dies hat zum Teil wohl seinen Grund darin, daß Kleinmachenow nach
dem Aussterben der machenowschen Hakes, etwa um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts, in Besitz einer Nebenlinie kam: der Hakes von
Flatow im Havellande, wodurch die lebendige Tradition unterbrochen
wurde. 

Die Wassermühle. Ein schöner, massiver Bau, durch die Gebrüder von
Hake im Jahre 1856 neu aufgeführt. Eine Inschriftstafel der alten Mühle
hat man in die Frontwand des Neubaues wieder eingefügt. Die alte
Inschrift lautet: »Anno 1695 hat Herr Ernst Ludwig von Hake, Seiner
Kurfürstlichen Durchlaucht zu Brandenburg, Friderici III., Oberster bei der
Garde zu Fuß, diese adlige Freimühle hinwiederumb ganz neue aus dem
Grunde erbauet, weilen die alte ganz zerfallen.« Dieser machenowschen
oder Hakeschen Wassermühle wird in alten Urkunden oft erwähnt, doch ist
sie nicht mit der noch älteren Wassermühle bei Potsdam, kurz vorm
Einfluß der Nuthe in die Havel, zu verwechseln, die eigens den Namen
Hake-Mühle (früher Hacken-Mohle) führt. Sie ist viel älter als die Hakes
und wird schon 993 genannt, in welchem Jahre König Otto III. seiner
Tante, der Äbtissin Mathilde von Quedlinburg, den Ort Potsdam schenkte. 

Die alte Kirche. Gegenüber der Einfahrt mit dem Medusenkopf liegt die
Kirche. Eh wir sie erreichen, passieren wir ein Steinkreuz, hart an der
Straße, zum Andenken eines Schlabrendorf errichtet, der hier in einem
Duell mit einem von Hake auf offener Dorfstraße getötet wurde. Sporen
und Degen des Gefallenen sind in der Kirche aufgehängt. Nicht immer
übrigens waren die Hakes Sieger bei solchen Vorfällen. Auf einem anderen
Familiengute kam es zu einem Duell zwischen einem Hake und einem von
Bornstedt. Man schoß sich in der großen Halle des Hauses, und Hake fiel.
Ursach war ein Stückchen niedergetretenes Erbsenfeld. Man war damals
rasch bei der Hand. 

Wir sind nun an die Kirche herangetreten. Es ist ein überraschend
gefälliger, beinah feinstilisierter Backsteinbau aus dem sechzehnten
Jahrhundert (vielleicht auch schon aus dem fünfzehnten), reizend
zwischen Bäumen und Efeugräbern gelegen und von einer Steinmauer
eingefaßt. Die eine Kirchenwand trägt zwar deutlich die Inschrift:
»Casparus Jacke, Maurermeister zu Potsdam 1597«, doch hat er die
Kirche sehr wahrscheinlich nur restauriert. Der Unterbau, bis zum Beginn
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der Fenster, ist jedenfalls viel älter, und die bestimmt zutage tretende
Verschiedenheit der Steine hat denn auch zu der Sage geführt, daß zwei
Schwestern die Kirche gebaut und helle und dunkle Ziegel genommen
hätten, um ihren Anteil unterscheiden zu können. 

Unter den verschiedenen Grabsteinen und Denkmälern, die die Kirche
besitzt, ist vorzugsweis einer Gedenktafel zu erwähnen, die Ernst Ludwig
von Hake, obengenannter Oberster in Friedrichs III. Leibgarde zu Fuß, im
Jahre 1696 zu ehrendem Gedächtnis seiner Eltern und Geschwister hat
errichten lassen. 

Diese Gedenktafel gibt zuvörderst die Namen seiner Eltern – Otto von
Hake, gestorben 1682, und Anna Maria von Pfuhlin, gestorben 1682 – und
demnächst die seiner vierzehn Geschwister: neun Brüder und fünf
Schwestern. Aus der langen Reihe von Namen und Daten mögen hier
folgende stehn: 

Gürge Bertram von Hake. Geboren 1641; Leutnant im k. k. hochlöblichen
spanischen Regiment zu Fuß; gefallen am 20. Juni 1662 bei Erstürmung
von Serinvar durch die Türken. 

Otto Sigismund von H. Geboren 1643; kaiserlicher Capitainleutnant im
Götzschen Dragonerregiment gefallen 1664 im Passe Körmend in Ungarn. 

Heino Friedrich von H. Geboren 1644; gestorben im Zipser Land 1667,
war Leutnant im spanischen Regiment zu Fuß. 

Adolph Heinrich von H. Geboren 1652; Leutnant im Terzkyschen Regiment
zu Fuß, gestorben zu Zwolle in Holland. 

Christoph Ehrenreich von H. Geboren 1656; Capitain im
brandenburgischen Leibregiment Dragoner, gefallen 1686 bei Bestürmung
und Eroberung der Festung Ofen. 

Die einfachen Angaben dieser Gedenktafel zeigen deutlich den Geist, der
damals in der Familie lebendig war. Die Mark gehörte noch zum »Reich«,
und die Kämpfe Habsburgs waren noch die Kämpfe Brandenburgs. Vier
der Otto von Hakeschen Söhne dienten in östreichischen Regimentern,
zwei fielen im Türkenkrieg, zwei erlagen der Krankheit. Der fünfte und
jüngste war Capitain in einem brandenburgischen Regiment, focht aber, in
dem vom General von Schöning kommandierten Kontingent, für dieselbe
Sache und fiel im Kampfe gegen den Erbfeind. 

Der mehrerwähnte Ernst Ludwig von Hake scheint übrigens gleichzeitig zu
ehrendem Gedächtnis seiner vor ihm heimgegangenen Brüder die Kirche
zu Machenow mit zehn Fahnen ausgeschmückt zu haben, von denen jede
einen Banner- oder Sinnspruch trug, dessen  Anfangsbuchstaben dem
Tauf- und Familiennamen des zu Feiernden entsprachen. Drei von diesen
Fahnen existieren noch, die andern sieben sind zerfetzt und zeigen wenig
mehr als die Stöcke. Die Sinnsprüche der noch vorhandenen drei Fahnen
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sind die folgenden: 

»Ornat Virtus Heroem« (Otto Von Hake); 
»Coelum Est Vera Habitatio« (Christoph Ehrenreich Von Hake); 
»Abimus Hinc Veluti Hospites« (Adolph Heinrich Von Hake). 

Außerdem befindet sich noch ein Denkmal des 1704 bei Höchstädt auf den
Tod verwundeten und zu Nördlingen begrabenen Ehrenreich von Hake
sowie ferner ein elftes Banner in der Kirche, das Hedwig Margarete von
Hake, eine Schwester der oben angeführten kaiserlichen und
kurbrandenburgischen Offiziere, zu Ehren ihres bei Fehrbellin gefallenen
Bräutigams aufrichten ließ. Dies Banner führt folgende Inschrift: »Dem
Herrn Ernst von Schlabrendorf, Obristwachtmeister in des Obristleutnants
von Grumbkow Escadron Dragoner, gefallen 1675 bei Fehrbellin und in der
dalimschen Kirche beigesetzt.« 

Die Forsten von Kleinmachenow grenzen an den Grunewald und das
Potsdamer Jagdrevier. Es war deshalb den jagdliebenden Hohenzollern
von jeher daran gelegen, die Jagdgerechtigkeit auf dem machenowschen
Territorium zu haben, und die Hakes besitzen denn auch aus dem Ende
des siebzehnten und dem Anfange des achtzehnten Jahrhunderts eine
ziemliche Anzahl von Verpachtungsurkunden, in denen das Verhältnis
zwischen den eigentlichen Besitzern und dem fürstlichen Jagdpächter
geregelt wird. In einer dieser Urkunden heißt es: »Seine Kurfürstliche
Durchlaucht (Friedrich III.) wollen ihnen, denen von Hake, und ihren
Successoribus, bei vorfallenden ›Ausrichtungen‹, als Hochzeiten,
Kindtaufen und Begräbnissen, etwas an rotem Wildbret auf ihr
untertänigstes Ansuchen ohne Entgelt reichen lassen.« Der Wortlaut
dieser Urkunde – die 150 Jahre lang unbeachtet im Familienarchiv gelegen
haben mochte – ward 1848 von dem Assessor von Hake zu einer Eingabe
an die Potsdamer Regierung benutzt, und zwar unter Hinweis darauf, daß
der vorgesehene Fall eingetreten und ihm ein Töchterchen geboren sei.
Die Regierung beeilte sich auch wirklich, dem wohlbegründeten Gesuch
nachzukommen, und ein tüchtiger Hirsch wurde zur Taufe des kleinen
Fräulein von Hake in die gutsherrliche Küche geliefert. »Leider« – so
erzählte mir Herr von Hake – »hat es bei diesem einen Hirsch sein
Bewenden gehabt; noch andre Kinder sind mir seitdem geboren worden,
aber infolge der Aufhebung des Jagdrechts ist mittlerweile meine alte
Wildbretsurkunde zu einem toten Stück Papier geworden.« 

Machenow auf dem Sande ist nur eine gute halbe Stunde vom Wann- und
Schlachten-See und all jenen andern im Grunewald gelegenen Wald- und
Wasserpartien entfernt, die, wenn längst gehegte Wünsche sich erfüllen
(erfüllten sich seitdem), über kurz oder lang vor die Tore Berlins gerückt
sein werden. Dann, wenn die steil abfallende Hügelreihe, die das weite
Becken des Wannsee von Osten her umfaßt, zu einem Quai für heitre, von
wildem Wein umlaubte Villen geworden sein und Forst und Fluß nach allen
Seiten hin durchstreift werden wird, dann wird auch das hübsche Dorf am
Telte-Fließ seine Besucher und seine Verehrer gefunden haben. 
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Mögen diese dann an der alten, efeuversteckten Kirche und an dem
Steinkreuz des gefallenen Schlabrendorf nicht vorübergehn.
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Großbeeren

»Unsre Gebeine sollen diesseits
Berlin bleichen, nicht jenseits.«

        General von Bülow

Zwei Meilen südlich von Berlin liegen die berühmten Felder von
Großbeeren. Wer häufiger die Eisenbahn benutzt die daran vorüber ins
Anhaltische und Sächsische führt, wird es nicht selten erlebt haben, daß
Fremde, die bis dahin lesend oder plaudernd in der Ecke saßen, plötzlich
sich aufrichten und, mit dem Finger auf die weite Ebene deutend, halb
zuversichtlich, halb frageweise die Worte sprechen: »Ah, c'est le champ de
bataille de Großbeeren!« 

Und wie die Fremden davon wissen, so natürlich vor allem auch die
Berliner, die den »Tag von Großbeeren« an jedem 23. August in
pflichtschuldiger Dankbarkeit feiern. Aber sie feiern ihn, ohne sich zu
vergegenwärtigen, wie der Sieg errungen wurde. Niemand weiß mehr von
den Einzelnheiten oder gar von dem Gesamtgange der Schlacht zu
berichten, und was von den Berlinern gilt, gilt auch von den Bewohnern
des Dorfes selbst. Ich trieb mühevoll einen Tagelöhner auf, der den
Schlachttag noch miterlebt und aus seinem Versteck heraus ein paar
Tschakos oder Bajonettspitzen gesehen hatte. Das war alles. Über die
gleichgültigsten Details hinaus war seinem Gedächtnis nichts verblieben.
Vollends verloren aber ist der, oder war es wenigstens früher, der von den
beiden in Nähe der Kirche stationierten Invaliden irgendwelchen Aufschluß
erwartete. Sie wußten absolut nichts von jenem Schlachtfelde, das
jahraus, jahrein zu ihren Füßen lag und dessen bestellte Wächter sie
waren, und nichts von jenem Kirchhof, um dessen Besitz einst so heiß
gestritten ward. 

Und so mag sich denn im nachstehenden ein Überblick über die damalige
politisch-militärische Situation und daran anschließend eine kurze
Beschreibung der »Bataille« geziemen.
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DIE SCHLACHT BEI GROßBEEREN

AM 23. AUGUST 1813

Napoleon, als der Waffenstillstand abgelaufen und Österreich dem
Bündnisse Rußlands und Preußens beigetreten war, richtete sein
Hauptaugenmerk auf Berlin. Er beschloß, sich desselben zu bemächtigen,
und ordnete zu diesem Zwecke die Bildung einer aus dem 4., 7. und 12.
Corps bestehenden Armee an, an deren Spitze er den Marschall Oudinot
stellte. »Sie werden mit einer solchen Armee«, hieß es in einer dem
Marschall um die Mitte des August zugebenden Generalordre, »den Feind
rasch zurückdrängen, Berlin einnehmen, die Einwohner entwaffnen, die
Landwehr auflösen und die Haufen schlechter Truppen zerstreuen.«
Infolge dieser Ordre betrat Oudinots Armee, deren Sammelplatz Luckau
gewesen war, am 19. die Mark, rückte gegen Baruth und stand am 22.
abends in dreimeiliger Entfernung von Berlin: das 4. Corps Bertrand bei
Jühnsdorf, das 7. Corps Reynier bei Wietstock, das 12. Corps Oudinot
zwischen Trebbin und Thyrow. Oudinot nämlich, wie gleich hier
hervorgehoben werden mag, hatte nicht bloß den Oberbefehl über das
Ganze, sondern auch noch den Spezialbefehl über das letztgenannte 12.
Corps. 

Am andern Tage sollte der Vormarsch gegen Berlin fortgesetzt werden, zu
dessen Schutze die vom Kronprinzen von Schweden (Bernadotte)
kommandierte Nordarmee zwischen Ruhlsdorf, Heinersdorf und
Blankenfelde Stellung genommen hatte. Der nächste Tag mußte
voraussichtlich einen ernsten, vielleicht sogar den entscheidenden
Zusammenstoß bringen. 

Und dieser Zusammenstoß fand auch wirklich statt. Eh ich jedoch eine
Darstellung desselben gebe, versuch ich eine Schilderung der sich
gegenüberstehenden Streitkräfte. 

Die Oudinotsche Armee, 70 000 Mann stark, bestand aus neun Divisionen,
von denen fünf fremden Nationalitäten angehörten: zwei waren sächsisch,
eine bayerisch, eine württembergisch und eine italienisch. Aber auch die
verbleibenden vier französischen Divisionen ließen an Zuverlässigkeit
allerhand vermissen, da man bei der letzten Aushebung auf das
ersatzpflichtige Alter keine Rücksicht genommen, vielmehr blutjunge
Leute, die fast noch im Knabenalter standen, mit herangezogen hatte.
Besonders unzuverlässig war die zum 7. Corps Reynier gehörige Division
Durutte, die zum größten Teil aus Réfractairs, das heißt aus solchen, die
sich der Aushebung bis dahin zu entziehen gewußt hatten, aus Déserteurs
und Verbrechern gebildet war. Von den Befehlshabern kamen nur Oudinot
und Reynier in Betracht, aber auch hinsichtlich ihrer blieb manches zu
wünschen. Oudinot machte den Oberbefehl nicht genügend geltend, ja
vermied sogar die persönliche Berührung mit seinen Untergeneralen,
während Reynier unlustig und erbittert über die Zurücksetzung war, die
Napoleon ihn beständig erfahren ließ. 
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Die diesseitige Nordarmee war viel stärker und umfaßte bis gegen 100
000 Mann. Aber auch die dieser zugehörigen Truppenteile waren von
gemischter Nationalität und unterstanden, was der Hauptübelstand war,
einem Oberbefehlshaber, der, ohne jedes Herz für die Sache, nur seinem
persönlichen Interesse nachhing* – ein Übelstand, der noch schwerer ins
Gewicht gefallen wäre, wenn nicht der Geist der beiden preußischen
Heerführer, Bülow und Tauentzien, und kaum minder der in ihren
Landwehren, aller mangelhaften Ausbildung und Bewaffnung unerachtet,
anzutreffende preußische Kampfesmut eine Balance geschaffen hätte.
Jedenfalls standen wir hinter der Oudinotschen Armee nicht zurück und
hatten keinen Anspruch darauf, von Napoleon als »schlechte Truppe« und
sogar als »Gesindel« bezeichnet zu werden. Der nächste Tag sollte denn
auch zeigen, daß er die Rechnung ohne den Wirt gemacht und
»l'enfanterie prussienne« sehr unterschätzt hatte.

* »Bernadotte«, so schreibt ein Offizier aus dem Jahre 13, »entwarf beständig Pläne, die
durch Kühnheit in Erstaunen setzten, und gedachte beispielsweise Magdeburg und Stettin
mit Sturmleitern zu ersteigen, kam aber der Entscheidungsmoment heran, so nahm er
rückwärts Stellungen. Er wurd in allem nur durch eine Rücksicht bestimmt: sich und
seine schwedische Hilfstruppe keiner Niederlage auszusetzen.« 
 

Beginn der Schlacht

Der rechte französische Flügel, das 4. Corps Bertrand, dirigierte sich am
23. in aller Frühe schon von Jühnsdorf gegen Blankenfelde, das bereits am
voraufgegangenen Tage durch das diesseitige IV. Corps unter General
Tauentzien besetzt worden war. Es entspann sich alsbald ein leichtes
Gefecht, das bis gegen die Mittagsstunde fortgeführt wurde. Zu dieser Zeit
wandte sich Bertrand an den links neben ihm stehenden Reynier und ließ
ihn wissen, »daß er auf hartnäckigen Widerstand gestoßen sei, weshalb er
Blankenfelde nur dann nehmen könne, wenn im Zentrum energischer
vorgegangen und er (Bertrand) dadurch degagiert würde«. Da sich
Reynier zu solchem »energischen Vorgehn« nicht bereit erklärte, ja mit
Rücksicht auf das noch weit zurück befindliche Linke-Flügel-Corps Oudinot
auch kaum erklären konnte, so schlief das Gefecht am rechten Flügel
(Blankenfelde) ein und ward auch im ganzen Laufe des Tages nicht wieder
aufgenommen. 

Bertrands Forderung, »im Zentrum energischer vorzugehn«, war unerfüllt
geblieben, aber ein Vorgehen überhaupt hatte nichtsdestoweniger
stattgefunden und zur Wegnahme des durch drei diesseitige Bataillone
besetzten Dorfes Großbeeren geführt. 

Infolge davon war das Zentrum der vorgeschobenste Punkt der
französischen Angriffslinie geworden; der rechte Flügel bei Jühnsdorf
stand um eine Meile, der linke, zwischen Trebbin und Thyrow, um
anderthalb Meilen zurück. An ebendiesem linken Flügel befand sich auch
das Oberkommando. 
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Die Stellung bei Freund und Feind war um fünf Uhr die folgende: 

Die Entscheidung

Von fünf bis sieben

General Reynier, als ihm gemeldet wurde, daß die preußische Vorhut auf
Heinersdorf zurückgezogen sei, ließ seine Truppen auf einem Hügelzuge,
der sich in Front Großbeerens von der Kirche bis zur Windmühle und von
dieser wieder bis nach dem Vorwerke Neubeeren zieht, ins Bivouac
rücken. Er gewärtigte keines Angriffs mehr, der ihm ebensosehr der
vorgerückten Stunde wie des in Strömen fallenden Regens halber
unwahrscheinlich, ja beinah unmöglich erschien, und antwortete dem
sächsischen Divisionsgeneral, der ihn vor der List und Entschlossenheit der
Preußen warnte: »Sie kommen nicht.« 

Aber sie kamen doch. 

Um dieselbe Stunde nämlich, als unsere drei Bataillons starke Vorhut aus
Großbeeren abmarschiert und zum Überfluß auch noch Ordre von
Ruhlsdorf her eingetroffen war, »bis in die Verschanzungen vor Berlin und
demnächst bis über die Spree zurückzugehen«, entschloß sich General
Bülow, den ihm gegenüberstehenden Reynier anzugreifen und das
verlorengegangene Großbeeren zurückzuerobern. Er rief seine
Brigadegenerale zusammen, um ihnen den von ihm gefaßten Entschluß
mitzuteilen. Er habe sich schon am Tage vorher von der Aktionsunlust des
Oberkommandierenden überzeugen können, der seinen Mangel an Eifer
mit seinem Mißtrauen in den Wert der ihm unterstellten »neuen Truppen«
zu begründen versucht habe. Diese »neuen Truppen« aber seien, was
ihnen in diesem und jenem auch fehlen möge, vom besten Geiste beseelt
und bedurften nur einer entschlossenen Führung, um sich aufs neue zu
bewähren, wie sie sich schon vor dem Waffenstillstand und neuerdings
wieder bei Luckau bewährt hätten. Jedenfalls sei es sein Wille, nicht ohne
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ein vorgängiges ernstes Gefecht das Feld zu räumen. »Unsere Gebeine«,
so schloß er, »sollen diesseits Berlin bleichen, nicht jenseits.« Alle
Generale stimmten ihm zu, wonach er ohne weiteres nach Ruhlsdorf hin
melden ließ: »er werde mit dem III. Corps avancieren und Großbeeren
innerhalb einer Stunde wiedernehmen«. 

Als die Truppen von diesem Entschlusse hörten, erfüllte sie plötzlich ein
Geist der Zuversicht, und wiewohl sie durch vierundzwanzig Stunden hin
nicht Holz und nicht Stroh, kaum Kommißbrot und Branntwein und
eigentlich nichts als Regen und wieder Regen gehabt hatten, verlangte
doch jeder nach Kampf und brach in hellen Jubel aus, als es hieß: »An die
Gewehre!« 

Die Dispositionen zum Angriff waren schnell getroffen und lauteten: 

Die Brigade Krafft, gefolgt von der Brigade Thümen, avanciert gegen die
Hügelposition zwischen Kirche und Windmühle. 
Die Brigade Prinz von Hessen-Homburg avanciert gegen die Position
zwischen der Windmühle und dem Vorwerk Neubeeren. 
Die Brigade von Borstell endlich führt eine Seitenbewegung aus und sucht
den Frontangriff auf Großbeeren aus der diesseitigen linken Flanke zu
soutenieren. 

Es war sechs Uhr, als sich die genannten Brigaden in drei Linien von
Heinersdorf her in Bewegung setzten. 

Mit Erstaunen hörte Reynier die Meldung, daß das gesamte Bülowsche
Corps gegen Großbeeren heranrücke. Rasch indessen fand er sich zurecht,
und bevor noch unsere Kolonnen auf halbem Wege heran waren, hatten
die Truppenteile seines Corps folgende gutgewählte Stellungen inne: 

Sächsische Division von Sahr:
Grenadierbataillon von Sperl in Großbeeren selbst;
Brigade von Bose (mit dem Regiment von Low in Front) zwischen Kirche
und Windmühle; 
Brigade von Ryssel zwischen Windmühle und Neubeeren.

Sächsische Division von Le Coq:
im Rücken von Großbeeren, zwischen diesem und der genshagenschen
Heide.

Französische Division Durutte:
rechts neben der Division Le Coq, also zwischen dieser Division und der
nach Genshagen fahrenden Straße.

Sämtliche Geschütze des Reynierschen Corps, sechzig an der Zahl, waren
in die Front gezogen worden und erwiderten sofort das Feuer, das Oberst
von Holtzendorf aus vierundsechzig preußisch-russischen Sechs- und
Zwölfpfündern auf eine Distance von 1800 Schritt eröffnet hatte. Zunächst
schien das feindliche Feuer im Vorteil bleiben zu sollen: mehrere
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preußische Geschütze waren demontiert, und eine zerschossene Batterie
mußte zurückgenommen werden; als aber um ebendiese Zeit die
schwedische reitende Batterie von Cardell in die diesseitige

Geschützfront einrückte, gab Oberst von Holtzendorf Befehl, bis auf 1200
Schritt zu avancieren. Alle Batterien jagten vor, und im selben Augenblicke
fast, wo sich die Wirkung dieses Vorgehens erkennen ließ, ließ General
von Bülow die bis dahin in Deckung zurückgehaltenen Brigaden Krafft und
Thümen im Sturmschritte gegen Dorf und Kirche vorbrechen. 

Ein erbitterter Kampf entspann sich. Das 1. Bataillon Kolberg griff
Großbeeren in der Front an, während rechts daneben Major von Gagern an
der Spitze des 5. Reserveregiments auf die den Kirchhofshügel
verteidigenden Sachsen eindrang und das hier stehende Regiment von
Low zersprengte.* 

* Bei diesem Kampfe ging die alte Kirche von Großbeeren in Flammen auf und wurd erst
in den zwanziger Jahren durch eine neue, nach einem Schinkelschen Plan erbaute,
ersetzt. In Nähe derselben erhebt sich auch das gußeiserne Monument das zu direkter
Erinnerung an den 23. August 1813 errichtet wurde. Es trägt die Inschrift: »Die
gefallenen Helden ehrt dankbar König und Vaterland.« 

Neue Bataillone, die Reynier aus der hinter dem Dorfe haltenden Division
Le Coq in die Front zog, stellten das Gefecht zwar wieder her, und ein
Vorbrechen sächsischer Ulanen parierte sogar siegreich einen diesseitigen
Reiterangriff. Aber dies war auch der letzte glückliche Moment auf
gegnerischer Seite. Denn in demselben Augenblicke fast, wo sich die
sächsische Kavallerie dieses Erfolges rühmen durfte, wurde die gesamte
feindliche Position von zwei Seiten her umfaßt, indem die gerade jetzt den
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Lilo-Bach passierende Vorhut der Borstellschen Brigade Großbeeren von
Osten her, die Brigade Prinz von Hessen-Homburg aber die mehr nach
Westen hin gelegene Hügelposition zwischen der Windmühle und dem
Vorwerk Neubeeren erstürmte. Durch diese Bewegung von links und
rechts her war die ganze in Front stehende Division Sahr abgeschnitten
und hatte nur noch für ihren Rückzug zu kämpfen. Diesen bewerkstelligte
sie geschickt und ging in guter Haltung, wenn auch unter erheblichen
Verlusten, auf die genshagensche Heide zurück. 

Hiermit war die Wiedereroberung Großbeerens ausgeführt. Allerdings, da
von den neun Divisionen der Oudinotschen Armee nur drei wirklich
engagiert gewesen waren, lag es in der Möglichkeit, unsern Erfolg wieder
bestritten zu sehen, und in der Tat wurde der Versuch dazu gemacht, als
bei Dunkelwerden die Spitze des noch vollkommen intakten 12. Corps in
verhältnismäßiger Nähe des Schlachtfeldes erschien. Aber auch dieser
Versuch, an dem sich namentlich Kavallerie beteiligte, schlug fehl, und um
neun Uhr schwieg das Gefecht.* Unbehelligt gingen alle drei Divisionen
vom Corps Reynier auf Löwenbruch und Wietstock, die Corps Bertrand und
Oudinot aber auf Saalow und Trebbin zurück. 

* Über dies abendliche Kavalleriegefecht find ich das Folgende: Der Marschall Oudinot,
als er mit dem 12. Corps von Trebbin her in Ahrensdorf eingetroffen war, schickte die
leichte Kavalleriedivision Fournier vor, um Reynier, von dessen Rückzug er noch keine
Kenntnis hatte, zu soutenieren. Diese Division Fournier stieß in der Dunkelheit auf das
bei Neubeeren stehende Leibhusarenregiment das sich nunmehr seinerseits ohne
weiteres auf die Vorhut obengenannter Division stürzte. Diese, völlig überrascht und
unkundig des Weges, wurde von den Husaren, immer am Waldrande hin, auf Großbeeren
zu getrieben. Aber den Husaren folgte wieder das Gros der französischen
Kavalleriedivision, und so ging es in wilder Jagd in den bunten Haufen der am
Windmühlenberge stehenden Bataillone hinein. An dieser Stelle schloß sich ein
diesseitiges Ulanenregiment und den Ulanen wiederum eine Husarenabteilung an, die
samt und sonders die Hetze mitmachten, ohne zu wissen, wem es galt und wohin es
ging. Oberstlieutenant von Zastrow und Major von Reckow wurden umgeritten, und als
letzterer am Boden lag, schrie nachstürmende Landwehrkavallerie: ›Schlagt ihn tot.‹ Er
war für einen Franzosen gehalten worden, und nur die Dazwischenkunft des Majors
Friccius entriß ihn der Gefahr und rettete sein Leben.«

Der erste Versuch Napoleons, sich Berlins zu bemächtigen – der zweite
führte zur Schlacht bei Dennewitz –, war gescheitert und hatte dem Corps
Reynier, insonderheit den beiden sächsischen Divisionen, einen starken
Verlust bereitet. Allein diese letztgenannten verloren 28 Offiziere und
2096 Mann an Toten, Verwundeten und Gefangenen. 14 Kanonen und 52
Munitionswagen waren außerdem eingebüßt worden. Unser Verlust
bezifferte sich auf nicht mehr als 1100 Mann, alle vom Bülowschen Corps.
Auf Seite der Schweden war nur ein Offizier verwundet worden. 

Berlin jubelte und betätigte seinen Jubel. Elf Wagenreihen, mit Brot und
Tabak, mit Bier und Branntwein beladen, setzten sich nach dem Bivouac
von Heinersdorf hin in Bewegung. Auch von Eberswalde, Charlottenburg
und Oranienburg erschienen Transporte. 

Der Kronprinz von Schweden erließ anderen Tages aus dem Lager von
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Ruhlsdorf ein Bulletin, in welchem er mit nicht allzugroßer historischer
Treue die Begebenheiten der letzten Tage bekanntmachte. Hinsichtlich des
Generals von Bülow und seines Corps hieß es wörtlich: »General von
Bülow erhielt Befehl, den Feind anzugreifen. Er führte diesen Befehl mit
derjenigen Entschlossenheit aus, die den geschickten General bekundet.
Seine Truppen marschierten mit ebenjener Ruhe, die während des
Siebenjährigen Krieges die Soldaten des großen Friedrich auszeichnete.«
General von Bülow selbst enthielt sich begreiflicherweise jedes Hinweises
auf die »Soldaten des großen Friedrich«, unterließ aber nicht, das
Tatsächliche richtigzustellen. »Ich faßte«, so heißt es in seinem Bericht an
den König, »den Entschluß, den Feind anzugreifen, und wurde dazu durch
einen nachträglichen Befehl des Kronprinzen autorisiert. Unter Einschluß
der mir zugeteilten russischen Batterien sowie der Kosaken haben die
Truppen Ew. Majestät allein gefochten.« 

Im übrigen war es keine große Schlacht gewesen. Einem energischen,
aber wie gewöhnlich erfolglosen Artilleriekampfe war eine Dorferstürmung
gefolgt, welcher es, aller Tapferkeit unerachtet, doch insoweit an allem
Heldischen gebrach, als wir den Schlüssel der Position: die
Kirchhofsstellung, in erheblicher Überzahl angriffen. Es bleiben aber solche
vor den Toren einer Hauptstadt geschlagenen Schlachten immer ganz
besonders im Gedächtnisse der Menschheit, einfach deshalb, weil die Zahl
der durch solche Kämpfe zu direkter Dankbarkeit Verpflichteten um vieles
größer ist als bei Provinzial- oder gar Auslandsschlachten. Und so kommt
es denn auch, daß Großbeeren – beispielsweise weit über das im übrigen
sehr verwandte Dennewitz hinaus – ein Lieblingstag in unserer berlinisch-
brandenburgischen Geschichte geblieben ist, fast so beliebt und gefeiert
wie Fehrbellin. 

Als ein gefälliges Spiel des Zufalls mag dabei noch hervorgehoben werden,
daß es, wie bei Fehrbellin, so auch bei Großbeeren, ein Prinz von Hessen-
Homburg war, der durch einen im entscheidenden Moment geschickt
ausgeführten Angriff zum Siege mitwirkte.
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Geist von Beeren

     Von allen Geistern, die verneinen,
     Ist mir der Schalk am wenigsten verhaßt.

Der Großbeerener Kirche schräg gegenüber, an der anderen Seite der
Dorfgasse, werden wir, über eine Feldsteinmauer hinweg, eines sauberen
und gut erhaltenen Wohnhauses sichtbar, in dem zur Zeit der
Großbeerener Schlacht oder doch noch kurz vorher der »Geist von
Beeren« hauste. Das klingt gespenstisch und darf so klingen, wenn
zwischen Gespenstern und Kobolden irgendwelche Verwandtschaft ist.
»Geist von Beeren« war ein Kobold, nebenher auch Besitzer von Groß-
und Kleinbeeren und der letzte aus jenem alten Geschlecht der Beeren
oder Berne, das vier Jahrhunderte lang die genannten beiden Güter
innehatte. 

Von diesem Hans Heinrich Arnold von Beeren will ich erzählen. 

Ums Jahr 1785 hatte er beim Könige die Erlaubnis nachgesucht, seinem
alten Namen »von Beeren« den Namen »Geist« hinzufügen zu dürfen. Die
Erlaubnis war auch erteilt worden, und seitdem hieß er der »Geist von
Beeren« oder, kürzer, »der tolle Geist«. Er war ein kleiner, schmächtiger,
lebhafter Mann, witzig, sarkastisch, hämisch. Zwietracht anstiften, zanken,
streiten und opponieren war seine Lust. Von seinen unzähligen Schnurren,
Injurien und Prozessen lebt noch einzelnes in der Erinnerung des Volkes,
und ich erzähle, was ich davon erfahren konnte. Die meisten dieser
Geschichten setzen sich freilich bloß aus Albernheit, Übermut und Chicane
zusammen, manches indes ist wirklich gut und treffend, und jedenfalls
entsprach all und jedes dem nicht sehr verfeinerten Bedürfnis seiner Zeit
und seiner Umgebung. 

Zwei Gruppen von Personen waren es besonders, mit denen der
streitlustige Geist eine unausgesetzte Fehde unterhielt: seine
Gutsnachbarn und die Regierungsbeamten. Unter den ersteren hatte er
sich besonders den Herrn von Hake auf Genshagen zum Gegenstand nicht
enden wollender Anzüglichkeiten und Verhöhnungen ausersehen. 

Die Korrespondenz, die er mit diesem seinem Nachbar in einem Zeitraum
von fünfundzwanzig Jahren geführt hat, soll ein wahrer Anekdotenschatz
und für die Freunde des Hakeschen Hauses seinerzeit eine unerschöpfliche
Quelle der Erheiterung gewesen sein. Leider ist diese Korrespondenz
verbrannt. Zwei Geschichten indes aus der langen Reihe dieser
gutsnachbarlichen Rancunen und Streitigkeiten existieren noch. Geist, im
übrigen kein Freund der Jagd, ließ sich eine Jagd- und Schießhütte bauen,
wenig Schritte von dem Punkt entfernt, wo seine eigene Feldmark mit der
Genshagener Forst zusammenstieß. Die Front der Hütte ging auf
feindliches Gebiet hinaus, und die Absicht lag klar zutage. Hier saß er
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halbe Nächte lang und schoß von seinem Territorium aus dem Herrn von
Hake die Rehe tot – ein Wilddieb aus purer Malice. Als Hake Beschwerde
führte und auf Abbrechen der Hütte antrug, antwortete Geist: die Hütte
habe keinen offensiven Charakter; er (Geist) habe von Jugend auf immer
rückwärts geschossen und müsse es ablehnen, in seinen alten Tagen nach
einem neuen Prinzip auf Jagd zu gehen. 

Bei anderer Gelegenheit beschwerte sich Herr von Hake, daß er bei
Passierung einer Brücke, für deren Instandhaltung Geist Sorge tragen
mußte, mit seinem Justitiarius Buchholz eingebrochen sei. Geist
replizierte: »über die Brücke würden täglich sechsundzwanzig seiner
schwersten Ochsen getrieben, und niemals hab er gehört, daß einer
derselben irgendwie Schaden genommen; es sei mindestens eine
auffallende Erscheinung, daß gerade Herr von Hake mit seinem Justitiarius
durchgebrochen sei«. Herr von Hake hatte nicht Lust, den Streit ruhen zu
lassen, und ging an die Gerichte. Als Geist eine Vorladung empfing, ließ er
den Brückensteg ohne weiteres abtragen und auf einen Holzwagen setzen
und erschien nun damit vorm Kammergericht in Berlin, die Räte desselben
allergehorsamst ersuchend, sich durch Okularinspektion von der
Richtigkeit seiner Aussagen und der Haltbarkeit des Brückenstegs
überzeugen zu wollen. 

Einen viel lebhafteren Groll unterhielt er gegen alles, was sich
»Regierung« oder »Behörde« nannte und mit der Miene der Autorität
gegen ihn auftreten wollte. Die alte Registratur des Kammergerichts, das
er in seinen Eingaben gelegentlich »hochpreisliches Jammergericht«
anzureden liebte, soll davon zu erzählen wissen. Seine Fehden mit dem
Pupillenkollegium, dessen Namen er nicht müde ward in der
wunderlichsten Weise zu kürzen oder zu verunstalten, sind teils
allgemeiner bekannt geworden, teils liegen sie jenseit aller
Mitteitungsmöglichkeit – wiewohl man dem humoristischen Übermut
gegenüber, der sich in allen seinen Schnurren ausspricht, eigentlich jedes
Anstandsbedenken aufgeben und der derben Laune sich freuen sollte. 

Neben dem Pupillenkollegium hatte niemand mehr als die Potsdamer
Regierung unter seinen Sarkasmen zu leiden. Jede Schwäche, jedes
Versehen fand einen unerbittlichen Kritiker in ihm. Bei Abschätzung des
Gutes waren Wert und Ertragsfähigkeit desselben zu hoch oder zu niedrig
taxiert worden, und die Regierung, den Streit endlich zu schlichten,
schickte eine Untersuchungs- und Begutachtungskommission. Die Zeit,
Mitte Dezember, war allerdings nicht allzu günstig gewählt, und Geist
faßte nunmehr in seinem nächsten Schreiben an die Regierung alles, was
er zu sagen hatte, in folgendem Reim zusammen: 

Gerechter Gott des Himmels und der Erden,
Was soll aus deiner heiligen Justitia werden?
Die Erde ist bedeckt mit Eis und Schnee,
Da untersuchen sie die Bonité!
O weh, o weh, o weh!

Unter den Personen, gegen die seine Spöttereien sich richteten, war unter
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andern auch der Reformator unserer Landwirtschaft, der berühmte Thaer.
Die Prinzipien, die dieser einzuführen trachtete, hatten nicht die
Zustimmung unseres Geist von Beeren, vielmehr machte letztrer seinem
Unmut in einer kleinen Brochure Luft, die den Titel führte: »Die preußische
Landwirtschaft ohne Theer«. Alles lachte. Der kleine Tückebold hatte sich
aber diesmal verrechnet, und es erschien eine Gegenschrift unter dem
Titel: »Die preußische Landwirtschaft ohne Geist«. Solchem Repartie war
er nicht gewachsen, und er gab die Fortsetzung des Kampfes auf. 

Sein bester, weil treffendster Streich war vielleicht der folgende. Wir
hatten ein Kienraupenjahr, und die Forstheiden der Mark befanden sich in
einem allertraurigsten Zustande. Die Potsdamer Regierung sah sich
deshalb veranlaßt, eine Verfügung zu treffen, in der sie mitteilte, wie den
Raupen am besten beizukommen und weiterer Schaden zu vermeiden sei.
Die Verfügung schmeckte freilich etwas nach »grünem Tisch« und war
unpraktisch. Geist antwortete wenige Tage später: »Probatum est! Ich bin
in den Wald gegangen, habe den Kienraupen das Reskript einer
königlichen Regierung vorgelesen, und siehe da, die Raupen haben sich
sämtlich totgelacht.« 

Solche Repliken gingen alsbald von Mund zu Mund und machten ihn beim
Landvolk, auch wohl bei manchem Gutsbesitzer beliebt, die, um solcher
Abfertigungen und Verhöhnungen willen, gern vergaßen, was sonst wohl
gegen den »tollen Geist« zu sagen war. Denn der Landmann unterhält
eine natürliche Feindschaft gegen den Städter, dessen überhebliches
Wesen ihn verdrießt und dessen Erlassen und Gesetzen er mißtraut. »Der
Städter weiß nichts vom Land«, das ist ein Satz, der sich von Vater auf
Sohn vererbt. 

Bis in sein hohes Mannesalter blieb Geist von Beeren unverheiratet und
führte ein wüstes, sittenloses Leben. Er hielt einen völligen Harem um sich
her. Von seiner »Favoritin« hatte er einen Sohn, der des Vaters würdig
war und zweimal das ganze Gehöft anzündete und in Asche legte. Geist
von Beeren indes nahm keinen Anstoß daran, vielleicht weil er sein Abbild
darin sah, und ging damit um, diesen Sohn zu adoptieren. Dazu gehörte
jedoch die Einwilligung seines (des alten Geist) einzigen Bruders, der als
General in preußischen Diensten stand und in Erscheinung und Sinnesart
das volle Gegenteil unseres Helden und Kobolds war. Er kommandierte die
spätern Brandenburger Kürassiere, die nach ihm damals die »von-Beeren-
Kürassiere« hießen. Der General verweigerte die Zustimmung. Geist von
Beeren seinerseits war natürlich nicht der Mann, dergleichen ruhig
hinzunehmen, und beschloß, sich zu verheiraten, lediglich seinem Bruder
zum Tort. Der Harem wurde mit großen Kosten von ihm aufgelöst, und
gleich danach erfolgte seine Vermählung mit einem Fräulein von
Eysenhardt. Es währte jedoch nur kurze Zeit. Er starb 1812 und hinterließ
eine einzige Tochter. Auch diese schied jung aus dem Leben. Das
plötzliche Erlöschen der Familie, wie aller Unsegen überhaupt, der teils
vor, teils nach dem Tode des alten Geist die Zugehörigen des Hauses traf,
wird mit der Familiensage vom »Allerhühnchen« in Verbindung gebracht.
Es ist dies die folgende. 
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Vor mehreren hundert Jahren war eine Frau von Beeren eines Kindleins
glücklich genesen. In einem großen Himmelbett, dessen Gardinen halb
geöffnet waren, lag die junge Frau, neben sich die Wiege mit dem Kind,
und verfolgte in träumerischem Spiel die Schatten, die in dem spärlich
erleuchteten Zimmer an Wand und Decke auf und ab tanzten. Plötzlich
bemerkte sie, daß es unter dem Kachelofen, der auf vier schweren
Holzfüßen stand, hell wurde, und als sie sich aufrichtete, sah sie deutlich,
daß ein Teil der Diele wie eine kleine Kellertür aufgehoben war. Aus der
Öffnung stiegen alsbald allerhand zwergenhafte Gestalten, von denen die
vordersten kleine Lichtchen trugen, während andere die Honneurs
machten und die nach ihnen Kommenden willkommen hießen. Alle waren
geputzt. Ehe sich die Wöchnerin von ihrem Staunen erholen konnte,
ordneten sich die Kleinen zu einem Zuge und marschierten zu zwei und
zwei vor das Bett der jungen Frau. Die zwei vordersten baten um die
Erlaubnis, ein Familienfest feiern zu dürfen, zu dem sie sich unter dem
Ofen versammelt hätten. Frau von Beeren war eine liebenswürdige Natur,
ihr guter Humor gewann die Oberhand, und sie nickte bejahend mit dem
Kopf. Alsbald kehrten die Kleinen unter den Ofen zurück und begannen ihr
Fest. Aus der Kelleröffnung wurden Tischchen heraufgebracht, andere
deckten weiße Tücher darüber, Lichterchen wurden aufgestellt, und ehe
viele Minuten um waren, saßen die Kleinen an ihren Tischen und ließen
sich's schmecken. Frau von Beeren konnte die Züge der einzelnen nicht
unterscheiden, aber sie sah die lebhaften Bewegungen und erkannte
deutlich, daß alle sehr heiter waren. Nach dem Essen wurde getanzt. Eine
leise Musik, wie wenn Violinen im Traum gespielt würden, klang durch das
ganze Zimmer. Als der Tanz vorüber war, ordneten sich alle wieder zu
einem Zuge und erschienen abermals vor dem Bett der Wöchnerin und
dankten für freundliche Aufnahme. Zugleich legten sie ein Angebinde
nieder und baten die Mutter, des Geschenkes wohl achtzuhaben: die
Familie werde blühen, solange man das Geschenk in Ehren halte, werd
aber vergehen und verderben, sobald man es mißachte. Dann kehrten sie
unter den Ofen zurück, die Lichterchen erloschen, und alles war wieder
dunkel und still. 

Als Frau von Beeren, unsicher, ob sie gewacht oder geträumt habe, nach
dem Angebinde sich umsah, lag es in aller Wirklichkeit auf der Wiege des
Kindes. Es war eine kleine Bernsteinpuppe mit menschenähnlichem Kopf,
etwa zwei Zoll lang und der untere Teil in einen Fischschwanz auslaufend.
Dieses Püppchen, das Leute, die zu Anfang dieses Jahrhunderts lebten,
noch gesehen haben wollen, führte den Namen »Allerhühnchen«
(Alräunchen) und galt als Talisman der Familie. Es vererbte sich von Vater
auf Sohn und wurde ängstlich bewahrt und gehütet. Geist von Beeren
indessen kümmerte sich wenig um das wunderliche Familienerbstück; war
er doch kein Freund von Sagen und Geschichten, von Tand und
Märchenschnack, und was seiner Seele so ziemlich am meisten fehlte, war
Pietät und der Sinn für das Geheimnisvolle. 
Allerhühnchen hatte lang im Schrank gelegen, ohne daß seiner erwähnt
worden wäre. Da führte das Weihnachtsfest eine lustige Gesellschaft bei
Geist von Beeren zusammen, und der Zufall wollte, daß einer der Gäste
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vom »Allerhühnchen« sprach. »Was ist es damit?« hieß es von allen
Seiten, und kaum daß die Frage gestellt worden war, so wurd auch schon
die Geschichte zum besten gegeben und das Allerhühnchen herbeigeholt.
Geist von Beeren ließ es rundum gehen, witzelte und spöttelte und – warf
es dann ins Feuer. 

Von dem Augenblick an brach das Unheil herein, und jene Schläge kamen,
deren ich teilweis schon erwähnte. Zweimal brach Feuer aus, Krieg und
Mißwachs zerstörten die Ernten, und rasche Todesfälle rafften die Glieder
der Familie fort. Der General starb plötzlich, bald darauf die beiden Söhne
desselben, endlich Geist von Beeren selbst. Die junge Witwe, welche Geist
hinterließ, verlobte sich zwei Jahre später mit dem Hauptmann Willmer*,
einem liebenswürdigen Mann, und die Hochzeit stand nahe bevor. Da
geriet Willmer in Streit mit einem Kameraden, einem Herrn von Dolfs von
den Gardekürassieren, und in der Heide von Wulkow kam es zum Duell.
Willmer ward erschossen. Sein Grab befindet sich auf dem Kirchhofe von
Großbeeren. Neben ihm ruht die Tochter des »tollen Geist«, die ebenfalls
auf rätselhafte Weise starb. Sie war in Berlin im Pensionat und fuhr nach
Großbeeren hinaus, um ihre Mutter zu besuchen. Als der Wagen vor dem
Hause hielt, schien das Fräulein fest und ruhig zu schlafen – sie war tot.
Frau von Geist verkaufte schließlich die Besitzung, aber der Unsegen
dauerte fort. Nichts gedieh, nichts wollte vorwärts. Der nächste Besitzer
verlor sein Vermögen, der ihm folgende führte ein wüstes, unstetes Leben
und verscholl, der dritte hielt sich, aber Streit und Hader verbitterten ihm
die Tage. 

* Nach einer andern Lesart war ihr Verlobter ein französischer Offizier, der, in der
Schlacht bei Großbeeren verwundet ins Herrenhaus geschafft und von Frau von Beeren
gepflegt wurde. Diese Pflege schloß dann, wie gewöhnlich, mit einer Verlobung. Diese
Version läßt sich übrigens mit der im Text erzählten in Einklang bringen. Capitain
Willmer, wie sein Name ergibt, war ein Deutscher; da aber bei Großbeeren zwei
sächsische Divisionen auf französischer Seite fochten, so ist es wohl möglich, daß er als
verwundeter sächsischer Offizier die Bekanntschaft der Frau von Beeren machte.

Der Unsegen blieb; aber es blieb auch ein Geistsches Element an dieser
Stelle lebendig, ein halb rätselhaftes Verlangen, es ihm an Tollheiten
nachzutun. Man kann hieran Studien machen über die Macht und die
nachwirkende Kraft eines Originals. Alle Nachfolger des »tollen Geist«
hatten einen Zug von ihm, der letzte Besitzer, ein Rittmeister Briesen, am
meisten. Sein größter Verehrer aber und ebenso sein begeistertster
Nachahmer in allen Dingen, die sich nachahmen ließen, war ein Herr von
Beier, der Großbeeren von 1827 bis 1837 besaß. Als eines Abglanzes
ehemaliger Geistscher Herrlichkeit sei seiner am Schluß dieser Skizze
gedacht. Es lag ihm daran, dem Herrenhause zu Großbeeren den Ruf von
etwas Apartem zu erhalten, und kaum daß er von der Existenz eines in
Zossen lebenden alten Mannes gehört hatte, der zur Zeit des »tollen
Geist« eine Art Kammerdiener bei diesem gewesen, so ließ er sich's
angelegen sein, denselben zu engagieren. Der alte Mann kam auch und
wurd ausgefragt, wie sein Gehalt, seine Beschäftigung und vor allem seine
Kleidung gewesen sei. Kniehosen, Puderperücke, Silberborten und
Schuhschnallen, alles wurde genau beschafft, wie's in alten Zeiten
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gewesen war, und wenn Besuch kam, präsentierte man den Diener des
tollen Geist, als ob es dieser selbst gewesen wäre. Herr von Beier war
verheiratet; seine Ehe zeigte sich jedoch nicht glücklich und wurde
getrennt. Bald nach der Trennung verließ er Großbeeren, bestellte
vorläufig einen Verwalter und ging nach Österreich. Hier trat er als
Lieutenant bei Wallmoden-Kürassieren ein. Das Regiment garnisonierte
damals in Ungarn, und Beier verliebte sich sofort in eine vornehme
ungarische Dame. Da der Vater derselben die Partie nicht wünschte, so
sah sich der Liebhaber veranlaßt, die liebeskrank werdende Dame in der
Rolle eines berühmten Arztes zu besuchen. Und ihr Leiden wurd auch
wirklich gehoben, aber doch so, daß des Vaters »Ja« schließlich nicht wohl
ausbleiben konnte. Nun nahm von Beier seinen Abschied und führte die
junge Frau im Triumph nach Großbeeren. Wenn bis dahin alles im Stil des
»tollen Geist« gewesen war, so wurde nun alles ungarisch eingerichtet und
nicht nur Pferde, Tabak und Wein, auch Diener, Koch und
Kammermädchen kamen aus Ungarn. Die Dorfleute sagten, ihr Herr sei
ein Türke geworden. Alles ging ungrisch und die Wirtschaft polnisch dazu.
1837 verkaufte er das Gut und ging in die Welt. Seitdem ist er
verschollen. 

In der Erinnerung der Dörfler hat er nur schwache Spuren zurückgelassen,
aber das Bild des alten »Neck- und Feuerteufels«, der vor ihm da war, lebt
fort von Geschlecht zu Geschlecht. Auch das Volk hat künstlerische
Instinkte und unterscheidet Kopie und Original. Und wenn jung und alt
abends beim Biere sitzen und von alten Zeiten plaudern, verweilen sie
gern bei dem kleinen Kobold, »der keine Furcht kannte«, und erzählen
sich mit immer gleichem Behagen die Schnurren und Schabernackstreiche
vom tollen »Geist von Beeren«.
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Berlin in den Tagen
der Schlacht von Großbeeren

Es war am 19. August 1813 – so entnehm ich alten, durch Friedrich Tietz*
veröffentlichten Aufzeichnungen –, als an den Straßenecken Berlins und
zugleich in der »Vossischen« und »Spenerschen Zeitung« folgende
Bekanntmachung erschien: 

* Friedrich Tietz, ein halbes Jahrhundert lang Berliner Publizist und Mitarbeiter an einer
großen Zahl unsrer Blätter (»Vossische«, »Fremdenblatt«, »Kreuz-Zeitung«), wurde den
24. September 1803 zu Königsberg i. Pr. geboren und starb am 6. Juli 1879 zu Berlin.
Alles Beste, was er geschrieben, sind Theater- und Lebenserinnerungen. Mitunter gelang
ihm auch ein Gelegenheitsgedicht etc. Eins derselben – bei Gelegenheit der Geburt des
Prinzen Wilhelm (27. Januar 1859) gedichtet – ist so gut, daß es in glücklichem Einfall
und graziösem Humor der Ausführung als Musterstück gelten kann. Ich setz es hierher
und bin der Meinung, daß der Verfasser desselben in nichts Besserem fortleben kann.

   Preußischer Frühling im Januar 1859

Noch ist es lang hin bis zum Frühlingsgrün,
Bis zu Blütenduft und Blumenblühn,
Bis zum Jubel der kleinen Waldvögelein,
Bis zum Fluge der Schwalben im Sonnenschein.
Und dennoch aus fernem, aus warmem Land,
Wohin der Winter den Flücht'gen verbannt
Ist heimgekehrt ein verfrühter Gast,
Ein allbekannter, zu erneuter Hast.
Er sucht sich die höchsten Giebel wohl aus
Und baut dort sein Nest auf der Menschen Haus,
Und wo er es tut, tönt's ihm entgegen:
»Willkommen! Du bringst dem Hause Segen!«
Wer mag noch fragen zu dieser Stund,
Welchen Gast wir meinen? Des Volkes Mund
Ruft jubelnd aus: »Nun ist er da!
Der Storch ist gekommen! Viktoria!«
Und alle schaun herzfreudigen Blicks
Hinauf zur erwählten Stätte des Glücks,
Zum Königspalast, des höchste Spitze
Der schwarzweiße Vogel erwählt zum Sitze.
Der Adler daneben dehnt majestätisch
Die Fittiche aus und spricht gravitätisch:
»Weil du, mein beflügelter Herr Kumpan,
Am Preußenland so was Braves getan,
So will ich dich ehren fortan als Freund
Und hoff, wir sehn uns hier oft noch vereint!«
Der Storch beugt sein langbeschnäbeltes Haupt
Und spricht: »Wenn's gnädigst mir ist erlaubt,
So bring ich alljährlich, was heut ich gebracht.«
Da hat der preußische Adler gelacht:
»Herr Vogel-Bruder, ich halt dich beim Wort!
Vermehre du fleißig der Preußen Hort;
Der Storch bringt den Segen, ihn hütet der Aar,
Und Gott schützt das Haus jetzt und immerdar!«

So haben die beiden Luftsegler da oben
Es abgesprochen – wir können's nur loben.
Und drinnen im Haus singt ins Land hinein
Sein erstes Lied unser Prinzlein klein. –
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»Gott laß dich wachsen, du kleiner Mann,
Bis du reichst zum Großen Fritze hinan!«

»Wir eilen, die treuen Untertanen Seiner Majestät des Königs hierdurch zu
unterrichten, daß in der Nacht vom 10. zum 11. d. M. die Kriegserklärung
Österreichs gegen Frankreich erfolgt und der Waffenstillstand ebenso
kaiserlich-russischer- wie unsrerseits gekündigt worden ist. Die Zeit der
Waffenruhe ist mithin überstanden, und der gerechteste Krieg, der jemals
geführt worden, hat wieder begonnen. 

Berlin, 18. August 1813 

Allerhöchst verordnetes Militär-Gouvernement für das Land zwischen der
Elbe und Oder 

von L'Estocq – Sack«

Scharenweise standen die Berliner an den Ecken, um diese
Bekanntmachung zu lesen. Enthusiastisch und mit Hurra wurde sie
begrüßt, aber es muß doch auch zugestanden werden, daß es nicht an
Vorsichtigen, um nicht zu sagen an Ängstlichen, fehlte. So wurden
beispielsweise viele Frauen und Kinder, die man nach Pommern und
Mecklenburg hin in Sicherheit bringen wollte, von den zurückbleibenden
Hausvätern zum Frankfurter und Oranienburger Tor hinausbegleitet. 

Andre waren geschäftig, ihre silbernen Löffel im Garten einzugraben oder
ein paar alte, noch von irgendeinem Paten herstammende Schaumünzen
unter der Zimmerdiele zu verstecken. 

Unterdessen hatten wir seltsame Hilfe gegen den Feind erhalten.
Wallensteins eben damals oft von Mattausch auf der Königlichen Bühne
gehörte Worte: »Wir werden mit den Schweden uns verbinden, gar wackre
Leute sind's und gute Freunde«, hatten sich als Prophezeiung erwiesen. In
der Nähe von Charlottenburg standen die blonden Nordlandssöhne im
Lager, zu denen alle Welt hinausging und ihnen bundesfreundlich die Hand
schüttelte. Nur zu ihrem Führer, dem neuen Kronprinzen von Schweden,
wollte bei den Berlinern ein rechtes Vertrauen nicht Wurzel fassen, weil
man sich seiner noch zu gut als Bernadotte erinnerte, der früher kein
Preußenfreund gewesen war. Außer den Schweden waren auch die Russen
bei der Hand, von denen wir aber meistens nur das langspießige Volk der
Kosaken zu sehen bekamen. 

Am 21. August gab man im Königlichen Schauspielhause Kapellmeister
Himmels »Fanchon«. Das Haus war voll, wie man sich denn überhaupt an
allen öffentlichen Orten zusammendrängte, bloß um Neuigkeiten zu hören.
Der korpulente Kapellmeister stand dirigierend an seinem Pult, und als
Gern (der Vater) in der Rolle des Abbé das Lied »Auf alle Namenstag im
Jahr« anzustimmen begann und zuletzt auch zu dem auf die verewigte
Königin Luise bezüglichen Couplet kam, erscholl ein donnernder Jubel im
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ganzen Hause. Himmels rotes Angesicht glühte vor Erregung. »Tusch,
Tusch!« rief er dem Orchester zu, die Trompeten schmetterten, und die
Vivats wollten kein Ende nehmen. 

Als ich das Theater verließ, begegnete ich draußen einer ähnlichen
Exaltation: Truppen marschierten dem Halleschen Tore zu, von Bürgern
unter fortwährendem Hurrarufe begleitet. 

Am folgenden Tage wurd uns das unmittelbare Bevorstehn einer Schlacht
so gut wie zur Gewißheit: die Truppenmärsche steigerten sich, und im
schwedischen Lager sah man die Vorbereitungen zum Aufbruch. Am Abend
war ich, wie herkömmlich, wieder im Theater, aber ich konnte nicht recht
in Stimmung kommen und noch weniger lachen, trotzdem Wurm, unser
erster Komiker damals, den Rochus Pumpernickel spielte. Iffland hatte
klüglich immer nur lustige Stücke aufs Repertoire gesetzt, »um die
Stimmung zu paralysieren«. 

Recht gut erinnere ich mich noch, daß ich in der Nacht, »die der
Großbeerener Aktion vorherging«, nur sehr wenig und sehr schlecht
geschlafen habe. 

Schon in aller Morgenfrühe des 23. stand ich auf; aber ein grauer
Regenwolkenhimmel war nicht geeignet, eine heitere Stimmung in mir
hervorzurufen. 

Um neun wurde mir's endlich »zu eng im Schloß«, und ich ging die
Leipziger Straße hinunter auf den Tiergarten und die Bellevuestraße zu,
wo Gubitz in einer Giebelstube des Georgeschen Kaffeegartens oder »bei
Georges«, wie die Berliner kurzweg sagten, eine kleine Wohnung hatte.
Glücklicherweise traf ich ihn noch zu Haus, und wir machten nunmehr
einen langen, langen Spaziergang, der uns auf einem Umweg endlich bis
Unter die Linden führte. In dem Hause No. 46, jetzt »Viktoria-Hotel«,
wohnte Freund Himmel eine Treppe hoch, zwei Treppen hoch der
Kammermusikus Seidler (der spätere Gatte der berühmten Sängerin) und
in der dritten der dünne Labes, der Komiker vom Hoftheater.
Einigermaßen müde, wie wir waren, beschlossen wir, bei Himmel
vorzusprechen, und fanden ihn denn auch mit Seidler und Labes beim
Rheinwein, den der lebenslustige Kapellmeister außerordentlich liebte.
Himmel war wie gewöhnlich in exaltierter Stimmung, zu der der Wein das
Seinige beitrug. Auch hier bildete natürlich die bevorstehende Schlacht das
Thema der Unterhaltung, und ehe wir's uns versahen, stürzte der
berühmte »Fanchon«-Komponist ins Nebenzimmer und kehrte mit zwei
Pistolen zurück. »Diese für den ersten Franzosen, der mir heut ins Zimmer
tritt, und diese – für mich.« Beide waren wahrscheinlich nicht geladen, die
zweite gewiß nicht. Gleichviel indes, Gubitz versicherte mit Emphase: »wir
würden siegen, ja sein Glaube daran sei so fest, daß er gleich eine kleine
Festkantate niederschreiben wolle; Himmel solle sie komponieren – sie
könne dann am andere Tage schon im Theater gesungen werden«. Und
gesagt, getan. Gubitz setzte sich sofort an den Schreibtisch, und in einer
halben Stunde war die kleine Dichtung fertig. Aber freilich der, der sie
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komponieren sollte, war nicht mehr unter den Lebenden oder doch nicht
mehr unter den Zurechnungs- und Leistungsfähigen. Er schlief in einem
mit einer Tüllgardine verhängten Alkoven seinen Rausch aus und zwang
uns dadurch, aus der »Himmlischen Wohnung«, wie seine kleine chambre
garnie damals allgemein hieß, in die triviale Wirklichkeit der Straße
zurückzukehren. 

Es mochte jetzt Mittag sein oder doch nicht viel mehr, und der Weg, den
ich einschlug, führte mich am Schauspielhause vorüber. Angeklebte Zettel
kündigten an: »Heute zum ersten Male wiederholt: ›Die deutsche
Hausfrau‹, Drama in drei Akten von Herrn von Kotzebue. Hierauf: ›Das
Geheimnis‹, Operette in einem Akt von Solié.« Einer der Bureaubeamten
stand in der Türe. »Wird denn heute gespielt?« fragt ich. »Ei, natürlich,
der Herr Generaldirektor Iffland haben's eigens befohlen.« Ein dumpfer
Knall, dem ein zweiter und gleich darauf noch ein paar andre folgten,
bezeugte, daß draußen ein blutiges Drama beginne. Vorübergehende
standen wie gebannt, und der Theaterbeamte zeigte mir ein blasses
Gesicht; aber doch mutmaßlich nicht blasser, als das meinige war. 

Von diesem Augenblick an kamen wir eigentlich nicht mehr zur Besinnung.
Auf den Straßen lief alles durcheinander, und zu den Fenstern hinaus
fragte man sich, wie's stünde. Viele ließen sich nicht abhalten und gingen
trotz des strömenden Regens bis nach Tempelhof oder doch wenigstens
bis auf den Tempelhofer Berg hinaus, um dem Aktionsfeld um eine halbe
Stunde näher zu sein. 

Um sieben macht ich mich auf ins Theater. Es waren mehr Leute darin, als
man hätte vermuten sollen. Nur Damen fehlten. Eigentlich hatte man sich
im Parterre bloß zusammengefunden, um sich gegeneinander
auszusprechen, und doch wurde jede patriotische Beziehung, die in der
»Deutschen Hausfrau« vorkam, lebhaft beklatscht. Die Bethmann, die die
Hauptrolle gab, wußte die Pointen und Schlagwörter geschickt
hervorzuheben. Auch den andern Mitspielenden: Beschort und Maurer und
der anmutigen Demoiselle Fleck (nochmaligen Frau Professor Gubitz), vor
allem aber der Demoiselle Döbbelin, welche eine böse Alte spielte, sah
man es nicht an, daß Berlin einschließlich des Schauspielhauses sozusagen
auf einem Pulverfasse stand. Am Schlusse des zweiten Akts eilt ich auf
eine gute halbe Stunde hinaus, um zu sehn, ob man etwas Neues wisse.
Der Kriegsjammer zeigte sich schon. Bauerwagen mit Verwundeten kamen
langsam vom Halleschen Tore her. Man fuhr sie nach den Lazaretten; alle
leichter Blessierten aber nahmen die Bürger mit Herzlichkeit in ihren
Häusern auf. 

Ich hielt mich wieder auf die Linden zu, denn ich war hungerig und
gedachte mich in der Habelschen Weinstube zu restaurieren. In dem
Lokale selbst war ein beständiges Kommen und Gehn. Am letzten Fenster
links saßen einige meiner Bekannten: Herklots, der Theaterdichter, der
Kunstkenner Hofrat Hirt – damals einer der schönsten Männer Berlins –
und der Maler Hummel, ein unzertrennliches Habelsches Trifolium. In der
Mitte des Zimmers aber hatte man einen Husaren umringt, der einen
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Transport Verwundeter eingebracht und selbst einen tüchtigen Hieb über
das Gesicht bekommen hatte. Von ihm erfuhren wir einiges Nähere, vor
allem, daß die Franzosen sich auf Trebbin zurückzögen und daß unser Sieg
so gut wie gewiß sei. 

»Noch kann das Theater nicht aus sein«, enthusiasmierte sich Herklots,
»ich muß die Nachricht dorthin bringen.« Und im selben Augenblick ergriff
er seinen großen rotseidenen Regenschirm und war's auch zufrieden, daß
ich ihn begleitete. Wir langten auf der Bühne kurz vor dem Schlusse des
Singspiels »Das Geheimnis« an und teilten Unzelmann, der den Bedienten
Thomas spielte, die Siegesbotschaft mit. Er ergriff sofort den dreieckigen
Bedientenhut und trat auf die Bühne hinaus, obgleich seine Szene nicht an
der Reihe war. Die Schauspielerin, welche die Hofrätin gab, sah ihn
befremdet an, er aber extemporierte sofort im Tone seiner Rolle: »Wollte
der Frau Hofrätin und den Herrschaften da unten (aufs Publikum zeigend)
nur melden, daß wir heute keine französische Einquartierung mehr
bekommen.« Und nun muß ich hier zu besserem Verständnis des
Folgenden einschalten, daß Unzelmann eine ganz frappante Ähnlichkeit
mit dem im Winter 1812 auf 13 in Berlin kommandierenden französischen
General Augereau hatte. Diese Ähnlichkeit glücklich benutzend, stülpte der
gefeierte Komiker, als er die vorstehende Meldung gemacht hatte, seinen
dreieckigen Hut in derselben schiefen Richtung auf den Kopf, wie ihn die
französischen Generale zu tragen pflegten, und fügte, Augereau
kopierend, hinzu: »Wir begeben uns rückwärts nach Trebbin!« Dabei
machte er kehrt; im Publikum aber brach ein Freudenhallo aus, daß die
Coulissen ins Zittern kamen. Die Vorstellung war aus, und alles stürmte
nach Hause. 

Draußen war ein Leben und Gedränge wie bei hellem Tage, denn
fortwährend brachte man Verwundete und Gefangene zur Stadt. Wagen
aller Art, bepackt mit Lebensmitteln, Decken, Mänteln und allem, was den
ermüdeten, hungrigen Kriegern nur irgendwie zugute kommen konnte,
rollten zum Tore hinaus, dem Schlachtfelde zu. Wir, denen Wagen und
Pferde nicht zu Gebote standen, taten an den in die Stadt gebrachten
Verwundeten, was in unsern Kräften stand. Von Zu-Bette- Gehen war
natürlich nicht die Rede. 

Gegen Morgen traf ich mit einem Offizier in der »Sonne« oder bei Jagors
(wo jetzt die Passage ist) zusammen, der im Begriff war, zu seinem
Regimente zurückzukehren, und sich nur noch mit einer Tasse Kaffee
stärkte. Der ergänzte die bruchstückweisen Nachrichten, die wir bis dahin
von der Schlacht erhalten hatten. 

Auf der Straße traf ich bald danach einen mir von alter Zeit her bekannten
und damals zu den populärsten Figuren Berlins gehörenden
Hofschlächtermeister, der mich einlud, auf seinem mit Wurst, Schinken
und Brot beladenen Wägelchen Platz zu nehmen und mit ihm
hinauszufahren. Und ich ließ mir das nicht zweimal sagen. 

Aber freilich, den Anblick des Schlachtfelds werd ich all mein Lebtag nicht
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vergessen. Unfern der Mühle lag ein blutjunger französischer Offizier, die
Brust von einer Kartätschenkugel zerschmettert. Aus der zerrissenen
Uniform blickte vorne zwischen den Knöpfen ein rotes Portefeuille hervor.
Wir öffneten es und fanden unter mehreren Briefen einen, der noch nicht
gesiegelt, aber bereits mit einer Aufschrift in französischer Sprache
versehen war: »An Herrn Capuzzo, Mitglied des Kriminalgerichts zu
Genua«. Der sollte, wie aus dem Briefe hervorging, der Schwiegervater
des Toten werden, und beigelegt war ein verschlossenes Briefchen an die
Braut. Es schloß mit den Worten: »Ich hoffe diesen Brief heut abend auf
die Post in Berlin zu geben.« 

Nun taten wir es. 
Abends am 24. aber sang man im Theater die Siegeskantate, die Gubitz
am Tage vorher gedichtet und Himmel, als er seinen Rausch
ausgeschlafen, in eine vortreffliche Musik gesetzt hatte.
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Löwenbruch

    »Wie heißt Er?«
    »Knesebeck.«
    »Was ist Sein Vater gewesen?«
    »Lieutenant in Ew. Majestät Garde.«
    »Ah, der Knesebeck.«

Eine Meile hinter Großbeeren, seine hoch gelegenen fruchtbaren Äcker an
einem Stücke Bruchland entlangziehend, liegt das Dorf Löwenbruch. Wir
finden hier, durch die Jahrhunderte hindurch, eine Reihenfolge guter
Namen: die von Thümen, von Otterstedt, von Boytin, von Alvensleben,
von Gröben und von dem Knesebeck. 

Die Boytins (ein ausgestorbenes Geschlecht) haben auf dem Kirchhofe
noch ein paar große Grabsteine mit allerhand Figuren und Inschriften, die
freilich unter der Kruste von Moos und Flechten kaum noch zu entziffern
sind. Eins dieser Gräber ist leer geblieben. Mit Schaudern erzählte mir der
Küster des Dorfes, wie er, eines Abends über die Grabsteine
hinschreitend, den einen Stein unter seinen Füßen nachgeben und sich
selber in die leere Gruft versinken fühlte. Er kam indessen mit dem bloßen
Schrecken davon. 

Von den Alvenslebens, die ihren Gutsanteil im Jahre 1749 an die Gröbens
verkauften, findet sich noch dies und das. Es existiert unter anderm das
jetzt wirtschaftlichen Zwecken dienende Haus, das sie bewohnten, ein
schlichter Fachwerkbau, der am besten zeigt, wie gering, wenigstens nach
dieser Seite hin, die Ansprüche waren, die der märkische Adel vor hundert
Jahren noch erhob. Jeder wohlhabende Bauer wohnt jetzt besser. Es
scheint, man legte damals Gewicht auf andres, auch auf andere
Äußerlichkeiten, und ein höchst interessantes Sofa, das sich in den
Damenzimmern des jetzigen Herrenhauses vorfindet, übernimmt den
Beweis dafür. Als vor einem Vierteljahrhundert das Alvenslebensche
Fachwerkhaus ausgebessert werden sollte, fand man auf einem der
spinnwebverhangenen Böden einen alten Deckelkasten, der sich alsbald
als eine Truhe zu erkennen gab. Dieser Fund erschien anfangs gleichgültig
genug; nachdem man indes den Kasten ans Licht gebracht und von der
Verstaubung eines Jahrhunderts gesäubert hatte, gewahrte man ein
wahres Prachtstück, das es mit den allermodernsten Weißzeugspinden
unserer Möbelmagazine kühnlich aufnehmen dürfte. Die Vorderseite des
Kastens war in vier Felder geteilt, und jedes Feld bestand aus allerhand
buntem, reich vergoldetem Schnitzwerk, in dessen Mitte sich ein sorglich
gemaltes Wappenbild zeigte. Es waren die vier Wappen der Alvensleben,
Redern, Bredow und Hake. Der gegenwärtige Besitzer Löwenbruchs wußte
diesen Fund aufs glücklichste zu benutzen. Er ließ von geschickter Hand,
die das Schnitzwerk der Truhe zum Muster nahm, eine Rückenlehne
anfertigen, schmückte diese Lehne mit seinem eigenen Wappen und
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erzielte dadurch ein Sofa, das nach Erscheinung und
Entstehungsgeschichte nicht leicht ein Seitenstück finden wird. Und was ist
der Schluß, den ich daraus ziehe? Die Alvenslebens hatten ein schlichtes
Haus, aber eine reiche, adlige Truhe, und der Inhalt derselben blieb
mutmaßlich hinter dem vergoldeten Schnitzwerk nicht zurück. Ihren
Reichtum bekundet auch die schön geschnitzte Kanzel, die Achatz von
Alvensleben der Löwenbrucher Kirche zum Geschenk machte. 

Die Gröbens führen uns bis in dies Jahrhundert hinein. Die letzten dieser
Familie, die Löwenbruch besaßen, waren zwei Brüder, die ohne männliche
Deszendenz verstorben. Der jüngere von beiden, der unter Friedrich dem
Großen Rittmeister im Regiment Gensdarmes gewesen war, war der
eigentliche Besitzer. Er tat viel zur Hebung des Guts, baute das jetzige
Herrenhaus, starb aber früher als sein älterer Bruder, dem nun, da keine
Kinder da waren, die schöne Besitzung zufiel. Dieser Bruder war ein
Original, gescheit tapfer, nüchtern und phantastisch zugleich. Er war Major
bei den »Gelben Reitern« gewesen, die damals in Zehdenick standen,
hatte jedoch den Dienst quittiert, teils seiner schweren Blessuren,
insonderheit aber seiner Studien halber, denen er sich ruhiger und
ausschließlicher widmen wollte. Er studierte Kant und korrespondierte mit
ihm. 1800 übernahm er Löwenbruch. Er war die absolute
Bedürfnislosigkeit, eine völlig auf das Geistige gestellte Natur, und unsere
Tage des Materialismus würden ihm schwerlich gefallen haben. Er trug
jahraus, jahrein einen Leinwandanzug (auch der alte Zieten in Wustrau
war so gekleidet), den er nur ablegte, wenn er sich auf Besuch nach Berlin
begab. Dies geschah alle Jahr einmal, und zwar auf vier Wochen. Er stieg
dann in Krauses Kaffeehaus ab, dem jetzigen »Hôtel de Brandebourg«,
und verbrachte die ganze Zeit mit Konversation und Schachspiel. Nach
dieser Berührung mit der Welt, zu der er sich eigentlich immer nur
entschloß, um sein großes Geschick im Schachspiel nicht einrosten zu
lassen, begab er sich wieder in seine Einsamkeit zurück, um sich an
Büchern und – Wasser aufs neue zu stählen. Er war ein Vorläufer der
Hydropathie. Personen, die ihn noch gekannt haben, sagen aus, daß er
sich in Wasser, incredibile dictu, berauscht habe. Vielleicht nahm man
gewisse Exzentrizitäten für Rausch. Er hatte eine trunkene Seele. Auch
eine Mischung von Donquichotterie und Eulenspiegelei ließ sich an ihm
wahrnehmen. Als er vom Ausbruch des Krieges hörte, befahl er, den Turm
abzutragen, damit das Dorf von vorüberziehenden Kriegsscharen nicht
bemerkt werden möge. Mit leidenschaftlichem Eifer verfolgte er die
Napoleonischen Kriegs- und Siegeszüge. Als der Krieg von 1805 begann,
der mit dem Tage von Austerlitz endigte, sagte er den Ausgang des
Kampfes vorher, auch den herannahenden Sturz der preußischen
Monarchie. Dieser eine Gedanke beschäftigte ihn Tag und Nacht und
quälte ihn zuletzt bis zum Unerträglichen. Er wollte das Unwetter sich
nicht entladen sehen und – erschoß sich in bloßer Vorahnung dessen, was
kommen würde, nachdem er zuvor die Angelegenheiten seines Hauses mit
philosophischer Ruhe geordnet hatte. 

 
Von den Gröbens kam das Gut an die Knesebecks. Diese besitzen es noch.
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Der erste von ihnen, der sich hier heimisch einrichtete, war Friedrich
Wilhelm Ludwig von dem Knesebeck, Halbbruder des Feldmarschalls. Von
diesem Friedrich Wilhelm Ludwig von dem Knesebeck gedenk ich zu
erzählen. Sein Leben erscheint zwar als eine bloße Skizze neben dem
farbenreichen Bilde seines berühmten Bruders, es bedarf indessen keines
langen Suchens und Forschens, um wahrzunehmen, daß beide Brüder
Zweige desselben Stammes waren. Sie wirkten in verschiedenen Kreisen:
der eine in der beschränkten Sphäre einer kleinen Stadt, der andere in
dem weit gezogenen Kreise des staatlichen Lebens; aber der Pulsschlag
beider war derselbe, und wie verschieden auch ihr Leben sich gestaltete,
an Mannesmut und adliger Gesinnung, an Vaterlandsliebe, Gemeinsinn
und Opferfreudigkeit standen sich beide gleich. Beide – märkische
Edelleute von Kopf bis zu Fuß. Nur gesellte der ältere Bruder zu dem ihnen
im Charakter Gemeinsamen auch noch hohe Gaben des Geistes, und das
schuf einen Unterschied. Der kühne Kopf, der den Gedanken gebären
konnte: den unbesiegbaren Imperator durch die bloße Macht des Raumes,
das heißt durch Rußland, zu vernichten, stand so hoch, daß er die
Nebenbuhlerschaft eines andern Geistes nicht leicht zu fürchten hatte. Die
Talente waren verschieden. 

Friedrich Wilhelm Ludwig von dem Knesebeck wurde den 29. März 1775
zu Karwe geboren. Er trat als Lieutenant in das zu Ruppin garnisonierende
Regiment Prinz Ferdinand ein und machte als solcher die Rheincampagne
mit. Ein Duell und eine Verwundung, die er empfing, veranlaßten ihn im
Jahre 1800, seinen Abschied zu nehmen. Ruppin war ihm lieb geworden,
und er verblieb als Bürger in einem städtischen Kreise, darin er als Offizier
eine Reihe glücklicher Jahre verlebt hatte. So kamen die Tage von Jena
und Auerstedt; unsere Truppen, soviel oder sowenig ihrer noch waren,
retteten sich über die Oder, und das Land lag offen und widerstandslos vor
dem nachrückenden Feinde da. Am Tage Allerheiligen traf in Ruppin die
Nachricht ein, daß die Franzosen im Anzuge seien. Was tun? Wer hatte
den Mut und die Fähigkeit, die Stadt zu vertreten? Eine Wahl war bald
getroffen, wo nur einer gewählt werden konnte. Alle Stimmen vereinigten
sich auf Knesebeck; man gab ihm eine Art diktatorischer Gewalt und
vertraute das Wohl der Stadt seiner Geschicklichkeit und dem Glück seiner
Hand. 

Der Abend dämmerte, und Pistolenschüsse verkündeten die Nähe
französischer Chasseurs. Knesebeck ging ihnen entgegen. »Qui-vive?« –
»Un citoyen du bourg«, antwortete Knesebeck und verlangte den
kommandierenden Offizier zu sprechen. Dies war ein Marquis de Custine.
Knesebeck eröffnete ihm, daß die Stadt offen, ohne Besatzung und arm,
trotz ihrer Armut aber zu einem »douceur« bereit sei. Das wirkte. »Ah,
monsieur sait bien comment traiter avec les soldats«, erwiderte der
Marquis lächelnd mit befriedigtem Gesicht, und man einigte sich alsbald
über 100 Louisdor. Die Franzosen zogen ein, und die Summe wurde
gezahlt. 

War auf diese Weise Plünderung und Gewalttat glücklich abgewandt, so
sicherte Knesebecks Geistesgegenwart wenige Wochen später die Stadt

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

vor einer noch drohenderen Gefahr. Das Gerücht hatte sich verbreitet:
»die Franzosen seien geschlagen worden«, und siehe da, den guten
Ruppinern begann der Kamm zu schwellen. Détachements französischer
Truppen, darunter auch Personen von Rang, passierten gelegentlich die
Stadt; warum sollte man sie ruhig und ungehindert ziehen lassen? waren
es nicht Feinde? So beschloß man denn, den »Kleinen Krieg« zu
organisieren und wegzufangen, was wegzufangen sei. Die Sache war gut
gemeint, aber sie hatte mehr Herz als Verstand, und kaum daß solche
Pläne in den Köpfen der Menge spukten, als sich auch schon Gelegenheit
bot, sie auszuführen. Bei leisem Schneegestöber kam Anfang Dezember
ein Schlitten durchs Tor, dessen Insasse sich – trotz des weiten Mantels,
der ihn verhüllte – leicht als ein höherer französischer Offizier erkennen
ließ. Da hatte man wen im Garn! Und mit Geschrei drang ein Dutzend
Bürger, von allerlei Volk unterstützt, auf den Unbekannten ein, zunächst
um ihn zu insultieren, vielleicht auch, um ihn niederzuschlagen, wenn er
Widerstand versuchen sollte. Knesebeck eilte herzu, stellte den
Angreifenden das Unedle, ja das Gefährliche ihrer Handlungsweise vor und
trieb den Haufen auseinander. Der Offizier aber setzte seine Reise fort.
Alles schien vergessen, als etwa drei oder vier Tage später Knesebeck in
den Gasthof »Zur Krone« gerufen wurde. Ein eben von Berlin her
eingetroffener französischer Gendarmerieoberst – ein Abgesandter
Savarys, in dessen Händen damals die oberste Polizeileitung war – trat
ihm in brüsker Weise entgegen und machte ihn verantwortlich für die
Insulten, die sich die Stadt gegen einen französischen Offizier erlaubt
habe. »Ich werde Sie füsilieren lassen.« Knesebeck erwiderte kalt:
»Contre la force il n'y a point de résistance.« Der Oberst*, durch die Ruhe
dieser Entgegnung einigermaßen décontenanciert, fuhr eben mit neuen
und immer heftiger werdenden Schmähungen heraus, als eine dritte
Gestalt, die bis dahin halb verborgen in der Fensternische gestanden
hatte, zu den Streitenden herantrat und dem lärmenden Offizier zurief:
»Taisez-vous! Cet homme a agi comme chevalier; il n'y a rien à lui
reprocher.« Knesebeck erkannte jetzt in dem Sprecher denselben
französischen Offizier, den er der Volkswut entrissen hatte. Es war
Napoleons Oberstallmeister, Caulaincourt, Herzog von Vicenza.
Caulaincourt hatte keine Ahnung davon gehabt, daß dieselbe
Stadtautorität, der er an dem Vorfalle schuld gab und deren Verfolgung er
in Berlin (bei Savary) beantragt hatte, genau derselbe Mann war, dessen
rechtzeitigem Einschreiten er seine Rettung verdankte. Die Sache wurde
beigelegt, auf Bestrafung der Schuldigen nicht weiter gedrungen und
Knesebeck mit den verbindlichsten Worten entlassen. 

* Meine Quelle gibt an, dieser Oberst sei Savary selbst gewesen, was aber aus vielen
Gründen unmöglich ist. Savary war seit 1804 Divisionsgeneral und wurde bereits 1807,
also wenige Monate nach den hier geschilderten Vorgängen, zum Herzog von Rovigo
ernannt. Ein so hochgestellter Offizier konnte durch Caulaincourt, der an Rang kaum über
ihm stand, nicht gut persönlich zu einer Untersuchungsreise nach Ruppin veranlaßt, am
allerwenigsten aber mit einem »Taisez-vous« zur Ruhe verwiesen werden.

Einquartierungen und Truppendurchmärsche dauerten fort. Endlich kam
Frieden, aber er entsprach nirgends im Lande den daran geknüpften
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Hoffnungen, und die Franzosen, anstatt die Mark zu verlassen, wurden nur
innerhalb derselben disloziert. Um diese Dislozierungen für die Grafschaft
Ruppin einzuleiten, wurde Knesebeck im August 1807 nach Liebenwalde
geschickt, wo sich damals die Division Vilatte befand. Nachdem er die
nötigen Notizen über Zahl und Gattung der unterzubringenden Truppen
erhalten und dem französischen General die vollständigste Auskunft über
die vorzunehmende Dislokation erteilt hatte, forderte Vilatte ihn auf, die
Vorbereitungen zu dem nahe bevorstehenden Napoleons-Tage (15.
August) zu treffen. Knesebeck tat wie befohlen. Als er andern Tages
meldete, daß alles angeordnet sei, lud ihn der General ein, in Liebenwalde
zu bleiben und an der Feier teilzunehmen. »General«, erwiderte
Knesebeck, »Sie haben zu befehlen; wenn ich bleiben muß, so werd ich
bleiben; aber kein preußischer Offizier wird sich aus freien Stücken dazu
entschließen, bei solchem Feste zugegen zu sein.« Ein prüfender Blick traf
den Sprecher. Dann trat Vilatte an ihn heran und schüttelte ihm herzlich
die Hand. 

Später, als das Generalkommando von Liebenwalde nach Ruppin hin
verlegt worden war, entspann sich ein immer freundlicheres Verhältnis
zwischen Knesebeck und dem französischen General. Vilatte war ein
Ehrenmann, ein Soldat von ritterlichem Sinn. Dasselbe galt von seinem
Adjutanten, dem Hauptmann Denoyer, einem Kreolen von Martinique, der
im Hause Knesebecks eine Wohnung bezog und in liebenswürdiger Weise
die Beziehungen zwischen diesem und dem General zu fördern wußte. Die
Mußestunden, die der Dienst gönnte, wurden verplaudert; man verweilte
gern bei früheren Aktionen und fühlte sich doppelt zueinander hingezogen,
als sich bei diesen Gesprächen herausstellte, daß man sich während der
Rheincampagne gegenübergestanden und auf der Mainzer Schanze Kugeln
miteinander gewechselt hatte. 

Mittlerweile wütete der Krieg in Spanien fort, wo im Juli 1808 die
Kapitulation von Bailén eingetreten war. Knesebeck wußte davon, nicht
aber Vilatte, der vielmehr umgekehrt von neuen Siegen und einem nahen
Frieden träumte, mit Vorliebe von dem baldigen Abmarsch der
französischen Truppen sprach und daran eine Einladung an Knesebeck
knüpfte, ihn auf seinem »Château« in der Umgegend von Nancy zu
besuchen. 

Knesebeck erwiderte: »General, Sie werden uns bald verlassen, aber
nicht, um in die Heimat zu ziehen. Der Frieden ist ferner denn je.« 

»Sie irren, Knesebeck; unsere Affairen in Spanien stehen gut; der Krieg
geht auf die Neige.« 
»Ich bezweifle es, General. Darf ich mich offen zu Ihnen aussprechen?« 
»Eh bien, parlez!« 

»General, man hintergeht Sie. Die Bulletins Ihres Kaisers sind
Täuschungen; es geht nicht gut; General Dupont hat bei Bailén kapituliert.
17000 Franzosen sind kriegsgefangen.« 
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»Sind Sie dessen so sicher?« 
»Ganz sicher.« 
»Eh bien, nous verrons. In acht Tagen sprechen wir weiter davon.« 

Die acht Tage verstrichen und brachten die einfache Bestätigung der
Kapitulation. Vilatte geriet in die höchste Aufregung, ließ Knesebeck zu
sich entbieten, schüttete ihm sein Herz aus über die endlosen Kriege,
wiederholte aber dennoch seine Einladung. Beide Männer waren bewegt.
Knesebeck antwortete endlich: »Ich nehme Ihre Einladung an, General;
ich werde kommen. Aber wenn wir uns wiedersehn, wird es in großer
Gesellschaft sein.« 

Das war 1808. Die französischen Truppen marschierten ab, aber nicht in
die Heimat, vielmehr – nach Spanien. 

Fünf Jahre später, als auch für Preußen der Tag der Erlösung anbrach,
jubelte Knesebeck. Er hoffte den großen Kampf mitkämpfen zu können,
aber eine Cabinetsordre berief ihn als ständischen Kommissar nach
Potsdam, wo ihm die Aufgabe zufiel, bei der Organisation der
kurmärkischen Landwehr tätig zu sein. So blieb es ihm versagt, mit ins
Feld zu rücken und an den Ehren jener großen Zeit unmittelbar
teilzunehmen, bis endlich, im Jahre darauf, die Rückkehr Napoleons und
das rasche Vorrücken der Preußen, um dem drohenden Stoße so früh wie
möglich zu begegnen, ihm auch diesen Wunsch erfüllte. Er erhielt eine
Compagnie im 6. kurmärkischen Landwehrregiment, marschierte mit nach
Flandern und focht bei Ligny, Sombreffe und Wavre. 

So kam er auch nach Paris. Sein erster Gang war zu Vilatte, damals Chef
der Gendarmerie der Hauptstadt. »Bonjour, général! da bin ich; erkennen
Sie mich wieder?« – »Mon Dieu, Knesebeck, c'est vous« – und die alten
Gegner und Freunde schüttelten sich die Hand. Knesebeck hatte sein Wort
gelöst; er war gekommen, aber »in großer Gesellschaft«, wie er
prophezeit hatte. 

Weihnachten 1815 kehrte er heim, ererbte bald danach Löwenbruch und
zog sich 1829 nach dem benachbarten Jühnsdorf zurück. Unter allen
Tagen seines Lebens blieb ihm der Silvestertag 1807 der teuerste, wo die
Stadt Ruppin ihm in festlicher Versammlung die Bürgerkrone überreicht
hatte. Und in der Tat, mit freudigem Stolze mocht er sich der Worte
erinnern, die damals, in noch frischer Dankbarkeit, an ihn gerichtet
worden waren: 

Als in den Tagen des Grams die blöden Gemüter erstarrten
   Und dem nahenden Sturm jegliche Seele erlag,
Tratest du kühnlich hervor, gesetzt und weis und besonnen,
   Zu beschwören den Sturm, der uns Verderben gedroht.

Er hatte wohl Anspruch auf diese Huldigung. Der Kreis, in dem ihm zu
wirken vergönnt war, war nur ein kleiner und begrenzter, aber innerhalb
desselben hatte er sich bewährt. Den größern Kreis sich zu schaffen lag
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außerhalb seiner Macht, indessen wo immer er stand, stand er da – ein
ganzer Mann. Er starb hochbetagt am 11. Juli 1860. 

Wir sitzen im Herrenhause zu Löwenbruch. 
Die Türe des Gartensaals steht offen, und Duft und Frische dringen ein.
Die Sonne scheidet eben, und nur ein roter Streifen liegt noch über dem
Schwarzgrün der Edeltannen. Alles ist sabbatstill, und geräuschlos zieht
ein Schwarm Tauben durch die Luft. Erdbeerschalen schmücken den Tisch
und lachen uns an, heiter und behaglich fließt das Gespräch. Aber auch
das, was uns umgibt führt seine Sprache. Jegliches, was seit
Jahrhunderten hier war und wuchs, es ist nicht tot, es lebt und schafft und
wirkt ein geheimnisvolles Band zwischen dem Vergangenen und dem
Gegenwärtigen. Auf dem Tische vor uns steht ein Serpentinkrug, der das
Wappen der Otterstedts auf seinem Silberdeckel trägt; durch die
zurückgeschlagene Samtportière gewahren wir im Nebenzimmer die nun
als Sofa dienende von Alvenslebensche Truhe, vor uns der Holunderbaum,
der über die Gartenmauer ragt, mahnt uns an den alten von Gröben, der
im Leinwandkittel unter diesem Blätterdache saß und phantastische
Schlachten auf seinem Schachbrett schlug, und neben uns an der Wand
tickt die Pendeluhr, die Knesebeck, dem Feldmarschall, über seinem
Arbeitstische die Stunden schlug, als der Friedenskongreß die Fürsten
Europas in der heitern alten Kaiserstadt versammelt hatte. Wie viele
Denkschriften, Gutachten und Entwürfe entstanden bei dem Ticktack
dieser gedrungenen Ebenholzpendule, die so diskret und in sich
zurückgezogen dasteht, als wisse sie, was einem Zeugen schickt, der
ernste Dinge gehört und gesehn. 

Der letzte rote Streifen über den Tannen ist hin, und das leise Singen des
Kessels im Nebenzimmer kündet uns die Teestunde. Niemand spricht
mehr, aber es ist, als flüsterten die Stimmen derer, die nicht mehr sind.
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Schloß Beuthen

     Kühnlich darf mein Haupt ich legen
     Jedem Untertan in Schoß.
     

     Kemer

An der Nuthe, die die Grenze zieht zwischen dem Teltow und der Zauche,
stand in alten Zeiten Schloß Beuthen und beherrschte den Flußübergang.*
Rings von Wasser umflossen und aus grauem Feldstein zusammengefügt,
erhob sich die Burg wie ein Felseck und blickte steil und trotzig in die
Niederung hinein.

* Vergleiche die Kapitel »Gröben und Siethen« und »Saarmund und die Nutheburgen«.

Ja, Schloß Beuthen war trotzig. Die Quitzows hielten es und gedachten es
zu behaupten gegen den Nürnberger Burggrafen, der wie ein Herr ins
Land kam und den man doch nicht gelten lassen mochte. Man mocht eben
denken, »die Herren wechseln rasch in der Mark; sie finden sich ein, wie
kaiserliche Not oder kaiserliche Laune sie schickt; es gibt aber nur einen
bleibenden Herrn in der Mark, und das sind wir«. Und sie hatten so
unrecht nicht. 

Sie hatten nicht unrecht in der Sache; desto mehr aber verkannten sie die
Person, die's jetzt mit ihnen und der Mark versuchen wollte. Das war kein
Herr wie die andern, die nur gekommen waren, um wieder zu gehn; dieser
kam, um zu bleiben, und nahm Platz mit dem Behagen und dem
Nachdruck eines, der sich auf lange hin einzurichten gedenkt. Die
Quitzows hatten kein Auge dafür; sie trotzten und traten kühnlich mit
ihrem Trotz heraus. 

Da galt es denn, diesen Trotz zu brechen, und unterschiedliche
Heerhaufen zogen vor die Schlösser der Quitzows und Rochows. Und zwar
drei vor Plaue, Friesack und Golzow. Der vierte Heerhaufen aber, der aus
Bürgern von Jüterbog und Treuenbrietzen und aus Lehnsleuten der Klöster
Lehnin und Zinna bestand, rückte vor Schloß Beuthen. Ein kurfürstlicher
Vogt, Hans von Torgau mit Namen, führte diesen Heerhaufen an und
forderte die beuthensche Besatzung auf, sich zu ergeben. Goswin von
Brederlow aber, der die Burg für die Quitzows hielt, antwortete guten
Muts: »er wolle sich die Sache noch ein paar Jahr überlegen«. Das war am
14. Februar 1414. Hans von Torgau meldete den Bescheid an seinen
gnädigsten Herrn Kurfürsten, und die Bürger von Jüterbog und
Treuenbrietzen bezogen ein Lager an der Nuthe hin und warteten auf den
zugesagten Bundesgenossen, von dessen Kriegsruhm die Marken damals
voll waren. Und siehe da, sie warteten nicht lang. Erst am 24. Februar war
Schloß Plaue gefallen, und schon am 25. erschien die »Faule Grete«, von
sechsunddreißig Pferden gezogen, vor Burg Beuthen. Andern Morgens mit
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dem frühesten schlug eine dreißig Pfund schwere Steinkugel an denselben
Turm, hinter dem Goswin von Brederlow eben beim Frühstück saß, und
gab der alten Burg einen solchen Ruck, daß es schwer zu sagen war, was
mehr zitterte, die Mauern oder die Herzen der Besatzung. Und auch
Goswin von Brederlow fing jetzt an, mit sich handeln zu lassen. Es schien,
er hatte Tage gemeint, nicht Jahre, und am 26. abends schon war Schloß
Beuthen eine Hohenzollersche Burg. 

Und gut-hohenzollersch ist sie geblieben, solange sie von jenem Tag an
noch gestanden hat. Das meiste von ihr verschwand kurz vor der Schlacht
von Großbeeren, als preußische Artillerie, welche den Übergang über die
Nuthe decken sollte, die Feldsteinmauern großenteils einriß und statt ihrer
einen Erdwall aufführte. Nur die von Gräben oder Flußwindungen
eingefaßte Stelle, wo Burg Beuthen stand, ist noch deutlich erkennbar, ein
Stück Inselland, auf dem sich ebenso Mittelturm und Außenwall immer
noch ersichtlich markieren. Ein paar Weiden und Akazien überschatten
jetzt den Rasen, der ein Stück märkischer Geschichte deckt, und einzelne
Fischernetze spannen sich zwischen den Baumstämmen aus. Im übrigen
ist alles hinüber, und ein Kahn, ohne Bank und Steuer, der halb verborgen
im Schilfe liegt, unterhält die Verbindung zwischen dem Inselchen und der
Welt. 

Es war im Februar 1414, daß die Quitzow-Burgen fielen. Damals waren die
Hohenzollern fremd im märkischen Land, und beinah feindlich betraten sie
dasselbe. Das ist anders geworden seitdem. Dieselben Familien, die
damals am festesten widerstanden, haben sich inzwischen als die
treuesten bewährt, und die alten Rittersitze, vor denen die »Faule Grete«
das letzte Wort sprechen mußte, sind längst zu Stätten unwandelbarer
Loyalität geworden. Auch Schloß Beuthen. Die Burg ist hin, aber zu Füßen
derselben sind Dörfer entstanden, die den alten Namen tragen (Groß- und
Klein Beuthen), und die Görtzkes, die diese Dörfer an die 300 Jahre nun
ihr eigen nennen, sind alles, nur keine Goswin von Brederlows mehr, die
sich's erst »überlegen wollen«, wenn ein Hohenzoller Einlaß begehrt. 

Und es sind nun einige zwanzig Jahre, daß ein Hohenzoller wieder mal
darum ansprach und gleich danach seinen Einzug hielt in Großbeuthen. 

Versuch ich, diesen Tag zu beschreiben. 

Die Augustsonne fällt auf das am Dorfausgange gelegene Herrenhaus. Der
alte Torweg, der von der Straße her auf den Hof führt, ist eine
Blumenpforte geworden, und auf den Steinpfeilern rechts und links wehen
die preußischen Fahnen. Ebenso hat sich das an sich einfache Herrenhaus
verändert und ist kaum noch das alte. Seine weißgetünchten Wände
blicken nur hier und da noch aus der Umrahmung von Festons und
Guirlanden hervor, und die Vorbautreppe verbirgt ihr schlichtes Geländer
hinter einem Walde von hohem Schilf. Aus der weit offenstehenden Türe
lugt von Zeit zu Zeit ein Mädchenkopf hervor und fragt mit jedem Blick
über den Hof hin: »Ob sie kommen?« Auf dem Korridor aber schreiten
befrackte Herren auf und ab und vergleichen mechanisch die Taschenuhr
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mit der Wanduhr, dem einzigen Schlagwerk im Hause, das in unbeirrter
Ruhe seinen Gang fortsetzt, während alle Herzen rascher und höher
schlagen. Die Tauben sitzen den Dachfirst entlang, als warteten sie mit,
und der Hahn, der sonst wohl im Schatten unter dem Vordach um diese
Stunde zu meditieren pflegt, heut schüttelt er seine Federn und scheint
sich in den Honneurs zu üben, sooft er auf einem Fuße steht. Jetzt aber
meldet sein lauter Schrei, daß Freund oder Feind im Anzuge, die Tauben
flattern auf, und die Mädchen auf dem Hausflur rufen, was jeder weiß:
»Sie kommen!« Im Nu sprengen jetzt Vorreiter auf den Hof, der erste
Wagen hält, und die Pferde schnaufen und werfen den Schaum von den
Nüstern; eine lange Reihe von Equipagen folgt; aber ehe sie heran sind,
öffnet ein Jäger den Schlag, und den Tritt hinab, der sich beim Öffnen der
Wagentür wie von selber ausbreitet, steigen König und Königin. 

Sie haben sich anmelden lassen in Großbeuthen, haben um Quartier
gebeten für die Tage des Manövers, das die Garden auf dem Sandplateau
des Teltow eben heute begonnen haben, und da sind sie nun, um ihren
Einzug zu halten. Liebe empfängt sie, und Ehre geben sie. Die Schilftreppe
hinauf schreitet das hohe Paar, und nach Worten herzlicher Begrüßung
treten König und Königin in die für sie bereitgehaltenen Zimmer. 

Und nun eine Stunde später. 

Im Freien ist das Mahl angerichtet unter ein paar mächtigen Kastanien, die
das weiße Linnen des Tisches überschatten. Und was alles hat der
Wunsch, ein Schönstes und Bestes zu tun, aus diesem schlichten Platze
gemacht! Der Staketenzaun, dessen Holzwerk längst die Zeichen gereifter
Jahre trägt, hat seine Moos- und Flechtenpatina hinter Pyramiden von
Riesenmais versteckt, und was im Garten noch Duft und Farbe hatte,
scheint jetzt hier versammelt zu sein. Die Treibhäuser haben ihre
Blumentöpfe bis auf den letzten Mann gestellt, und selbst der Landsturm
der Astern ist aufgeboten worden. Terrassenförmig stehen sie rechts und
links und blicken einander über die Köpfe fort, als wären sie nicht nur
erschienen, um gesehen zu werden, sondern auch, um selber zu sehn. 

Die trotzigen Tage liegen weit zurück – König und Königin sind zu Gast in
Großbeuthen. Die vollen Blätterschirme geben Schatten, und doch liegt ein
Sonnenschein über der Tafel, und das Singen der Vögel klingt, als wollten
sie denen draußen erzählen von dem Feste, das hier gefeiert wird. Das
Auge der Königin hängt an dem reizenden Bilde, der König aber, der den
Zauber mehr fühlt als sieht, strömt über von jener gemüt- und
geistgebornen Heiterkeit, die so viele Herzen eroberte, selbst
abgeneigtere als die Herzen derer, die hier unterm Kastaniendache
versammelt sind. 

Das Mahl ist vorüber, und unter den Bäumen wird es schwül; aber der
offene, luftige Garten liegt ausgebreitet vor ihnen, und seine breiten
Steige laden zu einem Spaziergang ein. Die Obstbaumallee hinauf, an der
Akazienlaube vorüber, am Weinspalier zurück, so schreitet der König in
raschem Geplauder auf und ab und unterbricht sich nur, wenn aus Näh
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oder Ferne die Glocken herüberklingen, die den Abend einläuten. 

Die Dämmerstunde kommt, und der Tee wird auf der Gartentreppe
serviert. In der Luft ist kaum ein Zittern. Zwei das Haus schützende hohe
Platanen breiten ihr Gezweig über die Gruppe hin, und ein paar
Schwarzpappeln, die weitab am Ausgange des Gartens stehn, stehen jetzt
wie Schatten vor dem letzten Streifen der Abendröte. Stiller wird's, und
nur ein Hauch, der sich eben regt, zieht über die Levkojenbeete hin und
trägt ihren Duft bis zu der Gartentreppe hinauf. »Wie schön es bei Ihnen
ist«, wendet sich der König an die Dame des Hauses und atmet höher und
voller, als bad er sich in der duftigen Frische des Abends. 

Aber diese Frische wird allmählich zur Kühle; jung und alt beginnen zu
frösteln, und der Schutz und Wärme bietende Gartensaal empfängt die
hohen Gäste. »Was lesen wir?« fragt der König. »Ehre, dem Ehre gebührt;
ich dächte, wir hörten ein Kapitel heut aus der Geschichte der Görtzkes.« 

Und der Vorleser verbeugt sich und rückt an den Tisch. Beschämt und
gehoben zugleich sitzen die Görtzkes umher und horchen auf jedes Wort.
Sie kennen alles, aber das Bekannteste selbst klingt ihnen heute neu, wo
der König dem Berichte lauscht. 

Von ihrem Eltervater wird gelesen, von Joachim Ernst von Görtzke, dem
»alten Görtzke« par excellence. Nichts wird vergessen: wie er als Page
Marie Eleonorens in schwedische Dienste kam; wie er unter dem
Schwedenkönig bei Leipzig focht; wie ihn die Kaiserlichen bei Lützen zum
Hinkefuß und Krüppel schossen und wie ihm das alte märkische Herz
endlich wieder lebendig ward und er zurücktrat in den
kurbrandenburgischen Dienst. Und weiter dann: wie er ein großer
Feldoberst wurde, der bei Rathenow und Fehrbellin dem alten
Feldmarschall Wrangel, dem »Gustav Wrangel«, zeigte, daß aus dem
Schüler ein Meister geworden. All das und wie der Kurfürst ihn seinen
»Paladin« genannt, es wurde gelesen heut und noch viel mehr. Und auch
wie seine letzten Tage waren. In Friedersdorf, das er gekauft und aus
Trümmern und Asche wieder aufgebaut hatte, saß der Alte vor seinem
Schloß und freute sich der Sonne, die herniederschien, und des
Wohlstands und Segens um ihn her. Und von Zeit zu Zeit kam auch
Besuch: ein alter Weißbart, gefolgt von Töchtern und Enkeln, als wär es
der Winter und brächte den Frühling mit. Das war Gusower Besuch, und
der alte Weißbart, der kam, war der alte Derfflinger. Unter einer
weitzweigigen Rotbuche setzte man sich dann, und die beiden alten
Kämpen, die jederzeit Nachbarn gewesen waren, auf ihren Schlachtfeldern
sonst und mit ihren Ackerfeldern jetzt, sie gedachten der alten Zeit und
der alten Namen. Und auch am 30. März 1682 hielt der Gusower Wagen
auf der Rampe von Friedersdorf. Aber nicht zu frohem Besuche; Glocken
klangen, und Kanonen wurden gelöst, und der Achtzigjährige war nur
gekommen, um den Siebzigjährigen in die Gruft zu senken. In der
Friedersdorfer Kirche ruht die leibliche Hülle des »Paladin«; neben dem
Altar aber steht hoch aufgerichtet sein steinern Bild und schaut fromm und
mutig drein, wie's einem brandenburgischen Kriegsmanne geziemt. – 
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Der Vorleser schwieg. »Ich weiß, daß die Görtzkes noch immer die alten
sind«, sagte der König. »Der Erfolg steht bei Gott; aber Mut und Treue
stehen bei uns.« 

Im Gartensaale wurd es still und bald auch im Hause. Der König schlief
inmitten seiner Treuen wie jener »reichste Fürst«, den der Dichter
besungen, und wenn Segenswünsche Macht haben über die Träume, so
war sein Traum wie der Sommer, der zieht, oder wie Gesang, der abends
vom See her ans Ufer klingt. 

Ein klarer Oktoberhimmel lacht, in die Platanenblätter mischt sich das
erste Gelb, und die Birnbäume, die hoch über das Weinspalier wegragen,
stehen in voller Frucht. Im Gartensaal aber ist es, als wäre schon
Dezember, jene schönste Zeit im Jahr, wo's auf Flur und Treppe nach
Tannenbaum und Wachsstock duftet und wo die Geschenke kommen von
nah und fern. Und wirklich, an der ganzen Länge des Tisches hin stehen
die großbeuthenschen Hausinsassen und blicken auf allerlei wohlverpackte
Kisten, als wären es Zauberkommoden, aus deren Fächern in jedem
Augenblick ein Wundervogel auffliegen könne. Mit einer Feierlichkeit, die
niemand merkt, weil jeder sie teilt, werden endlich die Deckel geöffnet,
und der sonst so wenig anmutige, knarrende Ton, mit dem die Nägel sich
langsam aus dem Holze ziehn – er hat seinen Reiz heut in dieser
erwartungsvollen Stunde. Die Seegrashülle fällt, und nun blinkt es und
blitzt es hell herauf! Es sind Geschenke von Sanssouci: Gold und Porzellan
und Bilder und Gemmen, alles wertvolle Dinge, wie sie die Hand eines
Königs, und sinnige Dinge, wie sie nur die Hand eines solchen Königs
schenkt. Ein jeder blickt auf die Zeichen übergroßer Huld, und während
das Haupt der Familie mit bewegter Stimme die königlichen Worte liest,
die diese reichen Gaben begleiten, fallen die Tränen allertreuster
Menschen zwischen die Gemmen und Edelsteine nieder, als gehörten sie
dorthin. 

Schloß Beuthen ist längst keine Veste mehr, die Goswin von Brederlow
gegen die Hohenzollern hält. Tür und Tor stehen ihnen weit offen und die
Herzen der Görtzkes dazu.
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Saalow
Ein Kapitel vom alten Schadow 

  Ihr wolltet lebend nicht einander weichen,
  Im Tode hat nun jeder seine Krone;
  Verbrüdert mögt ihr euch die Hände reichen.

Platen

Auf dem Plateau des Teltow, ziemlich halben Weges zwischen Trebbin und
Zossen, liegt das Dörfchen Saalow. Elsbruch, Kiefernwald und sandige
Höhen fassen es ein, und die letzteren, die den grotesken Namen der
»Höllenberge« führen, bilden neben einem benachbarten See, der
»Sprotter Lache«, so ziemlich die ganze Poesie des Orts. 

Wir kommen von Großbeeren her, haben eben das Dorf Schünow passiert,
und zwischen Wald und Bruchland unsern Weg verfolgend, erreichen wir
zuletzt eine kurze Maulbeerbaumallee, die bis an den Eingang des
Dörfchens führt, dem unsre heutige Wanderung gilt. Eben Saalow. Eine
Kirche fehlt, ein Herrenhaus auch, und ein paar Dutzend Häuser und
Gehöfte, sauber gehalten und meist mit Ziegeln gedeckt, bilden die
Dorfstraße, die sich alsbald platzartig erweitert. In der Mitte dieses Platzes
dehnt sich der übliche Wassertümpel, ohne den geringsten Anspruch auf
die sinnige Bezeichnung »Auge der Landschaft«. Die Schwalben unterm
Sims und das Storchnest auf dem Dache sorgen für die nötige
Dorfgemütlichkeit, die Hähne krähen, der Balken am Ziehbrunnen steigt
auf und ab, und über den Pfuhl hin schnattert und segelt das Entenvolk in
komischer Gravität. 

So ist Dorf Saalow jetzt, schlicht und einfach genug; aber doch ein Platz
voll einladender Heiterkeit, verglichen mit dem, was es um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts war, wo der, der es zufällig passierte, nur
Strohdächer sah, alte Strohdächer, die längst zu Moosdächern geworden
waren. Unter einem derselben wohnte der Dorfschneider, Hans Schadow
mit Namen, der, trotzdem er schon in die Jahre ging und viel Anhang und
Vetterschaft im Dorfe hatte, doch noch immer ledigen Standes war. Als
ihm aber endlich das Alleinsein nicht länger mehr gefallen wollte, gefiel
ihm auch Saalow selbst nicht mehr, und er gab es auf, um zunächst nach
dem benachbarten Zossen und dann von Zossen aus nach Berlin zu ziehn.
Da fand er, was er suchte, verheiratete sich gerad in demselben Winter
63, wo der Krieg auf die Neige ging, und nahm eine kleine Wohnung in der
Lindenstraße, nicht weit vom Halleschen Tore. 

Sieben Jahre sind seitdem vergangen, und wir treten heut in die Werkstatt
des ehemalig saalowschen und nunmehro berlinischen Schneidermeisters
ein. An dem Zuschneidetische, dessen weit vorspringende Holzplatte bis in
die Mitte des Zimmers reicht, steht ein knochiger und breitschultriger
Mann, dessen Figur eher an Hammer und Amboß als an Nadel und Schere
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gemahnt und blickt auf das vor ihm ausgerollte Stück Tuch. Er hält
zugleich auch ein Stück Kreide zwischen Daumen und Zeigefinger, und wie
ein Baumeister, der seinen Plan entwirft und die Distancen absteckt, tupft
er bald hierhin, bald dorthin auf das ausgerollte Tuchstück, mustert die
weißen Tüpfelchen und zieht dann, zwischen ebendiesen Punkten, die
geraden und die geschweiften Linien, je nachdem es Schoß oder
Rückenstück erfordert. Ringsum völlige Stille; der Zeisig im Bauer singt
weder, noch springt er auf den Sprossen auf und ab, selbst die Fliegen
gönnen sich Ruh, und nur aus dem halbdunklen Ofenwinkel hervor klingt
es und schrammt es leise, wie wenn jemand geschäftig mit einem Griffel
über die Schiefertafel fährt. Und dem ist auch so. Auf der niedrigen
Ofenbank hockt ein sechsjähriger Blondkopf, und die beiden Beinchen wie
ein schräges Pult vor sich, tupft er, ganz nach Art des Vaters, allerhand
Tüpfelchen auf die Tafel und zieht dann, zwischen den Punkten, die
geraden und die geschweiften Linien. Aber diese Linien und Punkte
beziehen sich nicht auf Schoß und nicht auf Rückenstück, sondern auf das
Gesicht des Vaters, dessen markiertes Profil er in aller Deutlichkeit vor
sich hat. Den vorspringenden Stirnbuckel, die römisch geschwungene
Nase, den tiefen Mundwinkel, alles hat er getroffen – und einen Augenblick
haftet der freudig erregte Blick des Knaben an dem von ihm geschaffenen
Bilde. Plötzlich aber klingt es »Gottfried« vom Arbeitstische her, das
Klappern eines Deckelkruges begleitet den strengen Ruf des Vaters, und
im selben Moment, als fühl er sich auf einem Unrecht ertappt, fährt die
Hand des Knaben rasch über Tafel und Zeichnung hin. Und nun erst
springt er auf und nimmt den Krug, den ihm der Vater entgegenhält. 

Das war im Sommer 1770. 
Und siehe da, rasch wechseln Zeit und Ort: statt der siebziger Jahre des
vorigen, liegen die vierziger Jahre dieses Jahrhunderts vor uns, und statt
in die kleine Schneiderstube blicken wir in den großen Aktsaal der Berliner
Akademie. Die Schüler sind bereits versammelt, und jedes einzelnen Ernst
und Aufmerksamkeit ist eine gesteigerte, denn der »Alte« ist eben
eingetreten, um nach dem Rechten zu sehen. Dieser »Alte«, ein Achtziger
schon, aber immer noch ein Mann aus dem Vollen, schreitet langsam von
Platz zu Platz, und nur dann und wann bleibt er stehen und blickt
musternd über die Schulter der Zeichnenden. »Det is jut«, sagt er dem
einen und klopft ihm, als Zoll der Anerkennung, mit seiner mächtigen
Hand auf den Kopf. »Det is nischt«, sagt er zu dem andern und geht
weiter. Ein dritter müht sich eben, den Umriß einer menschlichen Figur auf
dem Papiere festzuhalten, aber die Linien sind nicht sicher gezogen, und
die Proportionen sind falsch. Der Alte heißt ihn aufstehen, nimmt
seinerseits Platz auf dem leer gewordenen Stuhl und sagt dann lakonisch:
»Nu paß uff. Ich mach det so.« Dabei nimmt er des Schülers Kreidestift,
tupft Punkte mit fester Hand auf das graue, grobkörnige Zeichenpapier,
und während er diese Punkte mittelst sicher gezogener Linien
untereinander verbindet, brummt er vor sich hin: »Det hab ich von
meinen Vater. Der war 'n Schneider.« 

Gottfried Schadow, der Schneiderssohn, ist Gottfried Schadow, der
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Akademiedirektor, geworden, ein berühmter Mann, ein Name, der Klang
hat von einem Ende Europas bis zum andern. Derselbe Gottfried, der
dienstfertig aufsprang, wenn der strenge Vater mit dem Deckelkruge
klappte, derselbe Gottfried ist jetzt seinerseits ein strenger Hausherr
geworden, vielleicht nicht strenger als der Vater, aber mächtiger und
gefürchteter. Sein Haus ist die Akademie, darin waltet er als König und
Herr und hat seine Macht längst als einen unerschütterlichen rocher de
bronze stabiliert. Die Zeiten, wo er Beispiele statuieren mußte, liegen
hinter ihm, und nach Art eines alt und milde gewordenen Autokraten spielt
er nur noch mit dem Zügel seiner Herrschaft. Aller Abzeichen seiner
Würde, jedes repräsentativen Flitters hat er sich längst entkleidet; er
regiert durch sich selbst, kraft seiner Kraft. Ob das Sacktuch, das er aus
seinem taschenreichen Rocke zieht, von Kattun ist oder von Seide; ob er
riesige Filzschuhe trägt oder kalblederne Stiefel (in die, der Ballen und
Zehen halber, immer große Löcher geschnitten sind); ob er hochdeutsch
spricht oder in einem Berliner Platt – es kümmert ihn nicht und kümmert
andre nicht, denn weder er noch andre vergessen es, daß er »der alte
Schadow« ist. Herrschergewohnheit und das Bewußtsein völliger
Überlegenheit haben seinem Auftreten längst jede Spur von Scheu
genommen, und was er denkt und fühlt, das spricht er aus. Sein Wille ist
Gesetz; seine Laune nicht minder. Eine kleine Szene mag schildern, wie er
das Zepter führt. 

Es ist eine Abendsitzung. Der akademische Senat hat sich versammelt:
berühmte Maler und Bildhauer; keiner fehlt. Der Saal ist hell erleuchtet
und das Licht fällt auf die schönen Blechenschen Zeichnungen, die ringsum
an den Ständern und Wandschirmen befestigt sind. Am obern Ende des
Ovaltisches aber, dessen grüne Decke mit vielen hundert Goldnägelchen
an der Tischplatte befestigt ist sitzt der alte Schadow, die Arme bequem
auf die Seitenpolster eines Lehnstuhls gelegt, während seine Füße in
hohen Pelzstiefeln stecken und ein mächtiger grüner Augenschirm uns die
obere Hälfte seines Gesichtes verbirgt. Es ist heut ein wichtiger Tag:
Annahme neuer Schüler, und am entgegengesetzten Saalende steht
Professor Stabfuß und kontrolliert alle sich zur Aufnahme Meldenden.
Wessen Zeugnisse nicht in Ordnung sind, wer zu jung ist oder zu alt, wird
unerbittlich zurückgewiesen, und heitre und verblüffte Gesichter wechseln
untereinander ab. Da tritt ein junges Bürschchen ein, ein echtes Berliner
Kind, dessen kraus aufrecht stehendes Haar gegen alle Ängstlichkeit in der
Welt zu protestieren scheint. Am besten, ich stell ihn vor: Richard Lucae,
später selber ein Direktor (der Bauakademie). 

Die Sicherheit seines Auftretens, auf daß nichts verschwiegen werde, hat
freilich noch seine besonderen Gründe: Der alte Schadow ist Hausfreund
bei des blonden Krauskopfs Eltern, und kein Geburtstag ist seit funfzehn
Jahren vergangen, wo nicht die Mutter des eben Eingetretenen, eine heitre
thüringische Frau, dem »Herrn Nachbar und Gevatter« einen Quarkfladen
als Geburtstagsgeschenk übermittelt hätte. Das Berliner Kind kennt
natürlich die Welt; die Macht der Connexion ist ihm kein Geheimnis mehr,
und auf Professor Stabfuß' wiederholte Frage nach Zeugnissen und
allerhand andern Papieren erklärt er mit äußerster Unbefangenheit, daß er
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weder Zeugnisse noch andere Papiere habe. Die Ruhe, mit der diese
Erklärung abgegeben wird, hat etwas Provokatorisches, und Stabfuß
beginnt seinem Ärger Luft zu machen. Richard Lucae repliziert ebenso, der
Lärm wird immer größer, und der alte Schadow, dessen schläfrig
scheinender Aufmerksamkeit in Wahrheit nichts entgangen ist, ruft endlich
über den Tisch hin: »Wat is denn los?«

Statt aber eine direkte Antwort zu geben, tritt der Professor vom andern
Saalende her an den Alten heran, zeigt auf das Jüngelchen, das ihm
gefolgt ist, und sagt in gereiztestem Tone: »Herr Direktor, hier ist einer
von den Lucaes nebenan; er will in die Gipsklasse; aber nichts ist in
Ordnung.« 

»So, so«, brummelt der Alte, hebt den Augenschirm halb in die Höh,
mustert den jungen Aspiranten der Gipsklasse und sagt dann: »I, det is ja
Richard.« 

Der Angeredete verbeugt sich zustimmend. 

»Höre, Richard, sage doch Muttern, der letzte Kuchen war wieder sehr
gut. Aber vergiß 't nich.«*

* In der Regel wurde dieser Dank brieflich abgestattet, und ein paar dieser Dankesbriefe
liegen mir vor: »Berlin, 17. April 1843. Meine vortreffliche Frau Gevatterin. Ihr
wahrscheinlich mit eigenen Händen gebackener Osterfladen hat mich um so unerwarteter
angenehm überrascht als ich annehmen konnte, daß Sie mich altes Exemplar vergessen
hätten. Ich kann weite Wege nicht mehr mit Annehmlichkeit machen, und Besuche
werden mir schwer, weil ich immer eine lästige Begleitung dabei nötig habe; sonst käm
ich, Ihnen persönlich meinen Dank zu bringen. Von dem Kuchen habe ich nichts
abgegeben und soeben das letzte Stück zum zweiten Frühstück genossen. Grüßen Sie
von mir alles um sich herum. Ihnen einen Rest vergnügter Feiertage wünschend,
verbleibe Ihr alter getreuer Gevatter J. G. Schadow, Direktor.« Und zwei Jahre später:
»Berlin, 29. Mai 1845. Meine Frau Nachbarin, Gevatterin und Freundin hat meiner wieder
gedacht und nach alter Sitte mir um diese Jahreszeit wieder einen Quarkfladen gebacken.
War diesmal vorzüglich! Auch hab ich anderen wenig davon abgegeben, gestern abend
das letzte davon verzehrt und bin heute mit dem gebührenden Dankgefühl erwacht.
Hierbei ist mir wieder lebhaft in Erinnerung gekommen Ihre Mutter, die auch eine so
angenehme Erscheinung war. Das häusliche Glück sei stets mit und bei Ihnen! Zu
fernerem Wohlwollen empfiehlt sich Ihnen Ihr alter ergebner Freund J. G. Schadow,
Direktor.«

Die Professoren, längst an Intermezzos dieser und ähnlicher Art gewöhnt,
lächeln behaglich vor sich hin, wie wenn sie sagen wollten: »ganz im Stil
des Alten«, und nur Stabfuß beißt sich auf die Lippen, denn er ahnt, daß
seinem Ansehn eine neue große Niederlage bevorstehe. 

»Na, Richard«, fährt der Alte fort. »Du wist also in de Gipsklasse?« 
»Ja, Herr Direktor.« 
»Haste denn ooch Lust?« 
»Ja, Herr Direktor.« 
»Hast ooch schon gezeechnet?« 
»Ja, Herr Direktor.« 
»Na, denn zeechne mal 'n Ohr; aber aus 'n Kopp. Stabfuß, gehen Se mal
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Papier her un 'n Bleistift.« 

Der Angeredete gehorcht mit süßsaurem Gesicht. 

»So. Na, nu setzt de dir hier an 'n Disch un zeechenst.« Unser junger
Aspirant tut wie befohlen, zeichnet ein Ohr und überreicht es dem neben
ihm stehenden Stabfuß. Dieser, in begreiflicherweise höchst kritischer
Laune, beginnt zu mäkeln, aber seine Geschicke vollziehen sich
unabwendlich. 

»Geben Se mal her«, unterbricht ihn der Alte, klappt den grünen Schirm
abermals in die Höh, befühlt und bekuckt das Papier von allen vier Seiten
und sagt dann: »Stabfuß, bedenken Se – aus 'n Kopp. Det Ohr is jut.
Schreiben Se 'n man in.« 

Und so kam Richard Lucae in die Gipsklasse. 

Und so war der alte Schadow, setzen wir hinzu. Ein Zwiespalt ging durch
sein Leben: Griechentum und Märkertum hielten sich das Gleichgewicht
oder verbanden sich zu einem wunderbar humoristischen Gemisch. Wenn
er in den Saal tapste oder das Taschentuch zog (was viel öfter geschah,
als schön war), war er ganz der Sohn seines Vaters aus Dorf Saalow,
wenn er den Stift in die Hand nahm, war er das Kind einer glücklicheren
Zone. Mark Brandenburg und Athen erschienen abwechselnd als seine
Heimat. Sein Körper und seine Seele lebten miteinander wie Venus und
Vulkan. Diese Zwiespältigkeit wurde zuletzt sein Stolz, und er machte das
Beste draus, was sich draus machen ließ, ein Original. Und wirklich, immer
nur solche Derbheitsgestalten sind bei unserm Volke populär geworden:
der Alte Dessauer, Friedrich der Große, Blücher. Auch unser großer
Kanzler gehört hierher. Alles Patente wird beargwohnt oder ist einfach
lächerlich. 

Das ganze Auftreten Schadows erinnerte vielfach an die Meister des
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts. Er war ein Peter Vischer ins
Märkisch-Berlinische übersetzt und hielt noch aufs Handwerk, immer
davon ausgehend, daß es besser sei, das Handwerk zur Kunst als die
Kunst zum Handwerk zu machen. Von Bürgersinn und Bürgertrotz war ihm
ein gerüttelt und geschüttelt Maß geworden, und gegenüber modernen
Künstlerprätensionen hielt er's ganz mit der alten Schule, die sich mehr
ums Sein als ums Scheinen kümmerte. Das Schwierige des bloßen,
äußerlichen Machen-Könnens betonte er gern, und in ähnlicher Weise, wie
Ludwig Tieck zu sagen pflegte: »Es ist immerhin eine Arbeit, einen
dreibändigen Roman zu schreiben, gleichviel ob er gut oder schlecht ist«,
so sagte auch Schadow, wenn Skizzen über Gebühr und auf Kosten
ausgeführter Arbeiten gelobt wurden: »Papier is weech, aber Steen is
hart.« 

In einem gewissen Zusammenhange mit diesem Betonen des
Handwerklichen in der Kunst war es auch, daß er mit Vorliebe zitierte:
»Der Arbeiter ist seines Lohnes wert«, und sich jedesmal ärgerte, wenn
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einem Künstler zugemutet wurde, vom himmlischen Lichte leben zu sollen.
Er forderte für den Maler und Bildhauer, wie für jeden andern Menschen,
das tägliche Brot und bekannte sich sogar zu dem in der Kunst vielleicht
anfechtbaren Satze, daß sich Art und Wert der Arbeit nach dem Lohn zu
bestimmen habe. Sein gemünztes Wort in solchem Falle war: »Kuppern
bezahlt, kuppern gemalt.« 

Er hatte, wie alle volkstümlichen Figuren unseres Landes, eine Vorliebe für
den Dialekt*, wiewohl er ihn ebensoleicht beiseite tun und namentlich in
Aufsätzen und Abhandlungen – deren höchst vortreffliche von ihm
existieren – eine durchaus mustergültige Sprache führen konnte.
Lakonisch war er immer, wie fast alle Leute hervorragenden Könnens. Er
trieb diese Kürze des Ausdrucks gelegentlich bis zur Unverständlichkeit,
und nur Eingeweihte konnten ihm in solchem Falle folgen. Ein
Jugenderlebnis, von dem er gerne sprach und das ihm so recht deutlich
gezeigt hatte, mit wie wenig Worten sich durchkommen lasse, schien eine
Nachwirkung auf sein ganzes Leben ausgeübt zu haben. Als er 1791 über
Schweden nach Petersburg reiste, fand er an der russischen Grenzstation
Kymen einen ehemaligen russischen Korporal als Posthalter vor. Schadow
fror bitterlich und hatte Hunger und Durst. Er wußte kein Wort russisch,
und um sich so gut wie möglich zu introduzieren, sagte er bloß:
»Tottleben, Tschernyschew, Zarewna.« Der Korporal antwortete: »Belling,
Zieten, Fridericus Rex.« So wurde mit Hülfe des Siebenjährigen Krieges
Freundschaft geschlossen. Man fand sich und schüttelte sich die Hände.
Der Russe schaffte Speisen und Tee herbei und trat dann unserm Schadow
sein Bett ab, das das einzige in der ganzen Gegend war. Er hatte hier
praktisch erfahren, daß es nur darauf ankomme, das rechte Wort zu
treffen! – 

* Von berufener Seite her ist mir hiergegen eingewandt worden: »es sei dies nicht
richtig; der alte Schadow habe nicht im Dialekt gesprochen«. Auf diesen Einwand hin
hielt ich es für angezeigt, mich mit einer ganzen Anzahl der aus der Schadow-Zeit her
noch lebenden Maler und Bildhauer in briefliche Verbindung zu setzen. Ich erhielt auf
meine Briefe funfzehn Antwortschreiben, die sich in drei Gruppen teilen: sechs erklären
rund und nett, »er sprach berlinisch«, zwei bestreiten es, und sieben halten einen
Mittelkurs. Die letzteren werden wohl recht haben, und aus der Reihe dieser zitier ich
deshalb folgende Stellen: »Er sprach berlinisch, wenn er sich gehenließ, aber nicht das
spezifische Berlinisch, sondern ein Berlinisch, das durch das märkische Platt stark
beeinflußt war. Professor C. G. P.« – »Er sprach nicht speziell berlinisch, aber höchst
originell, ich möchte sagen schadowsch, und streifte dabei stark das Plattdeutsche. Was
ja auch ganz erklärlich. Professor A. H.« – »Er sprach nicht eigentlich berlinisch, aber
hatte doch eine Redeweise, die stark daran erinnerte, wie zum Beispiel ›Na, denn haste
recht‹ oder ›Na, des is ooch nich die richtige Intention‹. Professor A. E.« – »Er sprach,
wie Ihnen Professor H. sehr richtig geschrieben hat vor allem schadowsch. Außerdem
aber liebte er es ganz besonders, französische Wörter und Floskeln einzuflechten: chef-
d'œuvre, Carnation, Attitude, Tractation des Marmors usw. Professor G. L.« – »Ich
entsinne mich nicht, daß er regelmäßig berlinisch gesprochen hätte, dagegen weiß ich
ganz bestimmt, daß er mir bei gewissen Anlässen im Berliner Dialekt antwortete. Mal
fragt ich ihn, wie man's wohl einzurichten habe, um beim Modellieren nach dem lebenden
Akt am schnellsten und sichersten zum Ziele zu gelangen. ›Ich fang beim kleenen Zehen
an, un das is meine Manier, un das is de beste.‹ Ein andermal fragt ich ihn, ob man bei
Statuen, die hoch gestellt würden und sich gegen die Luft abhöben, die natürlichen
Proportionen ändern müsse. Er antwortete: ›Wat richtig is, muß ooch richtig aussehen.,
Professor A. W.« – Und nun zum Schluß. Einer aus der Gruppe der »Entschiedenen«
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schrieb mir: »Alle drei Direktoren meiner Lebenszeit sprachen prononciert berlinisch. Die
Reihenfolge würde sein: Herbig, Werner, Schadow. Herbig am dollsten‹.« 

Voller Selbstbewußtsein, war er doch frei von jeder kleinlichen Eitelkeit.
Ja, er erwies sich nach dieser Seite hin als eine echte und große
Künstlernatur. Die Autobiographie, die er hinterlassen hat, zeigt uns in
erhebender Weise die Beispiele davon. Nirgends ein Verkleinern anderer,
nirgends ein Vordrängen des eigenen Ich, nirgends ein Verkennen oder
wohl gar ein Grollen über die Fortschritte, die Zeit und Kunst um ihn her
gemacht hatten. Selten mag ein Künstler mit größerer Unbefangenheit
über seine Werke zu Gericht gesessen haben. »Es kann dies Denkmal
Tauentziens« – so schreibt er selbst – »nicht zu den Kunstwerken gezählt
werden, die als Vorbilder dienen dürfen«, und über die Statue Friedrichs
II. in Stettin, die von vielen Seiten seinen besten Arbeiten zugezählt und
über das Rauchsche Kolossalwerk gestellt worden ist, läßt er sich selber in
abwehrender Weise vernehmen: »Ich zähl auch diese Arbeit nicht zu den
gelungenen; die Drapierung des Mantels war ein mühseliges
Unternehmen.« Von den Reliefs am Berliner Münzgebäude sagt er in
heiterer Anspruchslosigkeit: »Wer diese Arbeiten als meine besten
gepriesen hat, mag es vor sich und vor der Welt verantworten.« 

Solcher Aussprüche finden sich viele. Eine ungeheure Produktionskraft und
eine bis ins späte Alter hinein dem entsprechende Leichtigkeit des
Schaffens machten ihn gleichgültig dagegen, ob das ein' oder andre seiner
Werke verlorenging oder nicht. Immer das Ganze vor Augen, war er nicht
ängstlich bei jedem einzelnen auf Ruhm und Unsterblichkeit bedacht, auch
wenn das einzelne wirklichen Wert besaß. Eine kleine Anekdote mag das
zeigen. Unter den vielen Statuetten, die in seinem Zimmer auf Konsolen
und Simsen umherstanden, befanden sich auch die Modellfiguren zweier
Grazien, die er in grüner Wachsmasse ausgeführt hatte. Es waren Arbeiten
aus seiner besten Zeit, kleine Meisterwerke, die mehr als einmal die
Bewunderung eintretender Künstler und Kenner erregt hatten. Durch eine
Unvorsichtigkeit indes waren während des Winters 1840 beide Figuren in
die Nähe des Ofens gestellt worden und hatten, weil das Wachs an der
Oberfläche schmolz, eine wie mit Pickeln übersäte Haut bekommen. Ein
Tausendkünstler aus der Schadowschen Bekanntschaft erbot sich, mit
Hülfe von Naphtha oder Äther die alte normale Schönheit
wiederherzustellen. »Na, na«, hatte der Alte kopfschüttelnd abgewehrt,
sich aber schließlich doch bestimmen lassen. Leider sehr zur Unzeit, und in
einem Zustande merkwürdiger Schlankheit kehrten nach kaum acht Tagen
die Äthergebadeten in das Schadowsche Haus zurück. Der Alte ging einen
Augenblick musternd und schmunzelnd um seine Lieblingsgestalten herum
und sagte dann ruhig zu dem erwartungsvoll Dastehenden: »Ja, de Pickeln
sind weg, aber de Pelle ooch.« Wenige hätten gleich ihm die Beherrschung
gehabt, mit einer humoristischen Bemerkung von einer so wertvollen und
allgemein als mustergiltig angesehenen Arbeit Abschied zu nehmen. 

Ein solches, von einem leichten Humor getragenes Abschiednehmen war
nun freilich nicht immer seine Sache. Mußt es sein, wie in dem
vorerzählten Falle, so fand er sich darin; aber freiwillig – nein. Auch
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hierfür ein Beispiel. 

Einer seiner Schüler, der spätere Professor F., hatte sich durch Ausführung
einer ihm im Interesse Schadows übertragenen Arbeit die ganz besondere
Zufriedenheit des Alten erworben, so daß dieser in guter Laune sagte: »Nu
höre, F., nu könntest du dir woll eigentlich sozusagen ne Gnade bei mir
ausbitten. Na, sage mal, was möchtst du denn woll.« 

»Ja, Herr Direktor...« 
»Na, geniere dir nich. Sage man janz dreiste...« 
»Ja, Herr Direktor, wenn Sie denn wirklich so viel Güte für mich haben
wollen, dann möcht ich Sie wohl um die beiden kleinen Modellfiguren
bitten, die da oben stehen.« 
»Um welche denn?« 
»Um den alten Dessauer und den alten Zieten.« 
»I süh!... Höre, F., du bist nich dumm. Aber ich werde dir doch lieber
fünfundzwanzig Daler geben.« 

Und so geschah es. 
Er war auch ein Repräsentant der Berliner Ironie, der trostlosesten aller
Blüten, die der Geist dieser Landesteile je getrieben hat. Aber er war ein
Repräsentant derselben auf seine Weise. Man hat, wenn solche
Abschweifung an dieser Stelle gestattet ist, dies ironische Wesen auf den
märkischen Sand, auf die Dürre des Bodens, auf den Voltairianismus König
Friedrichs II. oder auch auf die eigentümliche Mischung der ursprünglichen
Berliner Bevölkerung mit französischen und jüdischen Elementen
zurückführen wollen – aber, wie ich glaube, mit Unrecht. Alles das mag
eine bestimmte Form geschaffen haben, nicht die Sache selbst. Die Sache
selbst war Notwehr, eine natürliche Folge davon, daß einer Ansammlung
bedeutender geistiger Kräfte die großen Schauplätze des öffentlichen
Lebens über Gebühr verschlossen blieben. Das freie Wort ist endlich der
Tod der Ironie geworden und wird es täglich mehr. Zu Schadows Zeiten
aber blühte sie noch, und da es für den einzelnen immer mehr oder
weniger unmöglich sein wird, sich gegen einen die Gesellschaft
beherrschenden Ton abzuschließen, so adoptierte denn auch Schadow
diese Sprechweise, freilich erst, nachdem er sich dieselbe nach seinen
eigenen Bedürfnissen zurechtgemacht hatte. Er versetzte sie nämlich mit
einem Element, von dem sie in der Regel wenig zu haben pflegt: mit
humoristischer Derbheit, und erzielte dadurch ein ganz eigenartiges
Endresultat. 

Ein paar illustrierende Beispiele, herausgenommen aus einer großen Zahl
ähnlicher Anekdoten und Überlieferungen, mögen hier Platz finden. Vom
Professor Stabfuß, der freilich alles andre eher war als ein Maler, pflegte
der Alte lächelnd zu sagen: »Ja, der Stabfuß, der hat sich det Malen
angewöhnt«, und einer Deputation von Bildhauern, deren Gesamtheit ihm
am Abend vorher einen Fackelzug gebracht hatte, bemerkte er, ohne sich
groß auf Dankesworte einzulassen: »Na, det hat euch woll viel Spaß
gemacht.« Verhaßt waren ihm alle diejenigen, die durch Unterwürfigkeit
und schöne Redensarten ausgleichen wollten, was ihnen an Kraft und
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Können abging, und auf einschmeichlerische Gesuche wie etwa: »Der Herr
Direktor könnten das ja mit Leichtigkeit tun«, pflegte er regelmäßig zu
antworten: »Ja, dun könnt ich et; aber ich du et lieber nich.« Anmaßung
und Dünkel ließ er nicht aufkommen, auch da nicht, wo ein entschiedenes
Talent die Äußerungen der Eitelkeit allenfalls verzeihlich gemacht hätte.
Nahm er dergleichen wahr, so entstanden Gespräche wie das folgende:
Schadow: »Haste det alleene gemacht?« Schüler: »Jawohl, Herr
Direktor.« Schadow: »Janz alleene?« Schüler (fast beleidigt): »Jawohl,
Herr Direktor.« Schadow: »Na, denn kannst du Töpper werden.« – Er
hatte von solchen Ausdrücken und Vergleichen eine ganze Skala zur
Verfügung. Am niedrigsten stand ihm der Zinngießer. 

Nicht besser ging es denen, die als »Amateurs« in Reih und Glied eintreten
und die Kunst nebenbei erlernen wollten. Einem jungen Offizier, der
talentiert war und aus »Liebhaberei« zu malen vorhatte, antwortete er
trocken: »Ne, ne, Herr Leutnant. Bleiben Se man lieber bei Ihr Mächen.« 

Interessant war sein Verhältnis zu Rauch. Es wurd ihm nach dieser Seite
hin das Möglichste zugemutet, und selbst die bittersten Gegner des alten
Herrn – er hatte deren zur Genüge – werden ihm das Zeugnis nicht
versagen können, daß er mit einer selten unzutreffenden Charakterhoheit
dem Aufgang eines Gestirns folgte, das bestimmt war, die Sonne seines
eigenen Ruhmes, wenigstens auf Dezennien hin, mehr oder weniger zu
verdunkeln. Äußerungen, die ich bereits im allgemeinen getan, hab ich an
dieser Stelle noch im besonderen zu wiederholen. Kein bitteres Wort, kein
abschmeckiges Urteil kam über seine Lippe, selbst dann nicht, als die
jugendlichere Kraft des Rivalen mit Ausführung jenes Friedrich-Denkmals
betraut wurde, das einst sein Tag- und Nachtgedanke und wie nichts
andres in seinem Leben der Gegenstand seines Ehrgeizes und seiner
höchsten künstlerischen Begeisterung gewesen war. Überall, wo wir dem
Namen Rauchs in seiner (Schadows) Autobiographie begegnen, geschieht
es in einem Tone unbedingter Huldigung. »Die Figur der Königin zu
Charlottenburg war sein erstes glänzendes Werk, so glänzend, daß es
merkwürdig bleibt, wie seine folgenden Werke jenes noch übertreffen
konnten.« In ähnlicher Weise klingt es stets. Zum Teil mochte das, was als
neidlose Bescheidenheit erschien, ein Resultat klugen Abwarten- und
Schweigenkönnens sein. Er wußte, daß seine Zeit wiederkehren würde;
sprachen doch inzwischen seine Werke für ihn. Wenig mehr als ein
Menschenalter ist seitdem verflossen, und die Wandlung der Gemüter hat
sich vollzogen, rascher, als er selbst erwartet haben mochte. Die Zeit ist
wieder da, wo das Grabmonument des jungen Grafen von der Mark in der
Dorotheenstädtischen Kirche ruhmvoll und ebenbürtig neben jenem
schönen Frauenbildnis im Mausoleum zu Charlottenburg genannt wird, und
der Marmorstatuen Scharnhorsts und Bülows kann nicht Erwähnung
geschehen, ohne daß gleichzeitig und mit immer wachsender Pietät auf die
Standbilder Zietens und Leopolds von Dessau hingewiesen würde, die wir
dem erfinderischen Kopf und der mutigen Hand des Alten verdanken. Die
Fachleute zweifeln kaum noch, vor wem sie sich als vor dem größeren zu
beugen haben: Rauch hatte die geschicktere Hand, aber Schadows Genius
war bedeutender, selbständiger. Er schritt voran und brach die Bahn, auf
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der die Gestalt des andern, groß und leuchtend und mit dem fliegenden
Haar des Olympiers, ihm folgte. 

Es ist nicht Absicht dieser Zeilen, den Charakter Schadows nach allen
Seiten hin zu zeichnen; aber ein Zug darf schließlich nicht vergessen sein,
der entschieden in das Bild des Alten gehört: seine Loyalität, sein Herz für
Preußen und die Mark. Er lebte durch ein volles halbes Jahrhundert hin als
ein bevorzugter Liebling des Hofes, aber es waren nicht diese
Bevorzugungen und Auszeichnungen, die seine Loyalität erst schufen,
vielmehr wurd er ein Liebling, weil er sich in schwerer Zeit als ein Mann
von Herz und Hand bewährt hatte. Er gehörte zu denen, denen gegenüber
das allgemein patriarchalische Verhältnis, in dem die Hohenzollern zu
ihren Untertanen stehen, den intimeren Charakter einer alten
Bekanntschaft annimmt und zu einem Tone führt, in dem das Element der
Scheu von der einen und der Hoheit von der andern Seite her in dem des
Vertrauens völlig untergeht. Es gibt vielleicht keine zweite Fürstenfamilie,
die solche beinah freundschaftlichen Verhältnisse kennt, sicherlich nicht in
gleicher Zahl. An den meisten Höfen fehlt das Vertrauen, bei anderen
lassen Steifheit und Formenwesen das Menschliche nicht zu voller Geltung
kommen. Nur die Hohenzollern kennen jene wirkliche Humanität, die, wie
der Zug ihres Herzens, so das Glück ihres Volkes ist. 

Der alte Schadow war einer von denen, die wie lang bewährte Diener »mit
zur Familie« gezählt wurden, einer von denen, die das süße Gefühl nicht
störten: »wir sind unter uns«. Als er Ende der dreißiger Jahre ins Schloß
ging, um bei Prinz Waldemar, dem jüngeren Sohne des Prinzen Wilhelm,
Unterricht zu geben, trat er gerad in das Zimmer, als sich zwei junge
Prinzessinnen lachend über den türkischen Teppich rollten; die Gesichter
glühten, und die Haarflechten hingen lang herab. Entsetzt sprangen sie
auf, warfen sich aber sofort wieder hin und tollten lachend mit den Worten
weiter: »'s ist ja der alte Schadow.« 

Als die Friedensklasse des Pour le mérite gestiftet wurde, war es
selbstverständlich, daß Schadow den Orden erhielt. Der König selbst
begab sich in die Wohnung des Alten in der jetzigen Schadow-Straße. 

»Lieber Schadow, ich bring Ihnen hier den Pour le mérite.« 
»Ach, Majestät, was soll ich alter Mann mit 'n Orden?« 
»Aber, lieber Schadow...« 
»Jut, jut, ich nehm ihn. Aber eine Bedingung, Majestät: wenn ich dod bin,
muß ihn mein Wilhelm kriegen.« 

Der König willigte lachend ein und verzeichnete in dem Ordensstatut
eigenhändig die Bemerkung, daß, nach des Alten Tode, der Orden auf
Wilhelm Schadow, den berühmten Direktor der Düsseldorfer Akademie,
überzugehen habe. Wunsch des Vaters und Verdienst des Sohnes fielen
hier zusammen. 

Die letzte Begegnung, die der Alte mit König Friedrich Wilhelm IV. hatte,
war wohl im Herbst 1848, wo der nunmehr Vierundachtzigjährige der
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Deputation angehörte, die von Berlin aus nach Potsdam ging, um dem
Königspaare zur silbernen Hochzeit zu gratulieren. Als ihn der König sah,
schob er ihm einen Stuhl hin. »Setzen Sie sich, Papa.« Der ganze Vorgang
an die bekannte Szene zwischen Friedrich dem Großen und dem alten
Zieten erinnernd. 

Durch das ganze Schaffen des Alten ging, wie schon angedeutet, ein
vaterländischer, ein preußisch-brandenburgischer Zug.* Dinge, die sich
jetzt von selbst zu verstehen scheinen, hat er das Verdienst, völlig
abweichend vom Hergebrachten, zuerst gewagt und durch charakteristisch
siegreiche Behandlung in die moderne Kunst eingeführt zu haben. Gegen
die ausschließliche oder auch nur vorzugsweise  künstlerische
Berechtigung des Vaterländischen, des altenfritzig Zopfigen, scheint er
freilich allezeit starke Bedenken unterhalten zu haben, viel stärkere, als
man geneigt sein könnte bei einem Manne anzunehmen, dem es
vorbehalten war, eben nach dieser Seite hin epochemachend aufzutreten.
Aber ebensowenig wie er den Realismus ausschließlich wollte,
ebensowenig verkannte er sein Recht. Die alten, hergebrachten Formen
reichten für ein immer reicher und selbständiger sich gestaltendes Leben
nicht mehr aus. Er empfand das tiefer als andere. Im Einklang mit seiner
ganzen Natur erschien ihm die Kunst nicht als ein allein dastehendes,
einfach dem Schönheitsideal nachstrebendes Ding, vielmehr sollte sie dem
wirklichen Leben in der Vielheit seiner Erscheinungen und Ansprüche
dienen, um es hinterher zu beherrschen. Das Loslösen der Kunst vom
lebendigen Bedürfnis war ihm gleichbedeutend mit Tod der Kunst. So
entstanden jene Arbeiten, die unser Stolz und unsere Freude sind. Die
Ausführung dessen, woran seine Seele zumeist gehangen hatte, des
Friedrichs-Monuments, blieb ihm freilich versagt, als Beweis aber, wie
bescheiden und patriotisch zugleich er seine Tätigkeit auffaßte, stehe hier
zum Schluß, was er selber bei Gelegenheit seines Zieten-Standbildes
schrieb: »Ein zwar weniger kostbares, aber deshalb nicht minder
beachtenswertes Zieten- Denkmal als das meinige ist die
Lebensbeschreibung des alten Helden, die Frau von Blumenthal
herausgegeben hat. Sie gibt in diesem Buche das ausgeführte Bild eines
frommen und tapfern Soldaten, schildert den Geist seiner Zeit und flößt,
bei angenehmer Unterhaltung, die Liebe ein zu König und Vaterland.« 
So schrieb der Alte, und so war er. 

* Dies zeigte sich nicht bloß auf dem Gebiete der Historie, sondern
auch auf dem der Landschaft. Er freute sich jedesmal, wenn es einem oder dem andern
geglückt war, etwas Hübsches aus den Gegenden der Havel und Spree darzustellen, und
eiferte dann halb scherzhaft halb ernsthaft gegen das »ewige Italien-Malen«. »Ich bin
nich so sehr vor Italien«, hieß es dann wohl, »un die Bööme gefallen mir nu schon jar
nich. Immer diese Pinien un diese Pappeln. Un was is es denn am Ende damit? De eenen
sehn aus wie uffgeklappte Regenschirme un die andern wie zugeklappte.«
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Gröben und Siethen
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Gröben und Siethen

    Ob klein, ob groß –
    Allüberall dasselbe Los,
    Und was Leben hält und hat,
    Hat allerorten seine Statt.

Eines der wichtigsten Défilés aus dem Wittenbergischen ins Märkische war
von alter Zeit her das Nuthe-Tal, und von alter Zeit her existierten auch
feste Punkte, dieses Défilé zu verteidigen beziehungsweise zu schließen.
Unter diesen festen Punkten war das am Mittellaufe des Flüßchens
gelegene Schloß Beuthen von besondrer Wichtigkeit, dasselbe Schloß
Beuthen, das die Quitzow-Anhänger gegen den Nürnberger Burggrafen
hielten und an dessen Unterwerfung sich der Sieg der Hohenzollerschen
Sache knüpfte. 

Von diesem seinerzeit vielgenannten Schloß aus nehmen wir heute, dem
Flußlaufe folgend, unseren Ausgang und erreichen schon nach
halbstündigem Marsch eine mäßige Hügelhöhe, von der aus wir zwei
Seeflächen und zwei Dörfer überblicken: Gröben und Siethen. Ein
märkisches Idyll. Aber auch ein Stück märkische Geschichte. 

Beide Dörfer entstanden sehr wahrscheinlich zu gleicher, wendischer Zeit,
im übrigen jedoch erfreut sich Gröben des Vorzugs, um einige Jahre früher
als Siethen, und zwar bereits im Jahre 1352, in einer »im Lager vor
Gröben« ausgestellten Urkunde Markgraf Ludwigs des Römers genannt zu
werden. Es gehörte damals der über den ganzen Teltow hin
ausgebreiteten und begüterten Familie Gröben, die, nach der Sitte der
Zeit, von diesem ihrem ältesten Besitz her ihren Namen »von Gröben«
angenommen hatte. Nach 1352 aber in die Kämpfe des Deutschen Ordens
mit verwickelt, entäußerte sich die Gröben-Familie (von der zwanzig
Mitglieder in der Deutsch-Ritter-Schlacht bei Tannenberg gefallen sein
sollen) ihres märkischen Besitzes und innerhalb dieses Besitzes auch ihres
Stammhauses Gröben. Ihre Güter lagen von dem genannten Zeitpunkt an
östlich der Weichsel, und aus der märkischen Familie dieses Namens war
eine preußische geworden, die bei dem Orden zu Lehn ging. 

I

GRÖBEN UND SIETHEN UNTER DEN ALTEN SCHLABRENDORFS

VON 1416 BIS 1786

Um 1416 gab es in Gröben und Siethen keine Gröbens mehr; an ihre
Stelle waren die lausitzischen Schlabrendorfs getreten, die sich nach dem
bei Luckau gelegenen Dorfe »Schlabrendorf« nannten, gerade so, wie sich
die Gröbens in voraufgegangener Zeit nach dem im Teltow gelegenen
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Dorfe Gröben ihren Namen gegeben hatten. 

Aus den ersten zwei Jahrhunderten der Anwesenheit der Schlabrendorfs in
Gröben und Siethen wissen wir wenig von ihnen. Es scheint nicht daß sie
sich hervortaten, einen ausgenommen, Johann von Schlabrendorf, der in
die geistliche Laufbahn eintrat und in dem Jahrzehnte, das dem Auftreten
Luthers unmittelbar voranging, zum Bischof von Havelberg aufrückte.
Wegen seiner Vorliebe für die Prämonstratenser behielt er die Tracht
derselben bis an sein Lebensende bei. »Es wird ihm nachgerühmt«, so
schreibt Lentz in seiner »Stifts-Historie von Havelberg«, »daß er ein
rechter Geistlicher gewesen, der fleißig in der Bibel gelesen und seine
horas canonicas selber abgewartet, auch mit seinen Canonicis einen Vers
um den andern dabei gebetet habe. Daneben hab er auch auf seiner Burg
zu Wittstock als ein rechter Herr und Fürst zu leben und einen
convenablen Hofstaat mit einem zahlreichen Gefolge von Rittern und
Edelknaben zu halten gewußt. Ebenso Koppeln und Meuten und einen
wohlbesetzten Marstall. Ingleichen auch hab er der Armen nicht vergessen
und sie mit Bier und Brot allezeit reichlich versorgt.« 

So Lentz in seiner »Stifts-Historie«. Daß dieser Bischof aber speziell dem
Hause zu Gröben entsprossen gewesen, dafür spricht mit großer
Wahrscheinlichkeit ein noch jetzt in der Gröbener Kirche befindliches
Glasfenster, das in seinem Oberteile die Bischofsmütze samt zwei
gekreuzten Bischofsstäben, darunter aber das Schlabrendorfsche Wappen
zeigt.

Aus dem Gröbener Kirchenbuch

Auf dieses Vorerzählte beschränkt sich alles, was wir durch zwei
Jahrhunderte hin einerseits von den Schlabrendorfs selbst, andrerseits von
den ihren Hauptbesitz bildenden Schwesterdörfern Gröben und Siethen
wissen, und erst von 1604 ab, wo Pastor Johannes Thile I. ins Gröben-
Siethener Pfarramt eintrat und das seit 1575 bestehende Kirchenbuch
eifriger als seine Vorgänger zur Hand nahm, um Aufzeichnungen darin zu
machen, erst von diesem Jahre 1604 an erfahren wir Eingehenderes aus
dem Leben der beiden Dörfer. 

Um ebendieser Aufzeichnungen willen, die – mit Ausnahme der
Schlußepoche des Dreißigjährigen Krieges – durch alle Nachfolger
Johannes Thiles I. getreulich fortgesetzt wurden, ist denn auch das
Gröben-Siethener Kirchenbuch ein wahrer historischer Schatz und für die
Kultur- und Sittengeschichte der Mark von um so größerem Wert, als es
im ganzen genommen in unsrem Lande doch nur wenige Kirchenbücher
gibt, die bis 1604 zurückgehen. Es ist ein vollkommner Mikrokosmus, dem
wir in diesem alten, wurmstichigen und selbstverständlich in
Schweinsleder gebundenen Bande begegnen, und alles, was das Leben,
und nicht bloß das Leben einer kleinen Dorfgemeinde, zu bringen vermag,
das bringt es auch: Krieg und Pest und Wasser- und Feuersnot und
Mißwachs und Mißgeburten. Und daneben Unglück über Unglück, heut auf
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dem Gröbener und morgen auf dem Siethener See. Fischer ertrinken,
Brautzüge werden vom Sturm überrascht, und in Winterdämmerung
Verirrte brechen ein in die kaum überfrorenen Lunen oder erstarren in
dem zusammengewehten Schnee. Dazu Mord und Brand und Stäupung
und Enthauptung und auf jedem dritten Blatte das alte Lied von Ehebruch
und »Illegitimitäten« aller Art, an die sich dann regelmäßig und wie das
Amen in der Kirche die pastoralen und meist invektivenreichsten
Verurteilungen knüpfen. Aber immer im Lapidarstil. 

Und nun möge das Kirchenbuch sprechen.

Aufzeichnungen des Pastors Johannes Thile I.*

* Johannes Thile I. kam 1604 ins Amt und stand demselben bis zu seinem 1639 erfolgten
Tode vor. Ihm folgte sein Sohn Johannes Thile II., von dem aber alle
Kirchenbuchaufzeichnungen fehlen, da die Führung seines Amts in das letzte Jahrzehnt
des Dreißigjährigen Krieges und die daran anschließende Not- und Trauerzeit fällt, in der
alles wüst lag und an Ordnung und Buchführung nicht zu denken war. Johannes Thile II.
starb 1669, und von der Hand eines seiner Nachfolger findet sich auf der entsprechenden
Kirchenbuchseite die Notiz, »daß ein Sohn dieses jüngeren Johannes Thile (also des 1669
verstorbenen Johannes Thile II.) den Kriegs- und Soldatenstand erwählet von der Pike
auf gedient und 1722 als Oberst ein Infanterieregiment befehligt habe. In dieser seiner
Eigenschaft sei derselbe durch Seine Königliche Majestät in Preußen, Friedrich Wilhelm I.,
in den adligen Stand erhoben und dieselbe ›Dignität‹ alsbald auch seinem Herrn Bruder,
dem Geheimrat Thile, verliehen worden.« – Es sind das Angaben, die mit denen in
Zedlitz' »Adels-Lexikon« im wesentlichen übereinstimmen und an die nur noch die
weitere Mitteilung zu knüpfen bleibt, daß die beiden gegenwärtig in unsrer Armee
stehenden Generale von Thile dieser dem Gröbener Pfarrhaus entstammten Familie
zugehören.

»In diesem Jahre 1609 ist Herr Ernst von Schlabrendorf, Erbherr auf
Gröben und Siethen, aus dieser Zeitlichkeit geschieden. Er war vermählt
mit Ursula von Thümen, aus welcher Ehe demselben zwei Söhne geboren
wurden: Joachim von Schlabrendorf und Melchior Ernst von Schlabrendorf.
An Melchior Ernst kam Gröben, und an Joachim kam Siethen, so daß wir
von diesem Jahre 1609 an zwei Schlabrendorfsche Linien haben: eine
gröbensche und eine siethensche. 

1620 am 18. Oktober hat der an der Nuthe wohnende Vogt Hans Blume
seinen Stiefvater Hans Möller mit einer Büchse erschossen.« Nachschrift
aus dem Jahre 1622: »Selbiger Hans Blume wurde von den Obrigkeiten zu
keiner Strafe gezogen, vielmehr heimlich über die Grenze geschafft. Er
ging nun in den Krieg nach Böhmen. Eh er aber nach Prag kam, ward er,
nach gerechter göttlicher Wiedervergeltung, auch erschossen. Hat also in
seinen Sünden hinsterben müssen. Ach, weh der armen Seele. 

1621 am 28. Oktober ist in unsrer Nachbarschaft (auf Schloß Beuthen) ein
Sohn geboren worden. Dieses Kind hat, salva venia, keinen Podicem
gehabt, so daß es seiner natürlichen Funktionen unfähig gewesen ist.
Wonach Meister Hans Meißner, Bader zu Trebbin, mit dem Messer den
Podicem hat öffnen müssen. Und ist durch Gottes Segen gut geworden
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und hat einen Podicem gehabt. Wie wunderbar handelt Gott mit uns
Menschen! 

1629 hat Ihre Kurfürstliche Hoheit dero Küchenmeister in Königsberg in
Preußen aufhenken lassen. 

1631 starben in Gröben und Siethen 126 Menschen an der Pest. 

1632. Bis zu diesem Jahre bin ich, Johannes Thile, dreihundertmal zu
Gevatter gebeten worden. 

1633 wurde das 1598 gestiftete Uhrwerk repariert. 

1634 den 25. März sind Wiprecht Erdmanns Tochter Ursula, Martin
Schmidts Tochter Ursula und Hans Bethekes Stieftochter Ursula in einem
Kahn spazierengefahren und, als der Wind kam, auf den See getrieben
worden. Wobei die zwei ersten ertrunken und zu Gröben beide in ein Grab
gelegt worden sind.« 

Nach diesem Jahre (1634) hören die Mitteilungen, wie schon angedeutet,
auf ganze Jahrzehnte hin auf und werden erst in den siebziger Jahren
wieder aufgenommen. 

 
Aufzeichnungen der Pastoren Friedrich Zander,

Felician Clar (auch Clarus) und Heinrich Wilhelm Voß 

»1673 den 5. November ist Anna Mulisch, die schon mehrere Kinder außer
der Ehe gehabt, von mir getraut worden. Und dieser ›Schandsack‹ hat sich
in einem Kranze zur Kirche führen lassen. 

1674 am 18. Dezember ist Ursula Lehmann enthauptet worden, weil sie
das mit ihrem Schwager erzeugte Kind ins Wasser geworfen. 

1675 am 3. August ist Andreas Fritze, Weinmeister hierselbst, begraben
worden, der ein heftiges Gewächs gehabt hat, eines Viertels vom Scheffel
groß, so ihm hinten am Halse gehangen. Ist aber doch vierundachtzig Jahr
alt geworden. 

1679 am 27. März sind auf unserer Feldmark zwei Soldaten begraben
worden, welche den Tag vorher mit ihrer Compagnie hier einquartiert
gewesen. Sie konnten keine Särrker (Särge) bekommen, weil ihnen ihre
Kameraden nichts gelassen hatten als alte Lumpen, welche denn auch ihr
Sterbekleid bleiben mußten. 

1697. In diesem Jahr ist der moskowitische Zar Peter bei Seiner
Kurfürstlichen Durchlaucht gewesen. 

1717. Hoc anno celebratum est iubilaeum evangelico-Lutheranum.
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Matthäus 22, 5. 

1726 wurde wieder eine Kindesmörderin hingerichtet. 

1727 starb Felician Clar, der vierzig Jahr in Gröben Pastor gewesen. 

1729 wurde Botho Müller wegen Gotteslästerung durch den Henker
ausgepeitscht und nach Spandau kondemniert. 

1738 am 15. April ist Marie Elisabeth – Christoph Penselins, gewesenen
Kastellans zu Rheinsberg, Witwe – hier angekommen und hat einen Sohn
zur Welt gebracht. Vater soll sein Georg Ludwig Schreiber, Gärtnergesell
in Rheinsberg. 

1738 am 21. November wurde dem Andreas Fausten ein Söhnlein
geboren. Das Kind hatte an seiner Nasenspitze ein Gewächs, und von der
Oberlippe war fast nichts zu sehen. Ingleichen hatte es an jedem kleinen
Finger einen Zipfel. Notabene. Der Mann hatte seine Frau mit dem Knecht
beschuldigt, worauf diese gesaget: ›Wenn das wahr ist, so gebe Gott ein
Zeichen an dem Kinde.‹ Drei Stunden nach der Geburt ist es verstorben. 

1741 am 10. April hat Herr Johann Christian von Schlabrendorf, königlich
preußischer Lieutenant, in der an diesem Tag um ein Uhr nachmittags
zwischen Brieg und dem Dorfe Mollwitz vorgefallenen scharfen Aktion,
durch einen Musketenschuß, so ihn durch den Kopf getroffen, das Ende
seines Lebens gefunden, nachdem er sein Alter gebracht auf
neunundzwanzig Jahr und vier Monat. 

1743 am 12. November hat sich Gustav Albrecht von Schlabrendorf, Erb-
und Gerichtsherr auf Gröben und königlich preußischer Hauptmann im
Dragonerregiment des Herrn Generalmajors von Roell, zu Tilsit in Preußen
vermählt, und zwar mit Fräulein Christiane Amalie Ernestine von Roell,
Tochter obengenannten Generalmajors.« 

Auf den nächsten Blättern erfolgt nun die Registrierung der Kinder, die
dem Hauptmann Gustav Albrecht von Schlabrendorf aus dieser seiner Ehe
geboren wurden. Alle diese Geburten und Taufen fanden in Tilsit und
Insterburg statt, wo das Roellsche Dragonerregiment in Garnison lag, aber
das Gröbener Kirchenbuch ermangelte nicht, auch seinerseits darüber zu
berichten und sogar die jedesmaligen Paten aufzuführen: den König, Prinz
Heinrich, Prinz Ferdinand, Prinz Ferdinand von Braunschweig usw. Aus
ebendiesen Aufzeichnungen erfahren wir auch von dem jeweiligen
Avancement Gustav Albrechts von Schlabrendorf. Im Beginn des
Siebenjährigen Krieges war er Obristlieutenant, ritt mit in der berühmten
Attacke bei Zorndorf und empfing überhaupt dreiundzwanzig Wunden. Er
starb später als General in Breslau. Bei Gelegenheit seines Todes komme
ich auf ihn zurück. 

»1751 am 31. März ist Eva Pipers uneheliches Kind getauft worden. Der
Vater ist Martin Meene, ein lausiger junger Flegel. 
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1752 am 25. Julius ist die Christiane Mirtzen, ein Schandsack, mit
Zwillingen niedergekommen. Der Vater ist der Schäferknecht Michel
Pohlmann, ein Erz-Ehebrecher. Gleich zu gleich gesellt sich gern. 

1754. In diesem Jahre, das heißt in der Zeit vom dreiundzwanzigsten
Sonntage nach Trinitatis 1753 bis Ostern 1754, hat die Viehseuche hier so
gewütet, daß alles Vieh, jung und alt, hingefallen und keiner was behalten,
ausgenommen der Prediger drei Stück und der Küster fünf Kühe. In der
ganzen Zeit ist dieser Ort eingesperrt worden. 

1755. In diesem Jahre hat allhier, wegen des überhandgenommenen
großen Wassers, kein Heu können gemäht werden, und sind aus
ebendieser Ursach auch beide Ernten gar schlecht ausgefallen. 

1755 am 21. Juni war ein entsetzliches Unwetter mit Feuerschaden, und
nur das große Wohnhaus des adligen Hofes ist gerettet worden. 

1757 am 29. Dezember ist der Weinmeisterknecht Martin Hintze mit der
Dorothea Harnack getrauet worden. Erzbube mit Erzdirne. 

1760 am 11., 12. und 13. Oktober ist Gröben von einigen
herumschweifenden Östreichern, nebst etlichen von der Reichsarmee,
heimgesuchet worden. Bei welcher Gelegenheit dieser Ort nicht allein an
700 Taler Brandschatzung hat geben müssen, sondern sind auch noch die
Einwohner geplündert und ihnen ihre Pferde weggenommen worden.
Desgleichen ist auch die Kirche und das Pfarrhaus nicht verschont
geblieben. In ersterer ist der Kirchkasten aufgebrochen und das darin von
etwa vier Jahren her befindliche Klingebeutelgeld geraubt worden. In dem
Pfarrhause haben sie jegliches unten und oben umgewühlt, wodurch dem
Prediger über 250 Taler Schaden verursacht worden. Gott behüt uns vor
fernerem Einfall und Räuberhaufen.« 

An anderer Stelle: »Diese grausamen Menschen haben mir und den
andern Einwohnern dieses Orts nichts als das Hemd auf dem Leibe
gelassen und haben auch aus dem Gotteskasten das vorhandene Kirchgeld
mit weggeraubt. O tempora, o mores.« 

»1761 am 7. Oktober hat sich der Kossäte Christian Krüger, zwischen drei
und vier Uhr morgens, aus eingewurzelter Melancholie und
Gemütsschwachheit in seinem Garten an einem Birnbaum mit einem
Strick erwürget. Er ist in der Stille, aber auf eine ehrliche Art begraben
worden. Gott bewahre jeden vor solchem desperaten Weg aus der Zeit in
die Ewigkeit. 

1762 vom 7. bis 10. Mai hat es so stark gefroren, daß alle Weinberge hier
herum erfroren sind. 
1765 den 26. Oktober, in der Nacht gegen zwölf Uhr, ist in Breslau der
weiland hochwohlgeborene Herr Gustav Albrecht von Schlabrendorf,
Seiner Königlichen Majestät in Preußen wohlbestallter Generalmajor von
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der Kavallerie und Chef eines Regiments Kürassier, Erb- und Gerichtsherr
zu Gröben, Jütchendorf und Waßmannsdorf, nachdem er dem hohen
königlichen Hause einundvierzig Jahr und elf Monate rühmlichst gedient
und sein Alter auf einundsechzig Jahre, zehn Monate und vier Tage
gebracht hat, selig in dem Herrn entschlafen und darauf den 10.
Dezember c. a. von Breslau nach Gröben gebracht und in dem
hochadligen Erbbegräbnis hierselbst beigesetzt worden. Der Verlust dieses
würdigen Mannes und wahren Menschenfreundes wird von dem ganzen
löblichen Regiment und von allen denen, welche den Wohlseligen und
dessen rühmliche Eigenschaften und hohen Charakter gekannt haben,
aufrichtig bedauert.« 

Mit dem Tode Gustav Albrechts von Schlabrendorf, der, wiewohlen er erst
in Preußen und dann in Schlesien in Garnison stand, auch aus der Ferne
her ein gut Regiment geführt zu haben scheint, geriet alles in einen
raschen Verfall. Das der Nebenlinie gehörige Siethen ging darin freilich
voran, aber auch Gröben folgte bald. Auf den nächsten Blättern des
Kirchenbuchs werden wir ausgiebig darüber unterrichtet, und zwar durch
Aufzeichnungen des Pastors Redde, der 1769 ins Amt kam und sich's
angelegen sein ließ, seine verurteilenden Sentenzen ohne Menschenfurcht
in seine Toten-, Tauf- und Trauregister einzutragen. Nur für die Nicht-
Schlabrendorfs hat er noch gelegentliche Worte der Huldigung, so daß
Anerkennung und Verurteilung in seinen Aufzeichnungen wechseln. 

Aufzeichnungen des Pastors Redde

»1771 am 3. Januar ist hier zu Gröben der hochwohlgeborene Herr
Charles Guichard, genannt Quintus Icilius, im Kriege gewesener Chef eines
Freibataillons Seiner Königlichen Majestät in Preußen, jetzo königlicher
Obristlieutenant bei seiner Suite, mit dem hochwohlgeborenen Fräulein
Henriette Helene Albertine von Schlabrendorf, des weiland Herrn Gustav
Albrecht von Schlabrendorf, königlichen Generalmajors, nachgelassener
Tochter, getraut worden. Alter dreiundvierzig und vierundzwanzig. 

1774. Elisabeth Habedank starb an Würmern. 

1774 am 17. November ist ein sechs Monat altes Kind außer der Ehe tot
geboren und danach obduzieret worden. Ich bewahre das Herz desselben
in Spiritus und überlaß es meinem Nachfolger, daraus die Resultate zu
seiner Pflicht zu ziehn. 

1775 am 13. Mai starb in Potsdam der hochwohlgeborene Herr Charles
Guichard, genannt Quintus Icilius, Seiner Königlichen Majestät
wohlbestallter Oberster von der Infanterie und Adjutant bei dero Suite,
nach einem zweitägigen Krankenlager an einer Kolik und Inflammation,
nachdem er mit seiner Gemahlin, der hochwohlgeborenen Frau Henriette
Helene Albertine, gebornen von Schlabrendorf, aus dem Hause Gröben,
beinah viereinhalb Jahr in der Ehe gelebt und mit derselben eine Tochter
und einen Sohn, mit Namen Friedrich Quintus Icilius, gezeuget. 
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Er war ein Herr, der in diesem Jahrhundert seinesgleichen nicht gehabt
noch haben wird, und ein jeder, der seine Geburt, Wissenschaften und
Ehren bedenket, muß sagen: Er hat große Dinge an ihm getan, der da
mächtig ist und des Name heilig ist. Seine Eltern waren bürgerlichen
Standes zu Magdeburg, woselbst sein Vater das Amt eines Syndikus bei
der französischen Kolonie bekleidete. In seiner Jugend widmete er sich der
Gelehrsamkeit und studierte zu Halle Theologie, danach auch auf einigen
holländischen Universitäten und predigte mehreremal zu Marburg und
Heilbronn. Zu gleicher Zeit erwarb er sich Kenntnis in den Antiquitäten und
nützte diese zur Explication des Kriegswesens der Alten, sonderlich der
Griechen und Römer. Wieviel er darin vermocht, bezeugen unter anderm
seine Schriften über die Taktik der Alten und sein Kommentar über den
Julius Caesar. Eine natürliche Folge seines Geschmacks am Militär und
seiner Kenntnis desselben war es, daß er sich diesem Stande widmete.
Zuerst trat er in holländische Dienste. Bei Beginn des letzten Krieges aber
ward er von Seiner Majestät in Preußen, so seine Bücher über Taktik
gelesen, ins Lager und zur Armee berufen. Hier war er, soweit es der
Krieg gestattete, beständig um und an der Seite des Königs, der an ihm
einen Mann zu seinem Umgang und Vergnügen fand, einen Mann, den er
als Soldaten und Philosophen und zugleich auch in politicis jederzeit
gebrauchen konnte. Kurz, er war der Favorit unseres großen Monarchen,
und kein Tag verging, an dem er nicht um ihn gewesen wäre. So weit man
Friedrichs Namen kannte, so weit kannte man auch den des Quintus
Icilius, mit welchem Namen ihn der König selbst beehret hatte.*

* An Königs Tafel im Lager zu Landshut, Mai 1759, wurde hin und her gestritten, welchen
Namen einer der Centurios in der 10. Legion geführt habe. Der König behauptete:
Quintus Caecilius, Guichard aber versicherte: Quintus Icilius, und da sich letzteres als das
Richtige herausstellte, so sagte der König: »Gut. Aber Er soll nun auch zeitlebens Quintus
Icilius heißen.« Und so geschah es. Auch bei späteren Gelegenheiten erwies sich der
König stets als sehr gnädig gegen Guichard und ließ sich Dinge von ihm sagen, die kein
andrer wagen durfte. Nur ein Beispiel. Nach Plünderung des dem Grafen Brühl
zugehörigen Schlosses Pförten in der Lausitz, die durch Guichard, auf ausdrücklichen
Befehl des Königs, ausgeführt worden war, fragte dieser über Tisch: »Und wieviel hat Er
denn eigentlich mitgenommen?« – »Das müssen Ew. Majestät am besten wissen, denn
wir haben ja geteilt« Ein andermal kam es freilich zu wenigstens momentaner Ungnade.
Das war 1770. Als Guichard in ebendiesem Jahr die Zustimmung zu seiner Verheiratung
mit Fräulein von Schlabrendorf auf Gröben nachsuchte, verweigerte der König den
Konsens, und zwar »weil er von zu schlechter Herkunft sei; sein Großvater sei bloß Töpfer
gewesen«. Auch diesen Hieb suchte Guichard zu parieren und erwiderte: »Seine Majestät
seien auch Töpfer. Die ganze Differenz bestehe darin, daß sein Großvater Fayence
gebrannt habe, während der König Porzellan brenne.« Letzterer blieb aber bei seinem
ungnädigen Widerspruch, und Guichard nahm den Abschied. Indes nicht auf lange. Kein
Jahr, so ließ ihn der König wieder rufen und war gnädiger als zuvor.

Wer Alexander ehrte, der sah auch freundlich auf Hephästion, und als
Quintus Icilius seinen Kommentar zum Julius Caesar an Kaiser Joseph
überreicht hatte, ward ihm ein Gegengeschenk: ein rotes Etui mit
zweiundzwanzig goldnen Medaillen, auf deren jeder das Bildnis eines
Mitgliedes der kaiserlichen Familie befindlich war. Alles in einem
Gesamtwert von mehr als 1000 Taler. 
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Sein Körper ward auf Befehl des Königs, der den Sitz der Krankheit und
die Todesursach erfahren wollte, geöffnet und danach erst hierher nach
Gröben gebracht, allwo der Sarg unter dem Kirchenstuhle, darin die
Predigersfrau ihren Sitz hat, beigesetzt wurde. 

Charles Guichard war am 27. September 1724 geboren und achtzehn
Jahre lang in Königs Diensten gewesen. Sein Alter hat er folglich gebracht
auf fünfzig und ein halbes Jahr. Sein moralischer Charakter war guttätig
und freundlich gegen seine Nächsten, ohne Hochmut und Geiz, übrigens
aber von deistischem Glauben. 

1778 am 14. April starb zu Berlin Joachim Ernst von Schlabrendorf, auf
Siethen Lehns- und Gerichtsherr. Nachdem derselbe sein Gut über den
doppelten Wert hinaus verschuldet und selbiges endlich seinen
Creditoribus zur Administration und Sequestration überlassen, auch seine
Mobilien an die Meistbietenden öffentlich verkauft hatte, hatte sich
derselbe vor etwa anderthalb Jahren mit Frau und Tochter nach Berlin
begeben. Und ebendaselbst ist er denn auch, der sich von jeher bis an
sein Ende mit nichts als Intriguen und Listen zu seinem großen Schaden
beschäftigt hatte, dreiundsechzig Jahre alt, an der Lungenentzündung
gestorben. Er war auf dem ehemalig Schlabrendorfschen Gute Blankensee
geboren, klein von Statur und hageren Leibes und hat in seiner Jugend
einige Zeit auf Schulen und Universitäten zugebracht. Alles, was er von
daher profitieret, wandte er an, um anderen Übles zu tun, aber freilich
immer zu seinem eigenen Verderben. Vor den Augen und insonderheit vor
Leuten, die seine Schliche noch nicht kannten, erschien er als ein
Biedermann in Worten und Mienen, und war kein christlicherer und
ehrlicherer und treuherzigerer Mann als er in der ganzen Welt zu finden.
Er zeigte sich dann immer ohne Stolz des Adels, dienstfertig gegen alle
Menschen, frei, munter und offenherzig und insonderheit milde gegen alle
Bedürftigen. Aber dies alles nur, um zu blenden und Vertrauensselige zu
finden, deren Vertrauen ihm dann eine gute Gelegenheit bot, das
Vermögen von Kirchen, von Witwen und armen Leuten an sich zu reißen.
Alle diejenigen jedoch, die sich nicht blenden und zu seinem Dienste nicht
wollten gebrauchen lassen, die wußt er mit allen Mitteln zu verfolgen und
ihnen zu schaden überall. Und so konnt es denn freilich nicht ausbleiben,
daß ihm der Haß aller rechtschaffenen Leute zuteil wurde, wozu sich
alsbald der Niedergang in seiner Wirtschaft und Haushaltung und zuletzt
der vollkommenste Bankrutt gesellte, so daß er Siethen unter den
kümmerlichsten Umständen aufgeben mußte. Zurück läßt er eine seit
Jahren kranke Frau samt einer Tochter, so ihrem Vater ähnlich ist. Vor
einigen Jahren zeugete er mit einigen Mägden in seinem Hause noch
einige Kinder und ergab sich endlich dem Trunke zur Stärkung und
Erfrischung seines Leibes und Gemütscharakters.*

* Es ist die Frage gestellt worden, ob solche Kritik in einem Kirchenbuche zulässig sei.,
was ich auf das bestimmteste bejahen möchte. So gewiß es einem Geistlichen zusteht,
von der Kanzel her, oder selbst am Grabe, die besondere Verruchtheit eines Ehrlosen zu
brandmarken, der – wie vielleicht erst die Stunde seines Todes aufdeckte – Witwen und
Waisen um das Ihrige betrog, so gewiß muß es ihm auch zustehen, im Kirchenbuche
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Dinge niederzuschreiben, die solcher öffentlichen Anklage gleichkommen. Ich bin sogar
der Ansicht, daß dies häufiger geschehen und ein derartiges Vorgehen unter die
ständigen Kirchenzuchtsmittel aufgenommen werden sollte. Denn es gibt in der Tat
Naturen, die vor solchem auf Jahrhunderte hin unerbittlich überliefertem Wort mehr
Respekt haben, ja mehr in Furcht sind als vor einem lebzeitigen Skandal. Ein
Amtsmißbrauch ist aber um so weniger zu befürchten, als ein Appell von seiten der in
gewissem Sinne mitbetroffenen Verwandtschaft an die vorgesetzte kirchliche Behörde ja
jederzeit offenstehn und selbstverständlich, im Falle sich ein Übergriff herausstellen
sollte, zur Entfernung des Geistlichen aus seinem Amt, eventuell auch zu weiterer
Bestrafung führen würde. – Was übrigens speziell unseren Pastor Redde betrifft, so muß
ihm dieser »letzte Schlabrendorf auf Siethen« ein ganz besondrer Dorn im Auge gewesen
sein, da wir in anderweiten, einige Jahre später gemachten Kirchenbuchaufzeichnungen
ebendiesen Redde nicht nur als einen durchaus unzelotischen, sondern sogar als einen
höchst complaisanten und beinah höfischen alten Herrn kennenlernen. Es bezieht sich
dies namentlich auf ein französisch abgefaßtes und an eine damals etwa sieben Jahr alte
Comtesse Brandenburg (Tochter Friedrich Wilhelms II.) gerichtetes Sinngedicht, das nach
Überschrift und Inhalt folgendermaßen lautet: »A l'anniversaire de la naissance de Mlle.
Julie, Comtesse de Brandebourg, célébré le 4 Janvier à Siethen par le curé Redde. ›Vos
fleurs de la jeunesse – S'augmentent dès ce jour; – Les fruits de la sagesse – En
viennent à leur tour. – O gardez tout bouton, afin qu'il bien fleurisse, – Afin que toute
fleur en fruit pour vous mêurisse.‹«

1779 am 23. Januar starb in Siethen, wohin sie zurückgekehrt war, Frau
Sophie Margareta, verwitwete von Schlabrendorf, des Vorgenannten
Ehefrau, sechsundfünfzig Jahre alt, an einer vieljährigen Schwindsucht und
in der armseligsten Verfassung. Sie war eine Tochter des Herrn Christian
Julius von Bülow aus dem Hause Lüchfeld in der Grafschaft Ruppin. 

Nachschrift. Einige Jahre nach ihr starb auch, und zwar ebenfalls zu
Siethen, der letzteren Bruder, Karl Christoph Friedrich von Bülow aus dem
Hause Lüchfeld. Er war in früheren Jahren, als bei seinem Schwager und
seiner Schwester noch Wohlleben war, ein Nimrod, ein gewaltiger Jäger
vor dem Herrn, gewesen. Und es beweiset solches noch der siethensche
Turmknopf, den er mit der Kugelbüchse vielmals durchschossen hat und
an dem die Löcher noch sichtbar sind. Er war geboren den 23. November
1711, besaß einen dauerhaften Körper, wurde vor einigen Jahren blind
und wohnte zuletzt arm und elend in einem Tagelöhnerhause. Starb an
Entkräftung. 

1783 am 1. Mai starb zu Potsdam die hochwohlgeborene Frau und Witwe
Henriette Helene Albertine von Schlabrendorf aus dem Hause Gröben,
verwitwete Quintus Icilius, an einem Friesel und zwölftägigem Lager und
ward am 3. selbigen Monats in der Gruft ihres seligen Gemahls, unter dem
Kirchenstuhle der Predigersfrau, früh um vier Uhr beigesetzt. Aetate
sechsunddreißig Jahr. 

1784 am 21. Januar starb in Siethen die Witwe Maria Katharina
Schumann, geborne Ebel, aus Blankensee, geboren den 10. Januar 1681.
Brachte dergestalt ihr Leben auf 103 Jahr. 
1785 am 11. Dezember starb die verwitwete Maria Elisabeth Spiegel. Sie
war vordem das Sündeninstrument des verstorbenen von Schlabrendorf
zu Siethen, der im Alter noch Christum verwarf. Starb elend. 
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1786 ist wieder der Gröbner See mit seinem Eis nicht sicher gewesen;
aber der Siethner ist über und über unsicher, weil er voll warmer Quellen
ist. Seit meinem neunzehnjährigen Hiersein sind nunmehr zehn Personen
im Wasser verunglückt. 

1786 am 28. April wurde des Hirten Frau zu Siethen, Maria Dorothea Ebel,
glücklich entbunden. Die Mutter der Frau rief aber: ›Was hast du für ein
Kind zur Welt gebracht!‹ Auf welchen Zuruf die junge Mutter sofort vom
Schlag gerührt wurde. Das Kind selbst war gesund und wohlgebildet.«
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II

GRÖBEN UND SIETHEN

UNTER DEN NEUEN SCHLABRENDORFS

Die vorstehenden Auszüge schließen mit dem Jahre 1786. 
In ebendiesem Jahre war auch Gröben – wie Siethen schon acht Jahre
früher – der alten Schlabrendorfschen Linie verlorengegangen, aber nur
um im Gegensatze zu Siethen, das auf Jahrzehnte hin der Familie verloren
blieb, unmittelbar auf eine andere, jüngere Linie der Schlabrendorfs
überzugehen. 

Eine Klarstellung dieser Punkte fordert einen kleinen genealogischen
Exkurs. 

Zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts hatten die gröbenschen
Schlabrendorfs, die bis dahin, den Bischof abgerechnet, in unsrer
Landesgeschichte von nicht sonderlicher Bedeutung gewesen waren, einen
Aufschwung genommen, und zwar in dem Brüderpaare Gustav Albrecht
von Schlabrendorf und Ernst Wilhelm von Schlabrendorf. 

Des ersteren (Gustav Albrecht) ist in vorstehendem bereits ausführlich
Erwähnung geschehen. Er war, um in Kürze zu rekapitulieren, einer der
Helden des Siebenjährigen Krieges, kommandierte bei Zorndorf das alt-
Platensche Dragonerregiment und wurde später Generalmajor und Chef
der zu Breslau garnisonierenden Kürassiere. Nach seinem 1765 erfolgten
Ableben ward er nach Gröben übergeführt und in der Kirche daselbst in
unmittelbarer Nähe des Altars beigesetzt. Es würde nun dem einen oder
andern seiner überlebenden drei Söhne zugestanden haben, auf dem alten
Familiengute sich niederzulassen, alle drei jedoch zogen den Dienst und
ihre städtischen Garnisonen einem Gröbner Aufenthalte vor und einigten
sich unschwer darin, ein ihnen aus mehr als einem Grunde wenig
begehrenswert erscheinendes Besitztum an einen schlesischen Vetter,
einen Sohn des vorgenannten Ernst Wilhelm von Schlabrendorf,
abzutreten. 

Dieser Ernst Wilhelm von Schlabrendorf nun, ein jüngerer Bruder Gustav
Albrechts, hatte sich, während dieser in der Armee von Stufe zu Stufe
stieg, im Staatsdienste zu der hohen Stellung eines dirigierenden Ministers
von Schlesien emporgeschwungen und blieb in dieser bis zu seinem 1770
erfolgenden Tode. Von seinen fünf Söhnen* stellten sich die vier ältesten
um nichts günstiger zu der Besitzergreifungsfrage von Gröben als ihre drei
Gustav Albrechtschen Vettern, und nur der jüngste, dem, wie wir in der
Folge sehen werden, ein gewisser romantischer Zug innewohnte, zeigte
sofort eine Neigung, das alt-Schlabrendorfsche Familiengut auch bei den
Schlabrendorfs erhalten zu sehn. Und so bracht er es käuflich an sich. 

* Einer dieser Söhne (der dritte), Gustav Graf Schlabrendorf, geboren 1750, preußischer
Kammerherr und Stiftsherr zu Magdeburg, ist der durch seine Schriften, insonderheit
auch durch seine Pariser Schicksale während der Revolutionszeit berühmt gewordene
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Graf Schlabrendorf. Er war ein Anhänger der Girondisten, weshalb er sich, in den
Schreckenstagen, auf Antrag Robespierres eingekerkert sah. An dem Tage, wo der Karren
vorfuhr, um ihn und andere Verurteilte zum Schafott abzuholen, fehlten ihm seine Stiefel,
woraufhin er erklärte: »man könne doch am Ende verlangen, in Stiefeln guillotiniert zu
werden«. Es hatte das seine Wirkung, und der Scherge, der infolge dieser Bemerkung in
eine gute Laune gekommen war, antwortete: »Eh bien; demain matin.« Am andern
Morgen aber, wo des Grafen Name nicht mehr auf der Liste stand, wurd er vergessen und
bald danach, nach dem inzwischen erfolgten Sturze Robespierres, in Freiheit gesetzt.
Unter Napoleon, obwohl dieser von Schlabrendorfs scharfer Kritik über ihn hörte, blieb er
als »Sonderling« unangefochten. Er war Philosoph und Philanthrop und verwendete seine
nicht unbedeutenden Einkünfte zu wohltätigen Zwecken, besonders für seine Landsleute.
Nach den Befreiungskriegen (er blieb immer in Paris) empfing er das Eiserne Kreuz. Er
starb daselbst am 22. August 1824. In Gröben befand sich ein Portrait von ihm,
Kniestück, das um seiner storren Frisur und seiner Glotzaugen willen das Entsetzen aller
Kinder war, die des Bildes daselbst ansichtig wurden. Es kam später fort und befindet
sich jetzt auf dem Kalckreuthschen, bei Landsberg a. W. gelegenen Schloß Hohenwalde.

Heinrich Graf Schlabrendorf

Dieser jüngste Sohn Ernst Wilhelms, des dirigierenden Ministers von
Schlesien, war Heinrich von Schlabrendorf, der in demselben Jahre 1786,
in dem er Gröben käuflich an sich gebracht, auch den Grafentitel erhalten
hatte. Seine Mutter war ein Fräulein von Otterstedt während seine drei
ältesten Brüder, und unter ihnen Graf Gustav, »der Pariser Graf«, aus der
ersten Ehe seines Vaters mit einem Fräulein von Blumenthal geboren
waren. 

Graf Heinrich trat früh in das Regiment Czettritz-Husaren, die jetzigen
Braunen oder Ohlauschen Husaren, und machte als junger Offizier die
Bekanntschaft eines durch Schönheit, Geist und Wissen ausgezeichneten
Fräuleins von Mützschefahl, deren Vater in demselben Husarenregiment
ein oberes Kommando bekleidete. Diese Bekanntschaft führte bald zu
Verlobung und Vermählung; um welche Zeit indes, ist nicht mit
Bestimmtheit ersichtlich. Erst um 1792, also sechs Jahre nach Ankauf von
Gröben, wurde das älteste Kind geboren und abermals zwei Jahre später
(1794) ein Sohn: Graf Leopold von Schlabrendorf. 

Es war wohl keine Neigungsheirat gewesen, wenigstens nicht von seiten
des Fräuleins, und so wurden aus Geschmacks- und
Meinungsverschiedenheiten alsbald Zerwürfnisse. Man mied sich, und
wenn der Graf in Gröben war, war die Gräfin in Berlin und umgekehrt.
Aber auch in diesem Sich-Meiden empfanden beide Teile noch immer
einen Zwang, und ihre Wünsche sahen sich erst erfüllt, als gegen Ende
des Jahrhunderts aus der bloß örtlichen Trennung auch eine gesetzliche
geworden war. Der Sohn verblieb dem Vater, die Tochter folgte der
Mutter, welche letztere, noch eine schöne Frau, bald danach einem
thüringischen Herrn von Schwendler ihre Hand reichte. Doch auch Graf
Heinrich vermählte sich bald wieder, und zwar mit einem Fräulein von
Mecklenburg, aus welcher Ehe demselben abermals eine Tochter: Gräfin
Johanna von Schlabrendorf, geboren wurde. 
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Dies war 1803, am 22. April, nachdem bereits einige Zeit vorher das nur
etwa fünfzehn Jahre lang in erneutem Schlabrendorfschen Besitz
gewesene Gröben in nunmehr völlig fremde Hände, die des
Oberrechnungsrates Schmidt, übergegangen war. Es blieb freilich auch
diesem nicht, kehrte vielmehr, wie gleich hier bemerkt werden mag, nach
Ablauf einer bestimmten Frist (und dann einige Jahre später auch Siethen)
ein drittes Mal in den Besitzstand der Schlabrendorfschen Familie zurück;
eh ich jedoch die zu dieser dritten und letzten Schlabrendorfschen
Gutsübernahme führenden Verhältnisse schildere – Verhältnisse, daran
Graf Heinrich, trotzdem er damals noch lebte, nicht mehr beteiligt war –,
versuch ich es zuvor, dem Lebensgange des Grafen einzig und allein im
Hinblick auf seine Person einen Abschluß zu geben. 

Unmittelbar nach dem Verkauf des Gutes war er nach Berlin übersiedelt,
um daselbst seinen oft wechselnden, im übrigen aber immer harmlosen
Passionen leben zu können. Von Erfüllung eigentlicher, ihm naheliegender
Pflichten, beispielsweis auf dem Gebiete der Erziehung, war dabei wenig
die Rede, solche Pflichterfüllungen fanden nur statt, wenn die Passionen,
was gelegentlich vorkam, damit zusammenfielen. 

Über die Dauer seines Berliner Aufenthalts sind nur Mutmaßungen
gestattet; er fand nicht, was er suchte, langweilte sich inmitten aller
Zerstreuungen oder erkannte sie wenigstens nicht als angetan, ihn alle
damit verbundenen Unbequemlichkeiten vergessen zu lassen. Und so
wandt er sich denn einer neuen Passion zu, der Reisepassion, und
beständiger Ortswechsel wurd ihm Lebensbedürfnis. Aber auch hierin
verfuhr er abweichend von andern, und anstatt sich auf Alpentouren oder
Weltfahrten einzulassen, wozu wenigstens anfangs die Mittel vorhanden
gewesen wären, gefiel er sich darin, Entdeckungsreisen zwischen Oder
und Elbe zu machen und in praxi märkische Heimatskunde zu treiben. 

Aber freilich auch diese Reiseperiode schloß ab, und wahrnehmend, daß er
die gewünschte Rast in der Unrast nie finden werde, beschloß er,
probeweise den umgekehrten Weg einzuschlagen und die Ruhe ganz
einfach in der Ruhe zu suchen. Er fing deshalb an, auf Hausstand und
selbständige Wirtschaftsführung zu verzichten und sich statt dessen bei
kleinen Familien auf dem Lande, denen sein Rang und sein Vermögen
imponieren mochte, für länger oder kürzer in eine halb freundschaftliche,
halb patronisierende Pension zu geben. In der Neumark, in Pommern, in
Mecklenburg, überall wiederholten sich diese Versuche, bis er endlich in
dem ihm ebenbürtigen und aus alter Zeit her befreundeten General von
Thümenschen Hause zu Caputh ein Ideal und die Verwirklichung aller
seiner Wünsche fand. Es kam dies daher, daß der alte General von
Thümen, auch ein Original, ihn ruhig gewähren ließ und immer nur
beflissen war, »ihm seine Kreise nicht zu stören«. Beide lebten denn auch
ein ebenso kameradschaftliches wie zwangloses Leben, in dem jeder
seiner Lust und Laune nachhing und kein andres Haus- oder Tagesgesetz
anerkannte wie rechtzeitiges Erscheinen am Mittags- und abends am
Bostontisch. 
In Caputh war es denn auch, daß Graf Heinrich seine Tage beschloß. Eh
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ich aber von diesem seinem Ausgang erzähle, versuch ich vorher noch
eine Charakterskizze. 

Graf Heinrich hatte den Schlabrendorfschen Familienzug, oder doch das,
was damals als schlabrendorfisch galt, im Extrem. Er übertraf darin noch
seinen Sonderlingsbruder in Paris. Im Grunde gut und hochherzig, dazu
nicht ohne Wissen und Verstandesschärfe, gestaltete sich sein Leben
nichtsdestoweniger weder zum Glücke für ihn noch für andere, weil er
jenes Regulators entbehrte, der allen Dingen erst das richtige Maß und das
richtige Tempo gibt. Er ging immer sprungweise vor, war launenhaft und
eigensinnig und bewegte sich sein Leben lang in Widersprüchen. Er liebte,
wie das Sprüchwort sagt, die Menschen und Dinge »bis zum Totdrücken«
und bedauerte hinterher, »es nicht getan zu haben«. Am meisten zeigte
sich dies in seinen jüngeren Jahren, wo das sehr bedeutende Vermögen,
über das er damals noch Verfügung hatte, das Erkennen eines von ihm
mit Vorliebe gepflegten Gegensatzes zwischen einem extremen Luxus-
und einem extremen Einsiedlerleben außerordentlich erleichterte. 

In Gröben erzählt man davon bis diesen Tag. Entsann er sich
beispielsweise, daß es mal wieder an der Zeit sei, gräflich
Schlabrendorfscher Repräsentation halber nach Berlin zu fahren, so wurde
der alte Staatswagen aus der Remise geholt und der berühmte
Trakehnerzug, vier Isabellen, mit aller Feierlichkeit eingespannt; ein Jäger
saß auf dem Bock, zwei Heiducken standen rechts und links auf dem Tritt,
und ein dritter lief als Läufer der Cavalcade vorauf. Alles in Gala. So
mahlte man durch den Sand, und die Dorfleute sahen dem Zuge nach.
War man aber wieder daheim, so warf er diese Repräsentationslast als
unbequem von sich und las und las oder lud Leidener Flaschen an einer
halbmannshohen Elektrisiermaschine, bis er sich eines Tages wieder all
seiner Vornehmheit und Vornehmheitsverpflichtungen entsann und nun
aufs neue Boten über Boten schickte, die die Nachbarschaft zu großer
Tafel »invitieren« mußten. Indessen, das waren Ausnahmen oder Anfälle,
die Regel war und blieb, es gehenzulassen, wie's eben ging. Er hatte
mindestens sieben Diener im Haus, aber nicht für einen gab es zu tun, so
daß das Umherliegen die Leute schlecht und übermütig machte. Das
Ganze, seinem Zuschnitt und Wesen nach, mehr polnisch als preußisch.
Zerschlug das Hagelwetter in den leerstehenden Oberzimmern ein
Dutzend Fenster, so wurden Lappen eingestopft, weil es sich nicht
verlohnte, den Glaser kommen zu lassen; allabendlich aber, als ob es sich
um die Zeit der Burgverliese gehandelt hätte, rückte, Punkt zehn Uhr, die
ganze Dienerschaft in die Front, um die Parterrefenster zu verbolzen und
den Eingang überhaupt zu verrammeln. Ein zu diesem Behuf immer
bereitstehender Palisadenpfahl wurde dann, von innen her, schräg gegen
die Tür gestemmt und in dieser primitiven Weise, selbstverständlich unter
ungeheurem Gelärme, die Schließung und nächtliche Sicherstellung des
Hauses vollzogen. 

Anscheinend ohne Grund, denn es war nichts da, was auf den ersten Blick
hin zu Diebstahl und Einbruch hätte reizen können. Aber hierin irrte nun
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freilich dieser »erste Blick«, da sich vielmehr umgekehrt in den auf
Flurgängen und Bodenräumen massenhaft umherstehenden Schränken
und Truhen eine ganze Weit allerwertvollster Dinge barg. Spitzen und
Staatsröcke, kostbare Schuhschnallen und seidene Strümpfe, des reichen
Tafelgeschirrs zu geschweigen, das in Kisten und Kasten verpackt war und
fleckig wurde, weil's niemand putzte. 

Welcher Art seine Beziehungen zu seinem berühmten Pariser Bruder
waren, darüber verlautet nichts; sehr wahrscheinlich ähnelten sie sich zu
sehr, um Gefallen aneinander zu finden. Ihre Sonderbarkeiten waren nicht
gleich, aber in der Art, in der sie sich gaben, zeigte sich doch die
Verwandtschaft. 

Unter Graf Heinrichs vielen und sich immer ablösenden Passionen war eine
Zeitlang auch die landwirtschaftliche, der er sich hingab, ohne nach
Wissen und Erfahrung oder auch nur nach wirklicher Neigung ein Landwirt
zu sein. Immer wollt er kaufen und meliorieren, am liebsten aber Wunder
tun, und verfiel dabei regelmäßig in bloße Skurrilitäten, auch wenn er
ausnahmsweise leidlich verständig begonnen hatte. Nur ein Beispiel. Unter
den ihm verbliebenen Besitzungen war auch ein Gut in der Neumark, auf
dem er – wohl infolge von Anregungen, wie sie gerade damals durch
Thaer und Koppe gegeben wurden – eine Förderung der Schafzucht und
vor allem die Beseitigung der sogenannten Drehkrankheit erstrebte. Diese
wegzuschaffen, war er nicht bloß ernst und fest entschlossen, sondern
lebte zuletzt auch des Glaubens, ein wirkliches Präservativ gegen dieselbe
gefunden zu haben. Er gab zu diesem Behufe, so heißt es, allen Schafen
täglich drei Hoffmannstropfen auf Zucker und ließ ihnen rote Leibchen und
ebensolche Mützen machen, um sie gegen Erkältung und namentlich
gegen »Kopfkolik« zu schützen. 

Er war in allem apart, und apart, wie sein Leben gewesen war, war denn
endlich auch sein zu Caputh, bei General von Thümen, erfolgender Tod.
Im Gefolge seiner vielen Passionen befand sich auch die Badepassion, die
bei jemandem, der von Jugend auf über einen zu heißen Kopf geklagt und
als Knabe schon nichts Schöneres gekannt hatte, als »unter die Tülle
gestellt zu werden«, nicht groß überraschen konnte. Von Mai bis Oktober,
ob die Sonne stach oder nicht, schwamm er, der inzwischen ein hoher
Sechziger geworden war, in der Havel umher und freute sich der ihn
erlebenden Kühle. Mal aber geriet er ins Binsengestrüpp, und als er über
Mittag nicht kam und man zuletzt mit Fackeln nach ihm suchte, fand man
ihn, in fast gespenstischer Weise, den Körper im Moor und nur Kinn und
Kopf über dem seichten Wasser. 
Er wurde den dritten Tag danach auf dem Kirchhofe zu Caputh begraben,
und sein Tod hatte noch einmal eine Teilnahme geweckt, die seinem
Leben seit lange gefehlt hatte.

Graf Leo Schlabrendorf

Das war 1829.
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Schon sieben Jahre vorher (1822) war das zu Beginn des Jahrhunderts
veräußerte Gröben abermals an einen Schlabrendorf übergegangen, und
zwar an Graf Heinrichs einzigen Sohn: den Grafen Leopold von
Schlabrendorf. 

Graf Leopold oder Graf »Leo«, wie man ihn in Gröben in üblicher
Abkürzung nannte, war um das Jahr 1794 geboren worden, und zwar
unter Vorgängen, die nicht bloß charakteristisch an sich, sondern auch in
gewissem Sinne maßgebend für den Gang seines ganzen Lebens waren.
Er, Graf Leo, wies oft auf diese Vorgänge hin, und der von ihm allezeit mit
Vorliebe wiederholte Satz: »Ich bin für Gröben bestimmt«, schrieb sich
von diesem seinem Geburtstage her. Es hatte damit folgende Bewandtnis. 

Als nämlich die Zeit herangekommen war, daß die Gräfin eines Knäbleins
genesen sollte (denn auf einen Stammhalter wurde mit Sicherheit
gerechnet) und sogar das Dorforakel, die »Treutschen«, in aller
Bestimmtheit erklärt hatte: »es daure keine Woche mehr«, befahl Graf
Heinrich das Erscheinen der Staatskutsche, nicht ganz unrichtig davon
ausgehend, daß ein junger Graf Schlabrendorf unmöglich anders als unter
Assistenz des Leibmedikus und berühmten alten Entbindungsdoktors Dr.
Ribke geboren werden könne. Die Gräfin war es zufrieden, und schon zwei
Stunden später erschien die Kutsche ganz in dem früher beschriebenen
Aufzuge: zwei Heiducken auf dem Wagentritt und ein Läufer in Gala
vorauf. Und so ging es auf Großbeeren zu. Bevor aber dieses Dorf, das
erst ein Drittel des Weges war, erreicht werden konnte, versicherte die
Gräfin schon: »es gehe nicht weiter«, auf welche nur allzu glaubhafte
Versicherung hin der Wagen gewandt und der Läufer unter Zusicherung
eines doppelten Wochenlohnes angewiesen wurde, »citissime nach Gröben
zurückzukehren, um daselbst die nunmehr wohl oder übel an die Stelle
des alten Dr. Ribke tretende ›Treutschen‹ ins Herrenhaus zu befehlen«.
Und wirklich, das heimische Dorf wurde noch gerad ohne Zwischenfall
erreicht; aber kaum daß die Heiducken abgesprungen und die Teppiche
vom Wagen aus bis zum Portale gelegt worden waren, so war auch schon
die Stunde gekommen, und in dem dicht am Eingange gelegenen Wohn-
und Arbeitszimmer des Grafen, in das man die Gräfin nur eben noch hatte
schaffen können, genas sie wirklich eines Knäbleins, des Grafen Leo, des
erwarteten Schlabrendorfschen Stammhalters. Es hatte nicht in Berlin sein
sollen; »er war für Gröben bestimmt«. 

Über seine Kindheit verlautet nichts, auch nicht über seine Knaben- und
Jünglingsjahre; sehr wahrscheinlich, daß er vorwiegend unter Zutun seiner
Mutter – die, trotz ihrer zweiten Ehe, den Kindern aus der ersten eine
große Zärtlichkeit und Treue bewies – in Pension kam und nach
absolvierter Schulzeit in juristisch-kameralistische Studien eintrat. Aber eh
er diese vollenden konnte, kam der Krieg und bot ihm Veranlassung, als
Volontair bei den Towarczys einzutreten, einem Ulanenregiment, das
vielleicht noch aus den Tagen der »alten Armee« her diesen etwas
obsoleten und nur in den neunziger Jahren unter General Günther (der der
»Vater der Towarczys« hieß) vielgenannten Namen führte. 
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Nach dem Kriege begegnen wir ihm alsbald als Regierungsassessor in
Trier, wo das durch Gastlichkeit und Feinheit der Sitte sich hervortuende
Haus des Generals von Ryssel* ihn anzog, am meisten aber des Generals
Tochter, Fräulein Emilie von Ryssel, mit der er sich denn auch, nach
kurzem Brautstand, im Sommer 1820 vermählte. Zwei Jahre noch verblieb
er in Trier, im schwiegerelterlichen Hause, bis er 1822 unter freudiger
Zustimmung seiner jungen Frau, die die landwirtschaftliche Passion mit
ihm teilte, nach Gröben hin übersiedelte, das wieder an die Schlabrendorfs
zu bringen – ein von Jugend auf von ihm gehegter Wunsch – ihm um
ebendiese Zeit gelungen war. 

* Es gab damals zwei Generäle von Ryssel in der preußischen Armee, beide katholischer
Konfession und beide Divisionäre, von denen der eine zuletzt in Neiße, der andre (der im
Text erwähnte) in Trier stand. Beide waren früher in sächsischen Diensten gewesen, und
einer derselben hatte noch bei Großbeeren eine sächsische Brigade gegen uns
kommandiert. Der triersche nahm Anfang der zwanziger Jahre seinen Abschied und starb
in Giebichenstein bei Halle. Der Berliner Witz gefiel sich übrigens damals, unter
Ausnutzung des Namens »Ryssel«, in folgendem, etwas gewagtem Wortspiele: »Welcher
Unterschied ist zwischen einem Elefanten und Friedrich Wilhelm III.?« – Der Elefant hat
einen Rüssel und Friedrich Wilhelm hat zwei«

Die Verhältnisse waren ihm bei diesem Wiederankauf ebenso günstig
gewesen, als sie sich für den Vorbesitzer und seine Nachkommen
einundzwanzig Jahre lang eminent ungünstig erwiesen hatten. Alle Leiden
und Nachwehen einer langen Kriegs- und Invasionsepoche waren zu
tragen gewesen und hatten zu solcher Verschuldung des Gutes geführt,
daß der nunmehrige Kaufpreis desselben in nichts weiterem bestand als in
Übernahme der darauf eingetragenen Hypotheken, die sich freilich, wie
gesagt werden muß, hoch genug beliefen. 

Es gab nun also wieder eine wirkliche Gröbener Gutsherrschaft, und zwar
eine, wie man sie lange nicht im Dorfe gekannt hatte, richtiger noch, wie
sie nie dagewesen war. Ordnung und Sitte waren mit dem jungen Paare
gekommen, auch Beistand in Rat und Tat, und soweit es in
Menschenhände gegeben ist, dem Unglück und dem Unrecht zu wehren,
soweit wurd ihm gewehrt. 

Aber nicht nur die Dorfgemeinde durfte sich der neuen Gutsherrschaft
freuen, die neue Gutsherrschaft wußte mit der Erfüllung ihrer
nächstliegenden Pflichten auch Schönheitssinn und Sinn für das
Allgemeine zu verbinden und erreichte dadurch, daß das Gröbener
Herrenhaus auf drei Jahrzehnte hin ein Sammel- und Mittelpunkt geistiger
Interessen wurde. Von dem Leben der großen Welt hielt man sich
geflissentlich fern, aber was sich darin hervortat, insonderheit als ein »erst
Werdendes« hervortat, das empfing entweder aufmunternde Zustimmung
oder wohl auch Pflege, solang es solcher Pflege bedurfte. Junge Kräfte
wurden unterstützt, Bilder und Büsten in Auftrag gegeben, Reisestipendien
erwirkt oder persönlich bewilligt, und wie die Türen allezeit offenstanden,
so standen auch die Herzen auf in dem immer sonnigen und immer
gastlichen Hause. Diese Gastlichkeit enthielt sich jedes Luxus, ja
verschmähte denselben, aber so schlicht sie sich gab, so grenzenlos gab
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sie sich auch. Und lag schon hierin ein Zauber, so lag er viel, viel mehr
noch in der einfach distinguierten Lebensauffassung, die hier still und
ungesucht um die Herzen warb, und in dem Ton, der der Ausdruck dieser
Lebensauffassung war. Es war ganz der gute Ton jener Zeit (einer über-,
aber freilich auch unterschätzten Epoche), ein Ton, der das heutzutage so
sehr hervortretende spezialistisch Einseitige vermied und umgekehrt in
dem Geltenlassen andrer Beschäftigungen und Richtungen die Pflicht und
Aufgabe der Gesellschaft erkannte. Nichts war ausgeschlossen, und Scherz
und Anekdote – selbst wenn sich etwas von dem Übermute der damaligen
Witzweise darin spiegelte – hatten so gut ein Haus- und Tischrecht wie die
Fragen über Kunst und Wissenschaft oder die speziell auch in dem
Gröbener Kreise mit Vorliebe gepflegten altpreußischen Thematas von
Armee und Verwaltung, von Staat und Kirche. 

Sogar Landwirtschaftliches interessierte lebhaft, am meisten freilich den
Grafen selbst, der, im Gegensatz zu seinem dilettantisch und skurril
herumexperimentierenden Vater, eine große theoretische Kenntnis und
alsbald auch ein reiches Erfahrungswissen innehatte, das ihn zu den
mannigfachsten Reformen, Einrichtungen und Ankäufen gleichmäßig
befähigte. 

Bei dieser großen Tüchtigkeit und Umsicht in praktischen Dingen konnt es
nicht ausbleiben, daß ihm mehr als einmal, und zwar jedesmal aus
Regierungskreisen her, der Antrag gemacht wurde, sich seiner Gröbener
Einsamkeit begeben und in die große Welt, in der er in seiner Jugend
gelebt und mit der er die Fühlung nie verloren hatte, wieder eintreten zu
wollen. Aber er lehnte jedes dahin zielende Wort mit der Erklärung ab:
»Ich bin für Gröben bestimmt.« 

Auch das Jahr 1848, das verdoppelt die Forderung einer Rückkehr in das
staatliche Leben an ihn stellte, riß ihn nicht heraus; im Gegenteil, er
schloß sich inniger an die Seinen an, die seiner Treue mit Treue lohnten,
und während das ganze Preußen erschüttert hin und her schwankte,
wurde Gröben von keinem anderen Sturm getroffen als von einem
wirklichen Orkan, der denn auch die mehrhundertjährige, vor dem
Herrenhause wachehaltende Linde niederwarf. Er sah sie den Morgen
darauf entwurzelt am Boden liegen und ordnete an, daß sie zu Brettern
geschnitten und ein Teil derselben für seinen Sarg beiseite gelegt werde.
Lächelnd gab er diese Weisung, und er durft es wie wenige, denn er sah
auf das Ende der Dinge mit jener Ruhe, die nur das gute Gewissen gibt.
Und wie von seltner Integrität des Charakters, so war er auch von seltner
Reinheit der Sitten und von noch seltnerem Edelmut. Ein Beispiel für viele.
Bei Kauf und Übernahme von Gröben war ein armes Fräulein, das der
Vorbesitzer als Erbin eingesetzt hatte, leer ausgegangen. Es waren eben,
wie hervorgehoben, nur Schulden da. Den Grafen rührte das harte Los der
Armen, und er gab ihr aus freien Stücken 6000 Taler als ein Geschenk,
was in jener geldarmen Zeit als eine große Summe gelten konnte. 

Dazu war er heiter und humoristisch. Als die Brennerei, zu der man sich
um besserer Gutserträge willen endlich hatte bequemen müssen, unter
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Dach und Fach war, erhielt sie die Berliner Bibliothekinschrift:
»Nutrimentum spiritus«. 

Und diese gute Laune zeigte sich ganz besonders auch, als er in seine
letzte Krankheit eintrat. Es fehlte selbstverständlich nicht an
Aufforderungen, es, ärztlicher Behandlung halber, mit einem Berliner
Aufenthalte versuchen zu wollen, aber er antwortete bloß: »Ihr wißt ja, ich
bin für Gröben bestimmt; ich war es im Leben und will es auch im Tode
sein.« 

Und er hatte recht gesprochen. Eine Woche später, und Meister Schreiner
hobelte schon die Lindenbretter, wie's Graf Leo gewollt, und am 27. Juli
1851 stand sein Sarg an derselben Stelle, wo damals, als die große
Kutsche von Großbeeren her zurückgeschwankt war, seine Wiege
gestanden hatte. 

Viele Freunde kamen, und sie begruben ihn auf dem Gröbener Kirchhof
und gaben dem Platz ein Gitter. Eine Stelle daneben aber ließen sie leer:
eine Ruhestätte für seine Witwe. 

Gräfin Emilie von Schlabrendorf,
geborne von Ryssel

Diese Witwe war Gräfin Emilie von Schlabrendorf, geborne von Ryssel. An
sie ging jetzt Gröben über, in dem ihr noch, durch volle sieben Jahre hin,
ein segensreiches Wirken gestattet war. 

In brieflichen Mitteilungen über sie find ich das Folgende: »Die Gräfin, wie
sie kurzweg genannt wurde, war eine Dame von seltener Begabung und
Bildung. Was Gröben durch drei Jahrzehnte hin war, war es, ohne den
mitwirkenden Verdiensten anderer zu nahe treten zu wollen, in erster
Reihe durch sie. Sie gab den Ton an, sie bildete den geistigen Mittelpunkt
und war – übrigens ohne schön zu sein – mit jener anmutenden
Vornehmheit ausgestattet, wie wir uns etwa die Goethesche Leonore
denken. 

Ihr Interesse wandte sich allen Gebieten des Wissens zu, was ihr aber,
meines Erachtens, eine noch höhere Stellung anwies, das war ihre
mustergiltige Hausfrauenschaft und ihr unbegrenzter, auf Näh und Ferne
gerichteter Wohltätigkeitssinn. Immer bereit zu helfen, war doch die
gleichzeitig von ihr gewährte geistige Hilfe fast noch trost- und
beistandsreicher als die materielle, so reichlich sie diese bot. Es konnte
dies geschehen, weil ihr die seltene Gabe geworden war, den ihr aus der
Fülle der Erfahrung beinahe mehr noch als aus der Fülle des Glaubens zu
Gebote stehenden Rat immer nur in einer allerschonendsten Weise zu
spenden. In Grundsätzen streng, war sie mild in ihrer Anwendung, und
überall richtete sie die Herzen auf, wo ihre vertrauenerweckende Stimme
gehört wurde. 
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Selbstverständlich eigneten einer solchen Natur auch erzieherische Gaben,
und da ihre Ehe kinderlos geblieben war, so war nichts natürlicher, als daß
sie – wie zur Erprobung ihrer pädagogischen Talente – Kinder, namentlich
junge Mädchen, ins Haus nahm. Es waren dies Töchter aus achtbaren,
aber einfach bürgerlichen Häusern, und ihr Erziehungstalent erwies sich in
nichts so sehr als in der Art und Weise, wie sie diese jungen Mädchen an
allem, was das Haus gesellschaftlich gewährte, teilnehmen ließ und sie
doch zugleich für die Lebensstellungen erzog, in die sie, früher oder
später, wieder zurücktreten mußten. Es gelang ihr, ihren Pfleglingen eine
Sicherheit im Auftreten und in den Formen zu geben, ohne daß infolge
davon der gefährliche, weil so selten zu Vorteil und Segen führende
Wunsch in ihnen aufgekeimt wäre, die bescheidenere Geburtsstellung mit
einer anspruchsvolleren zu vertauschen. All das, ohne jemals durch
Hervorkehrung dessen, was man Standesvorurteile nennt, auch nur einen
Augenblick verletzt zu haben. Es war ihr eben einfach die Gabe geworden,
in Liebe den Glauben zu wecken: ›In allem lebt Gottes Wille, und wie es
ist, ist es am besten.‹« 

So die Mitteilungen solcher, die die Gräfin noch persönlich gekannt haben.
Aber eines vermiß ich darin: ein Hervorheben dessen, was ihr, ich will
nicht sagen ausschließlich oder auch nur vorzugsweise, aber doch
jedenfalls mitwirkend, ihren Einfluß sicherte. Dies war ihr Katholizismus.
Zunächst ihr Katholizismus als einfache Tatsache. 

Wer ein Auge für diese Dinge hat, dem kann es nicht entgehen, daß der
Katholizismus, all seiner vielleicht berechtigten Klagen und Anklagen
unerachtet, eine nach mehr als einer Seite hin bevorzugte Stellung unter
uns einnimmt, und zwar am entschiedensten in dem
Gesellschaftsbruchteile, der sich die »Gesellschaft« nennt. Es geht dies so
weit, daß Leute, die sonst nichts bedeuten, einfach dadurch ein gewisses
Ansehen gewinnen, daß sie Katholiken sind. Wie gering ihre sonstige
Stellung sein mag, sie werden einer Art Religionsaristokratie zugerechnet,
einer Genossenschaft, die Vorrechte hat und von der es nicht bloß
feststeht, daß sie gewisse Dinge besser kennt und weiß als wir, sondern
der es, infolge dieses Besserwissens, auch zukommt, in ebendiesen
Dingen den Ton anzugeben. Also zu herrschen. 

Unserer Gräfin Herrschaft aber verdoppelte sich und wurd erst recht
eigentlich, was sie war, aus der weit über die bloße Tatsächlichkeit ihres
Katholizismus hinausgehenden schönen und klugen Betätigung desselben.
Sie war eine strenge Katholikin für sich, in der Berührung mit der
Außenwelt jedoch, insonderheit mit der ihr in gewissem Sinne wenigstens
unterstellten Gemeinde, betonte sie stets nur das, was beiden
Konfessionen das Gemeinschaftliche war, und übte die hohe Kunst einer
Religionsäußerung, die der eignen Überzeugung nichts vergab und die der
andern nicht kränkte. Sie hatte dies am sächsischen Hofe gelernt und
zeigte sich beflissen, diesem Vorbilde schöner Toleranz in allen Stücken
nachzuahmen. Es geschah dies in einer ganzen Reihe von Guttaten und
kleinen Stiftungen, am erkennbarsten in dem einem Neubau
gleichkommenden Umbau der lutherischen Gröbener Kirche, den sie, von
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der Vorahnung erfüllt, daß sie das Ende desselben nicht mehr erleben
würde, durch Kapitalsdeponierungen sicherstellte. 

Den 2. September 1858 starb sie, sechzig Jahr alt, und wurde, den dritten
Tag danach, ihrem ausdrücklichen Willen gemäß, auf dem
protestantischen Kirchhofe der Gemeinde beigesetzt. 

Gröben selbst aber fiel an die Schwägerin der Gräfin, an die noch lebende
Schwester des bereits 1851 verstorbenen Grafen Leo. 

Frau Johanna von Scharnhorst,
geborne Gräfin von Schlabrendorf

Diese noch lebende Schwester des Grafen Leo war Frau Johanna von
Scharnhorst, geborne Gräfin von Schlabrendorf. Sie trat ihr Erbe (Gut
Gröben) an, und da sie, wie weiterhin erzählt werden wird, einige
Jahrzehnte vorher auch in den Besitz von Siethen gekommen war, so
waren jetzt beide alt-Schlabrendorfschen Güter wieder in Händen einer
geborenen Schlabrendorf vereinigt. Freilich nur auf kurze Zeit. Ein Jahr
nur, von 1858 bis 1859. Eh ich aber von diesem Wiederaufgeben des
Gesamtbesitzes spreche, sprech ich, zurückgreifend, über den Lebensgang
der Frau von Scharnhorst bis zu jenem Zeitpunkte (1858), wo Gröben ihr
zufiel. 

Comtesse Johanna wurde, wie schon hervorgehoben, am 22. April 1803
aus der zweiten Ehe des Grafen Heinrich von Schlabrendorf, die derselbe
mit einem Fräulein von Mecklenburg geschlossen hatte, geboren. Es
scheint, die Mutter starb früh und überließ Erziehung und Fürsorge dem
exzentrischen Vater, der sich dieser Aufgabe denn auch auf seine Weise,
das heißt widerspruchsvoll, unterzog. Er liebte die Kleine schwärmerisch
und duldete beispielsweise nicht, daß sie von jemand anderem als von ihm
oder einer ihr beigegebenen Bonne berührt wurde. Sollte sie
spazierenfahren, so stand er bereit, um ihr kavaliermäßig die Hand zu
reichen oder sie, solange sie noch klein war, in den Wagen hineinzuheben.
Aber diese Galanterien erfuhren doch auch wieder Ausnahmen und waren
jedenfalls von nicht allzu langer Dauer. Als die Reisepassion über ihn kam,
schwand ihm die Lust, sich um das Comteßchen noch weiter zu kümmern,
und er begnügte sich von nun an damit, sie nach hierhin und dorthin in
allerlei Pensionen zu geben, am liebsten in ländliche Pfarrhäuser, in denen
oft die wunderlichsten Zustände herrschten und Albernheiten und
Unpassendheiten um den Vorrang stritten. Aber all dies berührte sie
wenig, und glücklichere Tage kamen, als der alte Graf mehr und mehr
zurücktrat und die mütterliche Verwandtschaft der immer reizender
werdenden Comtesse sich dieser anzunehmen begann. In Sommerzeit war
sie mit in den Ostseebädern, am häufigsten in Doberan, und in einer Vier-
Schimmel-Equipage ging es dann über die Felder hin oder auch wohl bis
an den Heiligendamm, wo zweierlei gleich Wichtiges und gleich Großes zu
sehen war: der Hof und das Meer. 
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Aber dies alles liegt unbestimmt zurück, und klarere Bilder treten uns aus
dem Jugendleben der Gräfin erst von dem Tag an entgegen, wo sich die
gesamte Familie, Geschwister und Vetterschaft, in Trier zusammenfand,
um im Hause des alten General von Ryssel die Vermählung zwischen
Emilie von Ryssel und Graf Leo von Schlabrendorf zu feiern. Unter den
Schlabrendorfs, die mit erschienen waren, war auch Comtesse Johanna,
damals erst siebzehn Jahr alt, und der alte Spruch sollte sich bei dieser
Gelegenheit aufs neue bewahrheiten: »auf jeder Hochzeit eine neue
Verlobung«. Ihr Tischnachbar war August von Scharnhorst, Rittmeister in
dem damals zu Trier in Garnison stehenden 8. Ulanenregiment und
ungefähr um dieselbe Zeit, in der Graf Leo das schwiegerelterliche Haus in
Trier aufgab, um das kurz zuvor erstandene Gröben zu beziehen, erfolgte
die Verlobung und bald danach auch die Verheiratung des
tischnachbarlichen Paares: des Rittmeisters August von Scharnhorst und
der Comtesse Johanna von Schlabrendorf. 

Aber auch die Tage dieses Paares waren in Trier gezählt. Wie Gröben, so
geriet auch Siethen, das seine Besitzer innerhalb der letzten dreißig Jahre
mehrfach gewechselt hatte, mal wieder zu Verkauf, und Graf Leopold, als
er davon hörte, fragte sofort bei Schwester und Schwager an, »ob sie
vielleicht geneigt seien, das plötzlich wieder frei gewordene Siethen
käuflich an sich zu bringen«. Unter gewöhnlichen Verhältnissen würde die
Frage wahrscheinlich mit einem »Nein« beantwortet oder noch viel
wahrscheinlicher gar nicht gestellt worden sein, in Trier aber lagen die
Dinge bereits außerhalb des Gewöhnlichen, indem August von Scharnhorst
durch einen Sturz vom Pferde sich sehr erheblich, und zwar bis zur
Dienstunfähigkeit, verletzt, auch infolge davon sein Entlassungsgesuch
bereits eingereicht hatte. So wurde denn freudig zugestimmt und 1825
der Ankauf von Siethen bewerkstelligt, das nun – so wenigstens ging der
Plan – für das junge Scharnhorstsche Paar eine gleich glückliche
Heimstätte werden sollte, wie das Schwesterdorf Gröben es für das
Schlabrendorfsche bereits war. Aber dieser Plan scheiterte. Des um diese
Zeit bereits als Major aus dem Dienste geschiedenen Rittmeisters von
Scharnhorst gesundheitliche Störungen waren größer als geglaubt, er
kränkelte viel, und schon ein halbes Jahr nach Übernahme des Gutes starb
er in Berlin (Oktober 1826), wohin er sich in ärztliche Behandlung
begeben, und ließ in Siethen ein kaum einjähriges Töchterchen und eine
dreiundzwanzigjährige Witwe zurück. 

Ein hartes Los war dieser gefallen. Und doch hatte sie dreierlei, was ihr
das Leben allmählich wieder lebenswert machte: das Kind, die Schwägerin
drüben in Gröben und als drittes den Wetteifer mit dieser in allen guten
Werken. Im Beglücken anderer erhob sie sich zu neuer Kraft, und als die
Tochter (auch eine Johanna) zu jedermanns Freude heranwuchs und
immer mehr das Licht ihres Lebens wurde, da kam ihr auch ein Gefühl des
Glückes wieder und in und mit ihm die Hoffnung, die mehr ist als das
Glück. 

Aber diese Hoffnung erblaßte vor der Zeit und schwand endlich hin für
immer. Die Tochter erkrankte, von einem hitzigen Fieber befallen, und
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starb im schwäbischen Wildbad, wohin sie sich in Begleitung ihrer damals
noch lebenden Gröbener Tante begeben hatte. 

Das war im Herbst 1857. Untröstlich war die Mutter, die nun in Einsamkeit
den Rest ihres Lebens durchlebte. 

Eh ich aber diesen Lebensausgang schildere, versuch ich zuvor, ein Bild
der zu früh heimgegangenen Tochter zu geben.

Johanna von Scharnhorst
(Nach Aufzeichnungen einer Kaiserswerther Diakonissin)

Johanna von Scharnhorst war eine Mariennatur. Ihre Erscheinung schon
gewann die Herzen und war der Ausdruck selbstsuchtsloser Güte. Mutter
und Tochter glichen sich in diesem Punkte vollkommen und leben, um
dieser selbstsuchtslosen Güte willen, in der Erinnerung der Gröben-
Siethener Gemeinde fort. 

Im Oktober 1854 kam Fräulein Johanna nach Kaiserswerth, um
Diakonissin zu werden. Was sie dazu bestimmte, waren zunächst wohl
unerfüllt gebliebene Hoffnungen, Enttäuschungen, über die sie sich nur
einmal, in Andeutungen wenigstens, zu mir aussprach; aber weit über eine
solche nächste Veranlassung hinaus ruhte der eigentliche Grund zu diesem
Schritt in ihrer ganz auf Barmherzigkeit und Liebe gestellten Natur. Sie
war, wie wenige, zum Diakonissendienste bestimmt. 

In ihrer ersten Jugend schon, so hört ich später, nahm sie sich der Armen
und Verlassenen an, und wenn sie durch das Dorf ging und die Kinder mit
stumpfem Gesichtsausdruck in der Haustür sitzen sah, sagte sie: »Die
Kinder sehen aus, als ob sie keine Seele hätten. Wie helf ich ihnen?« 

Es war wohl ein Erinnern daran, was sie jetzt nach einem schmerzlichen
Erlebnis, unsrer Kaiserswerther Anstalt, deren Einrichtung und Dienst sie
kennenlernen wollte, zuführte. Noch entsinn ich mich des Tages, als sie
kam. Ich empfing gleich den Eindruck von ihr, etwas so Lieblichem noch
nie begegnet zu sein, und wurde nicht müde, sie anzusehen. Auch weiß
ich noch, daß ich in allen Briefen an die Meinigen immer nur von ihr
erzählte, trotzdem sie noch kein einzig Wort zu mir gesprochen hatte. Sie
trat als Pensionärin ein, beschränkte sich jedoch nicht, wie diese sonst zu
tun pflegen, auf Krankenpflege, sondern griff überall ein; sie nahm teil an
den Stunden der Seminaristinnen, war in der Kleinkinderschule tätig und
wirkte mit im Asyl. Ihre Hauptarbeit freilich gehörte den Kranken, und hier
stand sie bald einzig da. Sie war unermüdlich, daneben freundlich und
fröhlich, und schon ihre bloße Nähe beglückte. 

Nach Ablauf eines Jahres kehrte sie von Kaiserswerth nach Siethen
zurück, um daselbst ein Kinderasyl ins Leben zu rufen. Ein in dem
reizenden Uetz bei Potsdam befindliches Haus, darin schon zwei
Kaiserswerther Diakonissinnen in Tätigkeit waren, sollte zum
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unmittelbaren Vorbilde genommen werden. Und dies geschah auch. Es
war aber ein schweres Beginnen, am schwersten infolge von allerlei Kritik,
die das Unternehmen gerade von befreundeter oder doch halb
befreundeter Seite her zu erfahren hatte. »Das solle Hülfe sein«, hieß es,
»aber es sei keine. Für die Tagelöhner sei nun mal das beste, wenn ihre
Kinder auch wieder aufwuchsen, wie sie selber aufgewachsen seien. Und
was die Mütter angehe, so taug es nichts, ihnen die Sorge für ihre Kinder
abnehmen zu wollen.« All dies traf um so tiefer, als ihm ein Teil
Alltagswahrheit zur Seite stand, aber sie kämpfte treu gegen alle laut
werdenden Zweifel an, besonders auch gegen die eigenen, und rang sich
immer wieder zu dem schönen Glauben durch, daß sich ihr Wunsch mit
dem Willen Gottes vereinige. 

Ich hatte das Glück gehabt, ihr in den letzten Monaten ihres
Kaiserswerther Aufenthaltes näherzutreten, und so kam es, daß sie mich
bei sich zu sehen wünschte. Sie schrieb in diesem Sinne von Siethen aus
an Pastor Fliedner, und ich selbst erhielt einen Brief, aus dem ich hier
folgende Stelle gebe: »Nichts ist schwerer, als in Einfalt des Herzens
bleiben; es muß vor allem erbeten werden, und das wollen wir treulich
füreinander tun.« 

In diesen wenigen Zeilen spricht sich ihr allereigenstes Wesen aus; sie
hatte von dieser Herzenseinfalt mehr denn irgendwer, den ich
kennengelernt, aber freilich zugleich auch die vollkommenste Demut und
sah in sich nichts von all dem Schönen und Bevorzugten, das ihr durch
Gottes Gnade so reichlich zuteil geworden war. Es war ihr eben Bedürfnis,
andre Menschen höherzustellen als sich selbst und nichts lag ihr ferner als
die Vorstellung, daß sie selber ein Vorbild sei. 

Ich durfte der an mich ergangenen Aufforderung folgen und traf noch zur
Einweihung der Anstalt in Siethen ein. Es war zur Begründung derselben
ein Müllerhaus angekauft worden, dessen Besitzer, ein streng kirchlicher
Mann, einige Jahre vorher nach Amerika ausgewandert war. Alles gedieh
in diesem seinem ehemaligen Heim, und als er nach einiger Zeit davon
hörte, schrieb er zurück. »Wie freut es mein altes Herz, daß meine vier
Wände nun die Heimstätte für so viel Gutes geworden sind.« Und er rief
den ferneren Segen Gottes dafür an. 

Ich sagte, daß ich noch zur Einweihung eintraf. Diese fand im August statt.
Es war ein schöner Tag, und der Geistliche sprach über die Wichtigkeit
unsres Berufes und daß dieser »Beruf des Erziehens zu Gott« ein Glück
und eine Ehre für uns sei. Von der Gemeinde fehlte niemand, und unter
den erschienenen Gästen war auch Agnes von Scharnhorst (eine Cousine
Johannas) und der Verlobte derselben, Baron von Münchhausen. Als
Schlußgesang war Johannas Lieblingslied gewählt worden, und während
die Kinderstimmen es intonierten, wurde sie, der es galt, tief bewegt, und
sie weinte lang und schmerzlich. Gedachte sie doch, wie sie mir später in
vertraulichem Gespräche mitteilte, nunmehr zurückliegender Tage, deren
Schmerz sich ihr in diesem Augenblick erneuerte. Sie nahm eben Abschied
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von manchem, was ihr lieb gewesen, und erbat sich Kraft und Mut und
Ausdauer zu dem Wege, der nun dunkel vor ihr lag. 

Aber er hellte sich auf, dieser Weg, und es kamen auf eine gute Weile,
wenn auch freilich nicht auf lange genug, jene glücklichen und gesegneten
Tage, die der alte Müller für uns erbeten hatte. Mutter und Tochter
wetteiferten alsbald und halfen überall. Es war ein frisches, fröhliches
Arbeiten, und ich konnte nach Haus und nach Kaiserswerth hin schreiben,
»daß mir ein lieblich Los gefallen sei«. Wir hatten vorsorglich und ängstlich
fast mit einer Kleinkinder- und Sonntagsschule begonnen, aber der
Feuereifer beider Scharnhorstschen Damen konnte sich kein Genüge tun,
und ehe noch viel Zeit ins Land gegangen war, war aus jenen ersten
Anfängen auch schon ein Krankenhaus und bald danach auch ein
Waisenhaus geworden. 

Unter den vielen Gaben, die Johanna für ihren Beruf mitbrachte, war auch
die des Erzählens. Sie wußte Geschichten aller Art mit einer ihr
eigentümlichen, zu Herzen gehenden Einfachheit vorzutragen und dabei
jeden Ton zu treffen, am glücklichsten vielleicht den humoristischen. Es
war eine Lust, ihr zuzuhören, wenn sie Grimmsche Märchen oder
Glaubrechts hübsche Geschichte von Küppels Michel erzählte. 

Dieser heitre Zug, in den sich selbst ein Anflug von Ironie mischen konnte,
sprach sich auch sonst noch in ihrem Wesen aus. Einmal hatt ich Urlaub in
meine westfälische Heimat genommen, schrieb von dorther und erhielt
alsbald einige Zeilen, in denen es hieß: »Es freut mich, daß Sie so treulich
an unser kleines und einsames Siethen denken, von dem ich Sie nur noch
bitte, den lieben Ihrigen kein allzu sibirisches Bild entwerfen zu wollen.«
Sie kannte die komisch-falschen Vorstellungen, die man wenigstens
damals noch in Süd- und Westdeutschland von der Mark Brandenburg
unterhielt, und widerstand dem Anreize nicht, diese Vorstellungen zu
persiflieren. 

Ja, sie hatte diesen humoristischen Zug, aber er streute doch nur ein
weniges von Frohsinn und Heiterkeit über ihr Leben aus, und was sie,
wenn wir über Feld gingen, am liebsten sah: ein weißes Mohnfeld mit ein
paar roten Mohnblumen dazwischen – das war recht eigentlich sie selbst.
Der Grundton ihrer Seele war elegisch und blieb es auch in ihrer
glücklichsten Zeit.

In dieser standen wir jetzt, in jenen Wochen und Monaten, die der
Gründung der Anstalt unmittelbar folgten, und wie jegliches um uns her
gedieh, so gedieh auch Fräulein Johanna selbst. Es erschien uns oft, als ob
ihr unter immer neuer Arbeit auch neue Kräfte kämen. Sie sah frisch aus,
frischer als sonst, und als nach einjähriger Tätigkeit ihr Geburtstag unter
Teilnahme vieler lieber Gäste gefeiert wurde, flüsterte mir eine Nachbarin
zu: »Wie blühend Johanna aussieht.« Und es war so. Freilich täuschten
diese blühenden Farben und bargen recht eigentlich die Gefahr, aber noch
waren wir ahnungslos, und der Tag selbst verlief uns in ungestörter
Freude. Die Kinder sangen ihre Lieder, und weil Johanna selber nicht
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singen konnte, sagte sie scherzend: »Ich könnte böse sein, keine Stimme
zu haben.« – »Ach, du willst zuviel«, antwortete ihr ihr ehemaliger Lehrer
und Erzieher in liebevollem Vorwurfe. »Man muß auch nicht alles haben
wollen.« So vergingen die Stunden in schöner und gehobener Heiterkeit,
was ihr aber im Laufe des Tages die größte Freude gemacht hatte, das
waren ein paar Spätrosen gewesen, die man ihr, für den Geburtstagstisch,
von den schon überschneiten Stämmen geschnitten hatte. Denn es war
der 16. November. 

Und der Winter verging, und der Frühling kam. Und als der Sommer da
war, da war sie matt, so matt, daß sie, was sie sonst nicht kannte, zu
klagen begann. Auch von ihrem Tode sprach sie häufiger und bestimmte,
welches Lied an ihrem Grabe gesungen werden solle. So ging es durch
Wochen und durch Monate hin. Aber freilich auch hoffnungsreichere
Stunden kamen wieder, und als im Juli die Tante Schlabrendorf in Gröben
auf ärztlichen Rat ins Wildbad reiste, gehorchte Johanna gern dem
Wunsche der alten Gräfin und schloß sich ihr als Begleiterin an. 

Anfangs erhielten wir nur gute Nachrichten, sehr gute sogar, und mit einer
großen und beinah kindlichen Freudigkeit sprachen ihre Briefe von ihren
Erlebnissen, auch von den Auszeichnungen und Ermutigungen, die man ihr
hatte zuteil werden lassen. »Und so sehen Sie denn, wieviel Liebes mir
begegnet ist.« – »Aber«, so hieß es eine Woche später, »es sind auch
schwere Tage für mich angebrochen; ich habe sehen müssen, wie leicht es
ist, mich aus der Sammlung heraus- und in die Zerstreuung
hineinzubringen, und wie lieb ich noch die Welt habe. Die dunklen Tiefen
unseres Herzens können uns ordentlich erschrecken, und ist kein anderer
Trost als der einzig eine, daß Er, der diese Dunkeltiefen in aller
Deutlichkeit erkennt, auch so viel Geduld und Liebe hat.« Und daran
reihten sich dann Worte der Sehnsucht nach Siethen und dem ihr
liebgewordenen Wirkungskreise. 

Das war Anfang September. Aber schon am 6. hörten wir allerlei
Beunruhigendes über ihr Befinden, und am 9. eilte Frau von Scharnhorst
an das Krankenbett ihrer Tochter. Sie fand sie besser, als zu hoffen
gewesen war, und ich empfing gleich danach einen Brief, der dies
bestätigte: »Johanna ist noch recht schwach, aber alles Fiebers unerachtet
ruhig. Meine Pflege besteht eigentlich in nichts andrem, als sie vor allem
Störenden zu hüten. Ich sitze neben ihr und wehre die Fliegen und richte
dann und wann ein beruhigendes Wort an sie. Bitten Sie Gott, daß er uns
gnädig ist und seinen Willen tut nach seinem Rat und nicht nach unserem
verkehrten Denken.« 

Und dieser Rat und Wille war, daß sie von uns genommen werden sollte.
Wenige Tage nachdem dieser Brief geschrieben, stellten sich heftige
Fieberphantasien ein, in denen die Kranke wunderbare Gesichte hatte; sie
sah Gott und Christum und sprach mit ihnen, und nach einer dieser
Erscheinungen sagte sie fest und freudig: »Und wenn du gefragt wirst, ob
die Herrlichkeit des Herren wirklich so groß sei, dann sage getrost und
getreulich: ja.« 
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Wir aber waren daheim mit unseren Gedanken unausgesetzt um sie,
geteilt zwischen Furcht und Hoffnung. Und auch am 13. Oktober abends
versammelten wir uns, alt und jung, wieder in der erleuchteten Kirche zu
Siethen und beteten unter vielen Tränen um Erhaltung ihres teuren
Lebens. Aber um ebendiese Stunde ging ihre Seele in die ewige Heimat
ein. 

Ihre Hülle wurde nach Siethen übergeführt und im Beisein vieler Hunderte
von nah und fern begraben. Auch das alte Fräulein von Görtzke kam von
Großbeuthen her herüber und sagte bewegt: »Es war doch ein reich
gesegneter Tag, an dem sie auf diese Erde kam.« 

Alles, was der Mutter noch an Lebensfreude geblieben war, war nun dahin,
und das einfache Haus, das seitens der Tochter vor wenig Jahren erst zum
Troste Verwaister gegründet worden war, es war jetzt wie mitgegründet
für sie. Denn sie war auch verwaist, eine verwaiste Mutter, und der
Tochter zu folgen der einzige Wunsch noch, der ihr Herz erfüllte. Sie
sehnte sich nach Wiedervereinigung mit ihr, und als der Todesjahrestag
gefeiert werden sollte, sagte sie: »Mir ist, als ob wir heut ihren Geburtstag
feierten. Ich fühle mich fremd und allein hier und möchte sie doch nicht
wiedersehn auf dieser armen Erde.« 

Von Aufgaben war ihr nur noch eine geblieben: Ausführung alles dessen,
was der Tochter einst ein Wunsch gewesen. Und sie begann damit. Aber
eh ein Jahr um war, unterbrach ein neuer Todesfall das eben erst
Begonnene: die verwitwete Gräfin Schlabrendorf starb und hinterließ ihr,
der Schwägerin, das Gröbener Erbe. Dies hätte nun unter Umständen eine
Freude sein können, aber es entsprach wenig den Frau von
Scharnhorstschen Ansprüchen und Neigungen, und von dem Augenblick
an fast, wo sie das Erbe hatte, beschäftigte sie der Wunsch, es wieder los
zu sein. Sie fühlte sich durch dasselbe nicht gefördert und gehoben,
sondern nur beengt und gebunden in dem, was ihr einzig und allein noch
in der Seele lag, und so kam sie zu dem Entschlusse, beide Güter zu
verkaufen. Aber an wen? »Nur an einen Wohlhabenden«, so schrieb sie,
»der meinen braven Leuten, wenn sie des Beistandes bedürftig sind,
diesen Beistand auch leisten kann und leisten will – nur an einen
wohlhabenden Mann von ehrenwerter und frommer Gesinnung will ich die
Güter verkaufen, ohne Rücksicht auf einen höheren oder geringeren
Preis.« Einen solchen Käufer glaubte sie schließlich in Herrn von Jagow-
Rühstädt, Erbjägermeister der Kurmark Brandenburg, gefunden zu haben,
der denn auch, nach längeren Unterhandlungen, die beiden Güter für die
Summe von 120 000 Talern an sich brachte. Sie selbst erhob nur noch
den Anspruch: in Gröben das Herrenhaus beziehen und es auf Lebenszeit
als ihren Witwensitz ansehen zu dürfen. Diese Bedingung wurde gern
erfüllt, und im Frühjahr 1860 erfolgte Frau von Scharnhorsts Übersiedlung
aus dem Herrenhause zu Siethen in das zu Gröben. Es wurd ihr sehr
schwer, dieser Umzug und Ortswechsel, und ich finde darüber in einem
mir vorliegenden Schwesternbriefe das Folgende: »Frau von S. ließ mich
rufen, und wir waren nun das letzte Mal in dem traulichen Siethner
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Herrenhause zusammen, in dem sie vierunddreißig Jahre lang in Segen
gewirkt hatte. Sie war sehr ernst, las mit mir das zweiundvierzigste
Hauptstück aus Thomas a Kempis' ›Nachfolge Christi‹ und rief dann ihre
Leute herein, um sich von ihnen zu verabschieden. Alles weinte. Danach
erhob sie sich, sah sich noch einmal in den alten Räumen um und ging
endlich, meine Hand ergreifend, mit mir nach dem Asylhause hinüber. Da
legte sie sich nieder, und erst als sie wieder Fassung gewonnen hatte, fuhr
sie nach Gröben, das nun, wider ihren Willen, ihr neues Heim geworden
war.« 

In diesem lebte sie noch sieben Jahr, all jenen Aufgaben hingegeben, die
die schöne Hinterlassenschaft ihrer Tochter Johanna bildeten. An die Stelle
des alten Fachwerkhauses in Siethen, das fünf Jahre lang und länger als
Zufluchts- und Pflegestätte gedient hatte, trat ein massiver Neubau, der
den Namen »Tabea-Haus« erhielt, auf dem Kirchhof ebendaselbst
entstand eine Grabkapelle nebst einer daran anschließenden geräumigen
Leichenhalle, vor allem aber wurd ein Kapital angesammelt und deponiert,
aus dem, nach Ablauf einer bestimmten Frist, ein Pfarrhaus und eine
selbständige Siethner Pfarre gegründet werden sollte. Die Durchführung
all dieser Pläne bot ihr das, was ihr ein immer einsamer werdendes Leben
überhaupt noch bieten konnte: den Trost und die Freude der Arbeit.
Ebenso wuchs ihre Liebe zu den Kindern, deren Heiterkeit sie suchte, wie
der Fröstelnde die Sonne sucht. 
Endlich aber war die Stunde da, nach der sie sich seit lange gesehnt. »Als
ich von Siethen herüberkam und ihre Hand faßte, kannte sie mich nicht
mehr; sie war ohne Bewußtsein. Der Geistliche las ihr, wie sie's in
gesunden Tagen eigens gewollt hatte, Bibelsprüche vor, von denen sie den
schönen Glauben unterhielt, daß dieselben auch ihren umnachteten Geist
durchdringen, ihr Herz erheben und Trost und Heil ihr spenden müßten.
Und unter diesen schönsten und schlichtesten Litaneien schlief sie
hinüber.« 

»An geistiger Bedeutung«, so darf ich brieflichen Mitteilungen entnehmen,
»stand Frau von Scharnhorst der Gräfin Leo Schlabrendorf nach, aber sie
war dieser an Gemüt und Zartheit überlegen. Und dieser Zartheit
unerachtet auch an Originalität. Es war dies der Schlabrendorfsche Zug in
ihr, etwas Geniales, Sprunghaftes und Blitzendes, das, so gemildert es
auftrat, doch gelegentlich an den exzentrischen Vater erinnerte. 

Ihrer Liebenswürdigkeit vermochte nicht leicht wer zu widerstehn, und
Personen gegenüber, zu denen sie sich hingezogen fühlte, bezeigte sie
sich von einer Anmut, von der schwer zu sagen war, ob sie mehr aus ihrer
Gefühls- oder ihrer Denkart entsproß. Sie hatte den ganzen Zauber der
Wahrhaftigkeit und einer christlich edlen Gesinnung. 

Am ausgesprochensten aber erwies sich ihr Wesen in ihrer Pflichterfüllung
und Hingebung, die vielfach den Charakter absoluter Selbstverleugnung an
sich trug. Es war ihr Bedürfnis, ihr eignes Glück dem andrer zum Opfer zu
bringen. Vielleicht (wenn dies je möglich ist) ging sie hierin um einen
Schritt zu weit.« 
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Ein andrer Zug ihres Charakters war ihre Gleichgültigkeit gegen irdischen
Besitz, ja fast ihre Verachtung desselben, und noch ihre letzten
Lebensjahre gaben einen glänzenden Beweis davon. In derselben Stunde
fast, in der seitens des Herrn von Jagow die Kaufsumme für Gröben und
Siethen an sie gezahlt worden war, erschien ein Anverwandter von ihr, um
ihr seine Verlegenheiten zu schildern. Verlegenheiten, die nicht klein
waren und ungefähr wenigstens an die Höhe der eben empfangenen
großen Summe heranreichten. Einen Augenblick zögerte sie, weil die
Plötzlichkeit und Berechnetheit des Überfalls ihr eine nur zu begreifliche
Mißstimmung bereitete, dann aber holte sie mit nervöser Hast alle die
kaum erst in ihren Taschen untergebrachten Päckchen aus ebendiesen
Taschen wieder hervor und schob sie hastig und stoßweise dem fast
ebenso verdutzt wie glückselig und verhimmelnd Dastehenden zu, der aus
jeder dieser Bewegungen entnehmen mußte, daß sie das Geld, aber
freilich auch den Empfänger so bald wie möglich los zu sein wünsche. 

Hieran knöpf ich noch, was ich den Aufzeichnungen einer schon an
anderer Stelle zitierten Kaiserswerther Schwester entnehmen konnte: »Mit
Frau von Scharnhorst zu verkehren oder sie zu kennen, ohne sie zu
lieben, wäre für jeden Menschen unmöglich gewesen. Wenn eins unserer
Kinder erkrankte, bestand sie darauf, die Nachtwachen mit uns zu teilen.
Ein andermal, als Fräulein Johanna noch spät am Abend nach einem eine
Stunde Wegs entfernten Dorfe gerufen wurde, wollte sie die Tochter bei so
später Stunde den einsamen Weg nicht machen lassen, und als diese
hinwiederum nicht abließ, auf die Hilfe hinzuweisen, die zu bringen ihre
Pflicht sei, ging die Mutter selbst aller Tagesmüdigkeit unerachtet. 

Unter dem vielen, was ihr oblag, war auch das Ökonomische, die gesamte
Wirtschaftsführung, und es zählte mitunter zu den allerschwierigsten
Aufgaben, alle Kranken und sonstigen Hausinsassen aus ihrer, der Frau
von Scharnhorst, Küche mit zu versorgen. Als ich dann später selbst das
Wirtschaftliche lernte, schien es mir mitunter, als verführe sie zu peinlich
und akkurat und mache mir die Lehrzeit schwerer als nötig. Aber später
hab ich einsehen gelernt, wie dankbar ich ihr gerade für diese strenge
Schule zu sein hatte. 

Schön war auch das an ihr, daß sie durch Enttäuschungen und Fälle von
Vertrauensbruch – immer vorausgesetzt, daß es ein Sachliches war und
nicht allerunmittelbarst ihre Person traf – in ihrem Allgemeinvertrauen
nicht erschüttert wurde. Sie beklagte dann wohl das einzelne Vorkommnis,
aber ließ es keinen Einfluß auf ihre nur auf Trost und Hilfe gerichteten
Entschlüsse gewinnen.« 

Selbstverständlich mischten sich auch menschliche Schwächen in ihr Tun,
und das Nachstehende, das mir von andrer Seite her zugeht und ihrem
Bildnis ein paar Schattentöne gibt, wird dasselbe nur um so sprechender
und anziehender machen. 

»Unzweifelhaft, Frau von S. war eine durchaus vornehme Natur und
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ausgerüstet mit allen Tugenden eines edlen und großmütigen Herzens.
Aber eines fehlte ihr: die rechte Freudigkeit der Seele, was ich doch mehr
als einmal als einen wirklichen Mangel empfunden habe. Sie stand nicht
nur in der Melancholie, nein, sie pflegte sie direkt, und das alte Fräulein
von Görtzke traf es durchaus, als sie mal in ihrer humoristisch-
treuherzigen Weise sagte: ›Frau Johanna fühlt sich nur wohl, wenn sie
neben ihrer alltäglichen Sorge noch ein ganz besonderes Unglück in der
Tasche hat.‹ In der Tat, es war ihr von Jugendtagen an viel auferlegt
worden, indessen doch nicht so viel, daß nicht ein glücklicheres Naturell es
hätte bemeistern können. Sie wollt es aber nicht und suchte nur
umgekehrt nach allem Bittren des Daseins, das für sie längst das Süße
geworden war. In ihrem feinen Nervenleben auf jedes Kleinste reagierend,
leicht empfindlich und verletzt und als echte Schlabrendorf auch
Stimmungen und selbst Launen unterworfen, gelang es ihr nicht, zu jenem
schönen Frieden der Seele durchzudringen, nach dem sie sich beständig
sehnte. Sie verzieh Kränkungen völlig, aber sie vergaß sie nicht, und so
blieb ihr beständig ein Stachel im Gemüte, der sein Wesen dadurch nicht
einbüßte, daß er sich zumeist und in erster Reihe gegen sie selber
richtete. So wurde sie denn, alles Kämpfens und Strebens unerachtet, von
Jahr zu Jahr immer bitterer, und viele kleine Züge legen Zeugnis davon
ab. Einer, als besonders charakteristisch, mag hier eine Stelle finden. Es
existierten zwei Bilder von ihr, die der Düsseldorfer Professor Hildebrandt
in den Tagen seiner und ihrer Jugend gemalt hatte. Das eine dieser Bilder
besaß sie selbst, das andere war eine Kopie, die sich ihr Bruder, Graf Leo,
bei demselben Maler bestellt hatte. Auch dies zweite Bild kam in ihren
Besitz, als sie, nach dem Tod ihrer Schwägerin, der Gräfin Emilie von
Schlabrendorf, die Gröbner Erbschaft angetreten. Aber davon ausgehend,
daß ihr Andenken und Gedächtnis in keinem Herzen, ihre Siethner
Gemeinde vielleicht ausgenommen, liebevoll fortleben werde, war es ihr
widerwärtig, ihre Bilder in die Hände fremder und gleichgültiger Menschen
übergehen zu sehen. Und so ließ sie denn im Sommer 66, in demselben
Sommer, der ihrem Tode vorausging, beide Bilder wohlverpackt in eine
Gondel bringen, stieg selbst hinein, fuhr mitten auf den Gröbner See
hinauf und versenkte sie daselbst. Mit den Bildern zugleich allerhand
Briefschaften und Erinnerungen aus ihrer Jugendzeit.« 

Auf dem Siethner Kirchhofe ruht sie neben der ihr voraufgegangenen
Tochter, und die Schöpfungen beider umstehen ihr Grab. An den Schluß
ihrer Lebensschilderung aber stell ich folgende Worte: »Zu dem seltenen
Glück einer harmonischen Übereinstimmung in Lebensauffassung,
häuslichem Verkehr und Freundesumgang gesellte sich hier als seltenste
der Gnaden eine jeden Tag neu gesegnete Tätigkeit, eine Wirkungssphäre,
wie sie sich einer stillen und hingebenden Liebe zwar nicht ohne Müh und
Arbeit, aber doch ihrer ganzen Natur nach fast wie von selber erschloß.«

III
GRÖBEN UND SIETHEN JETZT
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Herr Karl von Jagow, Erbjägermeister der Kurmark, hatte, wie
hervorgehoben, Gröben und Siethen im Herbst 1859 erworben. Er blieb
aber persönlich auf seiner väterlichen Besitzung Rühstädt bei Wilsnack in
der Prignitz und übertrug die Verwaltung der beiden Teltow-Güter einem
ausgezeichneten Landwirte, der denn auch ohne Verzug allerlei
Verbesserungen einleitete. Diese waren in der Tat nötig geworden, da, seit
dem Tode Graf Leos, alles zurückgegangen oder doch ins Stocken geraten
war. Das Interesse der Frauen drehte sich eben um andere Fragen als
landwirtschaftliche. Mit Wiesenkulturen und Bruchentwässerungen, an die
sich bald auch eine lohnendere Behandlung der Forstreviere schloß, wurde
begonnen, und in rascher Reihenfolge folgten Wirtschaftsgebäude,
Tagelöhnerhäuser und Etablissements aller Art. Auch eine neue Brennerei
ward als unerläßlich hergerichtet, da das, was sich aus alter Zeit her noch
so nannte, kaum noch diesen Namen verdiente. 

Zugleich aber war der Wunsch des Herrn von Jagow, eines Besitzes wieder
los und ledig zu sein, der viel Anforderungen und wenig Erträge mit sich
brachte, von Jahr zu Jahr gewachsen, und er verkaufte deshalb beide
Güter im Jahre 79 für die Summe von 180 000 Talern an den
Engroskaufmann Badewitz in Berlin. Seitens dieses letzteren ist, der
kurzen Spanne Zeit unerachtet, bereits viel geschehen und (um nur eines
zu nennen) ein geschmackvolles und modernen Ansprüchen mehr
entsprechendes Herrenhaus in Siethen errichtet worden. 

Gröben jetzt

Gröben gilt bei seinen Bewohnern und fast mehr noch bei seinen
Sommerbesuchern als ein sehr hübsches Dorf. Ich kann aber dieser
Auffassung, wenn es sich um mehr als seine bloße Lage handelt, nur
bedingungsweise zustimmen. Gröben hat ein märkisches
Durchschnittsansehen, ist ein Dorf wie andre mehr, und alles, was als
bemerkenswert hübsch in seiner Erscheinung gelten kann, ist seine von
einem hohen Fliedergebüsch, darin die Nachtigallen schlagen, umzirkte
Kirche. 

Diese Kirche wurde gegen Schluß des dreizehnten Jahrhunderts erbaut,
und zwar aus Feldstein, wie die meisten unserer Dorfkirchen aus jener
Epoche. Wie viele Wandlungen dieselbe während einer vielhundertjährigen
Zeit erfahren hat, ist schwer festzustellen, und ich beschränke mich auf
Hervorhebung der zuletzt erfolgten. Es war dies ein vollständiger Um- und
Neubau, der in den fünfziger Jahren auf Veranlassung der Gräfin
Schlabrendorf, gebornen von Ryssel, durch den damaligen Baumeister,
jetzigen Geheimen Baurat Adler begonnen und 1860, zwei Jahre nach dem
Tode der Gräfin, beendigt wurde. Baumeister Adler, bekanntlich auch
Archäolog, hatte sich seiner Aufgabe pietätvoll unterzogen und nicht nur
das alte Feldsteinmauerwerk aus dem dreizehnten Jahrhundert
beibehalten, sondern auch alles neu Herzustellende, wie Kanzel*, Altar,
Taufe, dem frühgotischen Stile jener Epoche nachzubilden gewußt. In
ebendiesem Stile wurde zuletzt auch eine jetzt rechts neben dem Altar
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hängende, vom Generallieutenant Grafen zu Dohna herrührende Tafel
gestiftet, auf der wir folgender Inschrift in Goldbuchstaben auf dunklem
Grunde begegnen: »Frau Gräfin Emilie von Schlabrendorf, geborne von
Ryssel, stiftete durch Testamentslegat den Neubau der Kirche. Frau
Johanna von Scharnhorst, geborne Gräfin von Schlabrendorf, ließ den Bau
der Kirche ausführen und 1860 vollenden.« 

* An dieser in Portlandzement ausgeführten Kanzel befinden sich die Statuetten von
Luther, Melanchthon und Calvin, was, unmittelbar vor Einweihung der Kirche, eine
Controverse herbeiführte. Da Gröben, von den Tagen der Reformation an, immer
lutherisch gewesen war, so protestierte der Geistliche, trotz seiner intimen Stellung zur
Patronin, aufs entschiedenste gegen die Zulassung Calvins. Aber Frau von Scharnhorst
bestand darauf und drang mit ihrem Willen durch. Es scheint mir indessen unzweifelhaft,
daß der Geistliche (Pastor Henschke, Freund und Erzieher Fräulein Johannas) im Rechte
war. Es würde doch beispielsweise sehr auffallen und dem entschiedensten Widerspruch
aller reformierten Geistlichen begegnen, wenn seitens einer zufälligen Majorität unserer
»Kolonie« plötzlich der Beschluß gefaßt werden sollte, die Statue Luthers an den Kanzeln
unserer französisch-reformierten Kirchen anzubringen.

Von so bemerkenswerter Schönheit alle diese Details sind, so werden sie
doch an Interesse von dem übertroffen, was seitens des Baumeisters aus
der alten Kirche mit in die neue hinübergenommen wurde: Grabsteine,
Glasfenster, Schildereien. 

An Grabsteinen war, als es an ein Abtragen und Niederreißen ging, eine
Fülle vorhanden, die nur noch durch die Fülle von Särgen übertroffen
wurde, die, dicht nebeneinander, in einer unterm Altar in Kreuzesform
angelegten Gewölbereihe standen. Alle diese Gewölbe, weil sie mit
Einsturz drohten, mußten zugeschüttet werden, und so kam es, daß uns
verschiedene, mit mehr oder weniger interessanten Inschriften und
Emblemen versehene Särge verlorengingen. Von den Grabsteinen
dagegen sind uns an zehn oder zwölf erhalten geblieben, die, der Mehrzahl
nach in den Chorumgang eingemauert, eine malerische Nischenwand
hinter dem Altar bilden. Alle sind vorzüglich erhalten, und wenigstens
eines derselben mag hier eingehender gedacht werden. Es ist dies der
Grabstein eines jungen, schon in den Kirchenbuchauszügen erwähnten
Schlabrendorfs, der bei Mollwitz fiel. Die Inschrift lautet: »Steh,
Sterblicher, und betrachte die unvergängliche Kron, welche erlanget hat
der hochwohlgeborene Ritter und Herr, Herr Johann Christian Siegmund
von Schlabrendorf, Seiner Königlichen Majestät in Preußen bei dero
Infanterie unter dem hochlöblichen Regiment Seiner Exzellenz des Herrn
Generallieutenants von der Marwitz hochverdienter Lieutenant, Herr der
Güter Gröben, Beuthen, Jütchendorf und Waßmannsdorf, welcher den 20.
Dezember 1711 auf dem Hause Gröben geboren und den 10. April 1741 in
der zwischen der preußischen und der österreichischen Armee bei Mollwitz
in Schlesien vorgefallenen scharfen Aktion, in der auf seiten der
Preußischen der Sieg geblieben, durch einen Musketenschuß, so ihn durch
den Kopf getroffen, für Gottes, des Königs und des Vaterlandes Ehr und
Rechte seinen Heldengeist aufgegeben, nachdem er sein Alter gebracht
auf neunundzwanzig Jahr und vier Monat.« 
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Ein andrer Schlabrendorf, der fünfundfünfzig Jahre früher vor Ofen fiel und
auch ebendaselbst begraben wurde, hat selbstverständlich keinen
Grabstein in Gröben, sondern nur eine Gedächtnistafel, mit einer Malerei
darüber. Man sieht einen Fluß (die Donau), an dessen Ufer hüben und
drüben zwei bastionsartige Festungswerke: Pest und Ofen, liegen. Über
dem einen Festungswerke steht eine große, rauchumhüllte Feuerkugel, die
mutmaßlich als eine platzende Bombe gelten soll. Eine naive symbolische
Darstellung eines durch Bombardement erlittenen Todes. Darunter steht:
»Der hochedel geborene Herr, Herr Gustavus Albertus von Schlabrendorf,
ist geboren Anno 1665 den 21. Juni, sein Leben aber hat er beschlossen
am 15. Juli Anno 1686 als Fähnrich und tapfrer Soldat in Seiner
Kurfürstlichen Durchlaucht von Brandenburg Armee vor der Festung Ofen
in Ungarn. 

So griff der tapfre Held zugleich den Erbfeind an,
Sein unerschrockner Mut ließ seine Kraft nicht fallen,
Es war ihm nur zur Lust, Kartaunen hören knallen,
Und rühmet jedermann, was dieser Held getan.
Wohl, seine Tapferkeit nun auch sein Leben zeigt,
Das er fürs Vaterland beherzt hat hingegeben,
Es soll sein Nam und Ehr bei Mit- und Nachwelt leben,
Unsterblich der, des Ruhm bis an die Wolken steigt.«

Soviel über die Schildereien und Grabsteine. Wichtiger ist das schon
erwähnte Glasfenster mit dem Schlabrendorfschen Wappen und der
Bischofsmütze darüber, das mit großer Wahrscheinlichkeit als ein
Geschenk des Havelberger Bischofs, Johann von Schlabrendorf, anzusehen
ist. Außer seinem historischen Interesse hat es auch ein kunsthistorisches,
insoweit es uns ein Beispiel (deren es wohl nicht allzu viele mehr geben
dürfte) von der Art und Weise der zu Beginn des sechzehnten
Jahrhunderts in unsrer Mark in Übung gewesenen Glasmalerei gibt. 

Aus der Kirche schreiten wir nunmehr dem Dorfausgange zu, wohin der
Kirchhof ums Jahr 1811 verlegt wurde. Schon das Jahr darauf empfing der
neue Begräbnisplatz ein Sandsteinmonument, dessen auffallende
Stattlichkeit sich bei der in den Kriegsjahren überall herrschenden Armut
einzig und allein aus der Aufregung erklären läßt, die damals in
Veranlassung eines besonderen Unglücks- und Todesfalles in der Gröbener
Gemeinde hervorgerufen wurde. Noch jetzt lebt die Geschichte fort und
wird mit mutmaßlichen Ausschmückungen wie folgt erzählt. 

Es war die Zeit, wo wieder, wie alljährlich, das zu drei, vier Stämmen
zusammengebolzte Floßholz in langer, langer Linie die Nuthe
herunterkam, um erst bei Potsdam in die Havel und dann bei Havelberg in
die Elbe zu gehn. Und wie gewöhnlich hatte man auch diesmal wieder
allerlei Mannschaften an Bord kommandiert, die, mit Rudern und Stangen
in der Hand, durch beständiges Abstoßen vom Ufer das Auf- und
Festfahren des Floßholzes hindern mußten. Es waren ihrer elf, lauter junge
Bursche von Trebbin und Thyrow her, darunter auch des Gröbener Kiezer-
Schulzen ältester Sohn. Denn Gröben, trotzdem es nur ein kleines Dorf ist,

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

hat doch ein wendisches Anhängsel, einen »Kiez«, auf dem die Fischer
wohnen bis diesen Tag. Und auf dem Floße war gute Zeit, und immer die,
die nicht Dienst hatten, hatten sich's bequem gemacht und lagen auf
Strohbündeln in einer großen Bretterhütte. Da vergnügten sie sich und
trieben allerlei Kurzweil und trieben es arg. Es war aber Sonntag, und um
die neunte Stunde zog ein Wetter herauf, wie noch keines hier gewesen,
und war ein Blitzen, als ob feurige Laken am Himmel hingen. Und einer,
dem es bang ums Herz wurde, war vor die Hüttentür getreten und betete
zu Gott, daß er sich ihrer erbarmen und ein Ende machen und ihnen den
erlösenden Regen schicken möge. Denn es war ein Trockengewitter und
noch kein Tropfen gefallen. Des Kiezer- Schulzen Sohn aber und ein
Kossätensohn aus Thyrow, die verspotteten ihn und luden ihn wieder
hinein (hell genug sei's ja), da wollten sie knöcheln. Und sie fingen auch
an, und der Thyrower warf dreizehn, weil ihm der eine Würfel zersprang.
Aber in selbem Augenblicke fuhr es auch nieder und warf Blitz und Schlag,
und alles entsetzte sich und stob auseinander – alles, was in der Hütte
gelegen hatte. Nur die beiden Spötter nicht, die lagen tot auf dem Floß
und lagen da bis an den andern Morgen, wo man sie zu holen kam. Auch
von Thyrow kamen welche. Des Kiezer-Schulzen Sohn aber kam auf den
Gröbener Kirchhof und war der erste, den sie da begruben, und kriegte
den Stein und die Inschrift darauf. – 

Fast unmittelbar neben diesem Stein ist die Grabstätte Graf Leo
Schlabrendorfs und seiner Gemahlin. Es ist ein umgitterter Platz, und der
Sockel eines in Sandstein ausgeführten Kruzifixes, das zu Häupten beider
Gräber steht, trägt folgende Doppelinschrift. Links: »Ernst Leopold Graf
von Schlabrendorf zu Gröben, geboren 13. Mai 1794, gestorben 27. Juli
1851.« Rechts: »Karoline Christiane Emilie Gräfin von Schlabrendorf,
geborne von Ryssel, geboren 4. Oktober 1797, gestorben 2. September
1858.« 

Das Kruzifix ist einer süddeutschen Arbeit nachgebildet und zeichnet sich
durch Stil und Schönheit aus. Seine vergoldeten Nägelköpfe fielen ein paar
vorüberziehenden Strolchen zum Raube, die hier mit frecher Hand eine
Verstümmlung übten; aber die Verstümmlung hat dem Heilandsbild in
nichts geschadet, und nur ernster und ergreifender sprechen seitdem
seine dunklen Male. 

Siethen jetzt

Auch Siethen hat nur ein märkisches Durchschnittsansehen, verfügt aber,
ebenso wie Gröben, über Denkmäler, alte und neue, von einem gewissen
historischen Interesse. Dahin gehören die Kirche, der Kirchhof und vor
allem auch die Stiftungen, die die beiden Scharnhorstschen Frauen, Mutter
und Tochter, hier ins Leben riefen. 

Unter diesen Stiftungen steht das 1855 interimistisch, in seiner
gegenwärtigen Gestalt aber erst 1860 als Erziehungs- und Waisenhaus
gegründete Tabea-Haus obenan. Es ist ein schlichtes, einstöckiges
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Gebäude, das baulich wenig auffällt. In einem Vorgarten spielen Kinder
und überraschen ebensosehr durch den freundlichen Ausdruck ihrer Augen
wie durch die Sauberkeit und Gleichförmigkeit ihrer Tracht. Über das
Walten in diesem Hause, desgleichen über die Bestimmung, Einrichtung
und Ausschmückung seiner Räume geh ich hinweg und begnüge mich,
eines Bildes Erwähnung zu tun, das in dem in Front gelegenen
Empfangszimmer hängt. Es ist ein von dem Maler Professor Remy
herrührendes Bildnis Fräulein Johannas in Diakonissentracht, aus dem all
das spricht, was ihr Wesen ausmachte: Güte, Demut, frommer Sinn und
eine dem Irdischen bereits abgewandte Freudigkeit. Auch jene blühenden
Farben fehlen nicht, die, mehr als damals geahnt, auf eine nur kurze
Pilgerschaft hindeuteten. 

Gegenüber dem Tabea-Hause liegt die (wie die gröbensche) wohl auch
dem dreizehnten Jahrhundert entstammende Feldsteinkirche. Während
aber die Gröbner in den fünfziger Jahren einen Neubau erfuhr, erfuhr die
Siethner eine bloße Renovierung. Diese richtete sich unter anderm auch
auf Wiederherstellung der sehr malerischen, aber zum Teil verblaßten und
unscheinbar gewordenen Wappenschilde, die die Wandung der Emporen
umkleideten und ungefähr einer Namensaufzählung aller Familien, mit
denen die Schlabrendorfs einst versippt und verschwägert waren,
entsprachen. Aus der Reihe dieser Familien nenn ich nur folgende: Pfuel,
Hake, Katte, Waldenfels, Wuthenow, Schlieben, Putlitz, Krummensee,
Burgsdorf, Schulenburg, Thümen, Blumenthal, Schöning, Arnim, Wedel,
Bellin. Über minder gekannte geh ich hin und hebe nur noch hervor, daß
es die beiden Cousinen Johanna von Scharnhorst und Agnes von
Scharnhorst waren, die sich dieser mühevollen und Jahr und Tag in
Anspruch nehmenden Arbeit unterzogen. 

Aus der Kirche treten wir auf den schönen, im Schutze prächtiger Bäume
gelegenen Kirchhof hinaus und werden an seiner nordwestlichen
Einfassungsmauer eines ansehnlichen, in romanischem Stile gehaltenen
Baues ansichtig, der unsere Neugier weckt. Auf unsre Frage hören wir,
daß es die schon erwähnte Grabkapelle samt Leichenhalle sei, die Frau
von Scharnhorst – auch darin einem von der Tochter geäußerten Wunsche
wallfahrend – um das Jahr 60, und zwar unter Aufwand ziemlich
bedeutender Mittel, errichtet habe. Zu Nutz und Frommen der Siethner,
aber – nur in Absicht und Vorstellung. In Wirklichkeit ist noch kein Toter
aus Siethen in diese Halle gestellt und noch kein Totengebet über ihn hin
in der unmittelbar anstoßenden Kapelle gesprochen worden. 

Und hier ist nunmehr die Stelle gegeben, wo Kritik geübt werden muß, ich
weiß nicht, ob mehr an den Siethnern oder an den zwei frommen Frauen. 

Dieser letzteren Tun und Wirken war unzweifelhaft in hohem Maße
segensvoll und förderte nicht bloß, wie sich statistisch nachweisen ließe,
jegliches Gute, sondern stimmte die Dorfbevölkerung auch zu ganz
aufrichtigem und in mehr als einem Falle zu geradezu bewunderndem
Dank. An dieser erfreulichen Hauptsache wird nichts geändert. Aber
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andrerseits gingen beide Damen in ihrem Hochfluge gelegentlich zu weit,
und wie Kaiser Joseph einst dem österreichischen Volke mehr Aufklärung
gab, als es haben wollte, so gaben hier die Scharnhorstschen Damen ihren
Siethnern ein Maß von Fortschritt, Wohltat und Hilfe, das über das
Verständnis und jedenfalls über Wunsch und Bedürfnis all derer
hinausging, die dadurch beglückt werden sollten. Beide Damen verkannten
die bäuerliche Natur, unterließen es, die Macht der Gewohnheit und Sitte
gebührend in Rechnung zu stellen, und scheiterten deshalb in allem, was
über die direkte persönliche Hilfe hinauslag und, im besten Sinne
reformatorisch gemeint, aufs Allgemeine hin angesehen sein wollte. 

Dies zeigte sich bei jeder ihrer Stiftungen: bei Grabkapelle, Leichenhalle,
Tabea-Haus, und zwar in immer gleicher oder doch verwandter Weise. 

Die Grabkapelle samt Leichenhalle war darauf berechnet, namentlich bei
Typhusepidemien, vor den Gefahren der Ansteckung zu schützen. Aber
das war lediglich im Sinne der Humanität und keineswegs im Sinne der
Siethner gedacht. In Siethen verstieß es gegen das Herkommen, und
jeder Tagelöhner und Büdner sagte: »Gefahr hin, Gefahr her. Es paßt sich
nicht und ist schlecht und feige, solcher Gefahr aus dem Wege gehen zu
wollen. Unser Vater oder Kind ist nun tot, ist uns genommen nach Gottes
Willen, und ob wir's bequem haben oder nicht, dieser Tote, solang er über
der Erde, gehört in unser Haus, und uns liegt es ob, an seinem Sarge zu
wachen, unbekümmert darum, ob er uns nachzieht oder nicht.« Es mag
dies vor dem Verstande schlecht bestehen, vor dem Herzen desto besser,
und ich habe nicht den Mut, einer Gemeinde zu grollen, die lieber ihre
Leichenhalle zerfallen sehn, als ihre Toten vor dem Begräbnis aus dem
Auge lassen will. 

Ein Ähnliches ist es mit dem Tabea-Haus. Es kommt – darin seine
Bestimmung erfüllend – allerdings Armen- und Waisenkindern zugut, aber
immer nur Waisenkindern aus dieser oder jener, oft sehr entfernten
Stadtgemeinde, während noch kein Siethner Kind als Pflegling in das Haus
aufgenommen werden konnte, selbst dann nicht, wenn beide Eltern
weggestorben waren. Es ist eben in solchem Falle der nächsten
Anverwandten Amt und Ehrensache, für die Verwaisten einzutreten, und
sie würden sich mit einem nicht zu tilgenden Makel behaften, wenn sie
sich dieser Pflicht entschlagen wollten. 

Und ablehnend wie gegen Tabea-Haus und Leichenhalle verhalten sich die
Siethner auch gegen die Wohltat einer selbständigen Pfarre, trotzdem
ihnen, wie schon hervorgehoben, ein sehr bedeutendes und vollkommen
ausreichendes Kapital zu diesem Zwecke zugesichert wurde. Hier spricht
nun freilich außer Gewohnheit und Pietät auch noch ein drittes und viertes
mit: Argwohn und unendliche Schlauheit. Aus Tradition und eigner
Erfahrung weiß der Bauer, daß sich an jedes Geschenk über kurz oder
lang eine Pflicht zu knüpfen pflegt, und dieser aus dem Wege zu gehn ist
er unter allen Umständen entschlossen. Ein Pfarrhaus ist bewilligt worden,
gut; aber es kann doch eine Zeit kommen, ja, sie muß kommen, diese
Zeit, wo die Fenster im Pfarrhause schlecht, die Staketenzäune morsch
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und die Dachziegel bröcklig werden. Und wer tritt dann ein? von wem
erwartet man dann die Hilfe? Natürlich von der neuen Kirchengemeinde,
der der neukreierte Herr Pfarrer nunmehr vielleicht seit lange schon, seit
einem Menschenalter und länger, in Ehren und Würden vorgestanden hat.
Und das will der Bauer nicht. Er weiß nichts von timeo Danaos, aber er hat
alle darin verborgene Weisheit und Vorsicht in seinem Gemüte, und
jederzeit abgeneigt, den Beutel zu ziehen, auch wenn es sich erst um weit,
weit ausstehende Dinge handelt, bleibt er lieber Filial, als daß er sich der
Auszeichnung eines eignen Pfarrsitzes* erfreuen sollte. 

* Während der Verhandlungen, die bereits vielfach über die Pfarrgründungsfrage
stattgefunden haben, ist es bis jetzt ganz unmöglich gewesen, den Bauer aus dem Sattel
zu heben. Auf die Bemerkung: »Und ihr werdet dann auch nicht länger nötig haben, eure
Kinder bei Winterwetter eine halbe Meile weit zum Konfirmationsunterricht zu schicken«,
antwortete man einmütig: »Ei, auf diese zwei Tage freuen sich ja die Kinder die ganze
Woche; da haben sie Schlitterbahn und schneeballen sich und kommen immer frisch und
munter nach Hause.«

Der Kirchhof, auf den wir jetzt zurücktreten, ist reich an Steinen und
Kreuzen, auf denen einzelne klangvolle Namen zu lesen sind. »Ernst Carl
Leopold von Uslar-Gleichen« und an andrer Stelle: »Hier ruht Frau Clara
von Chaumontet, geborne Gräfin zu Dohna.« Beide waren
Scharnhorstsche Verwandte, die hier vom Tod überrascht oder doch zu
früher Lebensstunde von ihm gebannt und festgehalten wurden. 

Aber auch solche ruhen hier, die der Tod an diese Stelle nicht unerbittlich
bannte, sondern die sich's umgekehrt als einen letzten Wunsch ausbaten,
hier ruhen zu dürfen. »Ihrem Wunsche gemäß ruht hier Sophie Elisabeth
Luise Honig, geboren zu Berlin den 17. März 1790, gestorben
ebendaselbst den 21. November 1843.« Ihr Vater hatte Siethen bis Ende
des Jahrhunderts besessen, und in Kindertagen hatte sie hier gespielt.
Hier zwischen den Gräbern. Es war ihr in Erinnerung geblieben, und nun
verlangte sie's nach dieser Stelle, der einzigen vielleicht, an der sie
glücklich gewesen war. 

Eine größre, von einem Eisengitter eingefaßte Grabstätte liegt in der Mitte
des Kirchhofs, fast dem Tabea-Hause gegenüber. Es ist die Stätte, wo
beide Johanna von Scharnhorsts, Mutter und Tochter, ruhn. Ein
Steinkruzifix, wie das gröbensche, steht zu beider Häupten, und nur zu
Füßen des Gekreuzigten erhebt sich an dieser Stelle noch eine zweite
Figur: eine betende Maria. Blumen und Efeu wachsen über die Gräber hin,
und Trauereschen umstehen das Gitter. In den Sockel des Kruzifixes aber
sind folgende Namen und Daten eingetragen: »Johanna von Scharnhorst,
geborne Gräfin von Schlabrendorf, geboren am 22. April 1803, gestorben
am 6. Januar 1867.« Und links daneben: »Johanna von Scharnhorst, den
16. November 1825 zu Trier geboren, den 13. Oktober 1857 zu Wildbad
dem Herrn entschlafen.« 

Und nun nehmen wir Abschied und schreiten ohne weitre Säumnis aus
dem Dorf auf die schmale Dammstelle zu, die, genau halben Wegs
zwischen den Schwesterdörfern, eine mit wenig Bäumen bestandene
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Landenge bildet und nach rechts hin einen Blick auf den Siethner und nach
links hin auf den Gröbener See gestattet. 

In gleicher Schönheit breiten sich beide vor uns aus, aber während der
mehr flachufrige Gröbener See sich endlos auszudehnen und erst am
Horizont inmitten einer im blauen Dämmer daliegenden Hügelkette seinen
Abschluß zu finden scheint, ist der Siethner enger und dichter umstellt,
und die Parkbäume neigen sich über ihn und spiegeln sich darin. Auf
beiden aber ruht derselbe Frieden und dieselbe Schwermut. Und diese
Schwermut ist ihr Zauber. Ein matter Luftzug geht, und nur matter noch
geht und klappert die Mühle. Die Wasserente taucht, und aus der
Tannenschonung steigt ein Habicht auf, um die letzten Sonnenstrahlen
einzusaugen – jetzt aber verflimmert es rot und golden im Gewölk, und im
selben Augenblicke schießt er wieder ins Dunkel seiner Jungtannen nieder.

Auch die Mühle schweigt und der Wind. Und alles ist still.
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Der Scharnhorst-Begräbnisplatz
auf dem Berliner Invalidenkirchhof

  »Grüß euch Gott, ihr teuren Helden!
  Kann euch frohe Zeitung melden:
  Unser Volk ist aufgewacht.
  Deutschland hat sein Recht gefunden,
  Schaut ich trage Sühnungswunden
  Aus der heil'gen Opferschlacht.«

Max von Schenkendorf

Johanna von Scharnhorst ruht auf dem Dorfkirchhofe zu Siethen, alle
anderen von Scharnhorsts aber, Kinder wie Enkel, ruhen auf dem
Invalidenkirchhofe zu Berlin, und zwar in einem Halbkreis um das ihrem
berühmten Vater beziehungsweise Großvater ebendaselbst errichtete
Grabdenkmal her. 

Dies Grabdenkmal entstand in den zwanzig Jahren, einer Gegenströmung
unerachtet, an der es damals nicht fehlte und auch viel früher schon nicht
gefehlt hatte. Die Anfänge davon zeigten sich bereits unmittelbar nach
dem Tode Scharnhorsts im Hochsommer 1813, als sich's um
Veröffentlichung eines bloßen Nachrufs handelte, den Clausewitz und
Gneisenau gemeinschaftlich abgefaßt hatten. Es mag gestattet sein, bei
diesem Vorereignis einen Augenblick zu verweilen. Der Nachruf lautete: 

»Am 28. Juni starb zu Prag an den Folgen der bei Großgörschen
erhaltenen Wunde der königlich preußische Generallieutenant von
Scharnhorst. Er war einer der ausgezeichnetsten Männer unserer Zeit. Das
rastlose, stetige, planvolle Wirken nach einem Ziele, die Klarheit und
Festigkeit des Verstandes, die umfassende Größe der Einsichten, die
Freiheit von Vorurteilen des Herkommens, die stolze Gleichgiltigkeit gegen
äußere Auszeichnungen, der Mut, in den unscheinbarsten Verhältnissen
mit den schlichtesten Mitteln durch bloße Stärke des Geistes den größten
Zwecken nachzustreben, jugendlicher Unternehmungsgeist, die höchste
Besonnenheit, Mut und Ausdauer in der Gefahr, endlich die umfassendste
Kenntnis des Kriegswesens machen ihn zu einem der merkwürdigsten
Staatsmänner und Soldaten, auf welche Deutschland je stolz sein durfte. 

Billig und gerecht im Urteil, sanft und ruhig in allen Verhältnissen mit
anderen, freundlich, herzlich im ganzen Lebensumgange, war er einer der
liebenswürdigsten Menschen, die den Kreis des geselligen Lebens zieren. 

Was er dem Staate gewesen ist und dem Volke und der ganzen deutschen
Nation, mögen viele oder wenige erkennen, aber es wäre unwürdig, wenn
einer davon gleichgiltig bliebe bei dem traurigen Todesfall. 

Es müßte keine Wahrheit und Tiefe mehr in der menschlichen Natur sein,
wenn dieser Mann je von denen vergessen werden könnte, die ihm
nahegestanden, ihn verehrt und geliebt haben.« 
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So der Nachruf, dessen staatlich-offizielle Veröffentlichung von seiten
seiner Verfasser (Gneisenau und Clausewitz) im Hardenbergschen
Cabinette gefordert wurde. Dort aber stieß diese Forderung auf
Widerstand, weniger bei dem Staatskanzler selbst als bei seinen Räten I.
und von B., und weil man nicht direkt ablehnen wollte, bemängelte man
einzelnes und hob in einem an Gneisenau gerichteten Antwortschreiben
hervor, »daß das zweitletzte, vorstehend gesperrt gedruckte Alinea dunkel
und eine Änderung desselben wünschenswert sei; Scharnhorsts Verdienste
seien allgemein gefühlt und anerkannt«. 

Gneisenau jedoch war nicht umzustimmen und schrieb unterm 4. Juli von
Patschkau aus: »In eine Abänderung der als ›dunkel‹ bezeichneten Stelle
kann ich nicht willigen. Allgemein gefühlt und anerkannt ist Scharnhorsts
Verdienst keineswegs. Und wenn es nicht allgemein anerkannt ist, warum
dies nicht sagen? Jeder große Mann hat seine Freunde und seine
Verunglimpfer, und gerade darin, daß er es nicht darauf anlegte,
jedermann zu gefallen, liegt seine Größe. So etwas muß daher bei einem
solchen Tode gesagt werden. Und wenn die bezweifelte Stelle, ungeachtet
dessen, was ich zu ihrer Rechtfertigung anführe, nicht gedruckt werden
soll, so bitte ich den ganzen Aufsatz zu unterdrücken. 

von Gneisenau«

Man mag sich zu dieser Controverse* stellen, wie man will, eines erhellt
daraus: ein Vorhandensein von Antagonismen und Gereiztheiten, über
deren Ursachen ich mich an dieser Stelle nicht weiter verbreiten mag. Es
war eben eine »Gegenströmung« da, das war unzweifelhaft, und diese
dauerte fort, als einige Jahre später von seiten der Scharnhorst-Freunde
der Plan angeregt wurde, seine irdischen Überreste von Prag her nach
Berlin zu schaffen und ihm daselbst ein Denkmal zu setzen. »Anfangs«, so
schreibt Minutoli, »flossen die Beiträge reichlich; aber die Wahrheit
erfordert einzugestehen, daß sich beim Einsammeln auch
Teilnahmlosigkeit, Engherzigkeit, ja sogar Mißgunst zu erkennen gab.« 

* In dem Punkte, daß man im Cabinet eine gewisse Bestrittenheit der Scharnhorstschen
Verdienste wegleugnen wollte, hatte man gewiß unrecht, aber darin andererseits gewiß
recht, daß es mindestens »unopportun« war, in solcher Zeit auf solche
Meinungsverschiedenheiten oder auch Schlimmeres hinzuweisen. – Einen eigentümlichen
Eindruck macht es außerdem, aus dem Briefwechsel zwischen den streitenden Parteien zu
ersehen, daß die beiden Räte I. und von B. auch stilistische Bedenken hatten und damit
nicht hinter dem Berge hielten. So wollte man das gesperrt gedruckte Wort »stetig«, weil
es nicht deutsch sei, gern weg haben und proponierte statt seiner das Wort »anhaltend«.
Aber Gneisenau wollte auch von einer derartigen, bloß sprachlichen Änderung nichts
wissen und antwortete: »›Stetig‹ will mehr sagen als ›anhaltend‹; jenes bezeichnet das
Bewußtsein des Wollens und des Zweckes. Es ist das englische steady, und ist absichtlich
gewählt.« Zuletzt wurde die Sache Hardenberg selbst zur Entscheidung vorgelegt, und
dieser schrieb sehr fein an den Rand: »Das Wort ›stetig‹ kann als eine neue Création
wohl gut sein. Ich kenn es aber noch nicht als deutsch.«

Im Sommer 1819 hatten diese Sammlungen begonnen, indessen erst
fünfzehn Jahre später, am 2. Mai 1834, wurde das Grabmonument, an
dessen Herstellung unsere besten künstlerischen Kräfte mitgewirkt haben,
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beendigt. Von Schinkel war der Entwurf, insonderheit auch der
architektonische Aufbau des Ganzen; Rauch hatte den berühmten
schlafenden Löwen und Friedrich Tieck die den Sarkophag umziehenden
Reliefbilder ausgeführt. Diese Reliefs sind die folgenden: 

a) Graf von der Lippe entläßt den Zögling. 1777.
b) Festung Menin (Scharnhorst schlägt sich mit der hannoverschen 
    Besatzung durch die französische Belagerungstruppe durch), den
    30. April 1794.
c) Preußens Heer empfängt ihn, den 1. Mai 1801.
d) Preußisch-Eylau, den 8. Februar 1807.
e) Bewaffnung zum Kampfe von 1813.
f) Großgörschen, den 2. Mai 1813.

Dazu gesellen sich, in den Deckstein des Sarkophags eingeschnitten,
folgende Daten: 

Linke Breitseite: »Gerhard David von Scharnhorst, königlich preußischer
Generallieutenant. – Seine Überreste wurden im Jahre 1826 von Prag
hierhergeführt, um unter diesem, seinem Andenken gestifteten Denkmale
zu ruhen.«
Hintere Schmalseite: »Geboren den 12. November 1756 zu Haemelsee* in
Hannover.« 
Vordere Schmalseite: »Bei Großgörschen verwundet. An dieser Wunde
gestorben zu Prag, den 28. Junius 1813.« 
Rechte Breitseite (Widmung): »Scharnhorst – die Waffengefährten von
1813.« 

* Zeit und Ort ist an dieser Stelle nicht richtig angegeben. Er wurde nicht 1756, sondern
1755, und nicht in Haemelsee, sondern in Bordenau geboren. Ein solcher Fehler an
solcher Stelle wird manchen überraschen; wer sich aber von Metier wegen viel um
Biographisches gekümmert hat, weiß, daß nichts häufiger ist als derartig irrtümliche
Angaben. Ein Befragen der Kirchenbücher unterbleibt, und auf Mitteilungen einzelner
Familienglieder hin, »die's von Jugend auf so und nicht anders gehört haben«, entstehen
die Fehler. Erst in neuerer Zeit ist man vorsichtiger in diesem Punkte geworden.

Um dies berühmte Denkmal her ruhen, wie schon eingangs
hervorgehoben, die Kinder und Enkel des Generals, auch Graf Friedrich
Dohna, sein Schwiegersohn, jeder unter einer mächtigen Platte von
poliertem Granit, auf welche, neben dem Namen und den Daten von
Geburt und Tod, einfach ein Kreuz und ein Bibelspruch eingegraben ist. 
 
Zur Linken des Denkmals:

Juliane von Scharnhorst
Geboren den 28. Juli 1788; vermählt mit Graf Friedrich zu Dohna

 den 10. November 1809; dem Herrn entschlafen den 20. Februar 1827.
»So ist nun die Liebe des Gesetzes Erfüllung.«
Epistel Pauli an die Römer, Kap. 13, Vers 10. 
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Zur Rechten des Denkmals:

August von Scharnhorst
Geboren den 20. April 1795; dem Herrn entschlafen den 11. Oktober

1826.
»Ich will euch wiedersehen, und euer Herz soll sich freuen,

und eure Freude soll niemand von euch nehmen.«
Ev. Johannes 16, Vers 22. 

Also je ein Stein zur Linken und Rechten des Denkmals. 

In Front desselben aber ruhen vier Tote.

Friedrich Graf zu Dohna
Generalfeldmarschall und Oberstkämmerer Seiner Majestät des Königs; 

geboren den 4. März 1784, gestorben 21. Februar 1859.
»Sei getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben.« 

Wilhelm von Scharnhorst*
Geboren den 16. Februar 1786, gestorben am 13. Juni 1854.

»Das kein Auge gesehen und kein Ohr gehöret hat und in keines
Menschen Herz 

gekommen ist, das Gott bereitet hat denen, die ihn lieben.«
1. Korinther 2, Vers 9.

* Wilhelm von Scharnhorst, General der Infanterie, gestorben am 13. Juni 1854 zu Ems.
Er besuchte das Gymnasium zum Grauen Kloster und trat in das preußische 3.
Husarenregiment ein, ging aber bald danach (wahrscheinlich 1809) auf Wunsch seines
Vaters nach England. In der Deutsch-Englischen Legion focht er unter Wellington in
Spanien. 1813 kam er nach Preußen zurück. 1818 vermählte er sich mit der Tochter des
späteren Feldmarschalls Grafen Gneisenau, kam in den Generalstab und wurde
militärischer Zwecke halber 1827-1828 nach Griechenland, später nach Holland hin
abkommandiert. Anfang der vierziger Jahre war er Inspecteur der Artillerie von Pommern
und Preußen, danach in der Rheinprovinz, 1849 nahm er an dem badischen Feldzuge teil
und wurde zuletzt zum Gouverneur von Rastatt ernannt. Bald darauf erbat er seinen
Abschied und übersiedelte nach Berlin, um nur noch den Wissenschaften zu leben.
Namentlich war er als Geograph bedeutend und mit Ritter sehr befreundet. Eine von ihm
angelegte, viele Seltenheiten enthaltende Landkartencollection wurde nach seinem Tode
vom Staat angekauft und der Königlichen Bibliothek unter dem Namen der »Scharnhorst-
Sammlung« überwiesen. – Über den jüngeren Bruder, August von Scharnhorst († 1826),
hab ich in dem Kapitel »Gröben und Siethen« ausführlicher berichtet.

Gerhard von Scharnhorst
Königlich preußischer Premierlieutenant im 3. Husarenregiment;
geboren 18. September 1819, gestorben den 9. Februar 1858. 

»Barmherzig und gnädig ist der Herr.«
Psalm 103, Vers 8.

August von Scharnhorst
Platzmajor von Pillau, geboren 6. April 1821, gestorben 11. November

1875.
»Das Alte ist vergangen; siehe, es ist alles neu geworden.«
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Die beiden zuletzt Genannten (Enkel des 1813 gefallenen Generals) haben
einen gemeinschaftlichen Grabstein. Der enge Raum innerhalb des nur
zwölf Schritt breiten und fünfzehn Schritt langen Eisengitters gebot dies.
In den vier Ecken stehen Trauereschen; aller weitere Schmuck ist
vermieden, selbst Blumen fehlen. 

Mit diesen beiden 1858 und 1875 kinderlos verstorbenen und im Laufe
dieses Jahres (1881) nach Berlin hin übergeführten Enkeln des Generals: 

dem Premierlieutenant Gerhard von Scharnhorst
und dem Platzmajor August von Scharnhorst, 

erlosch, nach genau hundertundzwanzigjährigem Bestehen – vom 12.
November 1755 bis 11. November 1875 –, das erst 1802 geadelte Haus
von Scharnhorst. 

Von allen, die diesen berühmten Namen einst führten, lebt nur noch der
obengenannten Brüder, Gerhard und August, jüngere Schwester: Agnes
von Scharnhorst (Cousine Johanna von Scharnhorsts), seit 1855 vermählt
mit Baron Karl von Münchhausen, Oberst z. D. und Schloßhauptmann in
Erdmannsdorf. 

Ihrer vor keiner Mühe zurückschreckenden Anregung ist es zu danken,
daß, seit dem Ablaufe dieses Sommers, ihr Ahnherr Gerhard David von
Scharnhorst alle die Seinen an seiner Grabstatt um sich versammelt sieht.
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An der Nuthe

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

Saarmund und die Nutheburgen

Noch einmal hob er seinen Blick, dann sagt er dumpf: »Die Spiegelung!
Ein Blendwerk, ärger als der Smum, bösartiger Geister Zeitvertreib«;
Er schwieg, das Meteor verschwand.

Freiligrath (»Mirage«)

Saarmund, ein Zauche-Städtchen, ist an dem Wiedervereinigungspunkte
zweier Nuthe-Arme gelegen, von denen der kleinere, nur auf eine kurze
Strecke hin abgezweigte den Namen der Saare führt. Daher denn also
Saarmund. 

Die Nuthe selbst entspringt auf dem Hohen Fläming bei Jüterbog, in Nähe
des historischen Dorfes Dennewitz, wendet sich nordwärts und fließt
endlich bei Potsdam, unter Sumpf und Wiesen versteckt, in die Havel. Wer
tagelang an Rhin oder Finow, an Stobber oder Löcknitz, an Nieplitz oder
Notte herumgewandert ist, der blickt, wenn er eines Flusses wie die Havel
wieder ansichtig wird, auf ihre blauen und seenreichen Flächen, als zöge
die Wolga an ihm vorüber. Der Maßstab ist eben alles. 

Und zu diesen Kleinsten, denen die bescheidne Aufgabe zufällt, andre
Kleine zu heben oder groß zu machen, gehört denn auch die Nuthe, die
nur das eine vor ihresgleichen voraushat, schon in weit zurückliegender
Zeit (ja damals mehr denn später) ein Grenzfluß, eine Trennungslinie
gewesen zu sein. 
Alles, was die Nuthe trennte, hieß zwar nur Teltow und Zauche, wird
mithin in den großen Büchern nicht verzeichnet stehn; aber es traf sich
nichtsdestoweniger, daß, auf ein ganzes Jahrhundert hin, diese zwei
Namen zwei Welten bedeuteten und schieden. Die Zauche, durch Albrecht
den Bären unterworfen, war christlich und deutsch, der Teltow, den alten
Göttern treu verblieben, stak noch in Heiden- und Wendentum. Das war
die Zeit, als die Nuthe ihre großen historischen Tage zählte; das war das
Jahrhundert der »Nutheburgen«. Ob diese letzteren Aggressiv- oder
Defensivpunkte waren, ob sie die Deutschen bauten, um von der Zauche
her den Teltow zu erobern, oder ob sie die  Wenden bauten, um der
vordringenden Eroberung einen Damm entgegenzusetzen – diese Fragen
werden nie mehr gelöst werden; alle Aufzeichnungen fehlen, und die
Schlüsse, die man aus diesem und jenem gezogen hat bleiben einfach
Hypothese. Die Nutheburgen jener ersten christlichen Epoche sind tot,
hingeschwunden für immer. Aber um ebendeshalb vielleicht zählen sie zu
den Lieblingen märkisch- archäologischer Forschung. Es ist wenig mehr als
ihre Namen, was man kennt. An den Flügeln lagen: Potsdam und Trebbin,
im Zentrum: Beuthen und Saarmund. 

Saarmund, unter diesen vier Nutheburgen vielleicht die verschollenste,
genoß dafür des Vorzugs eines poetischen Namens. Daß er an diesem
Punkt überhaupt entstehen konnte, war das Resultat einer Nuthe- Großtat.
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Arm, aber edel und vielleicht auch all das Herrliche vorahnend, das hier
einstens erblühen werde, zweigte die Nuthe selbstsuchtslos einen
Wasserarm von sich ab, und wohl zugleich auch aus eigner schmerzlicher
Erfahrung wissend, was eines Namens Wohlklang bedeute, gab sie diesem
abgezweigten Arme den Namen Saare mit auf den Lebensweg. Und siehe
da, die Vorahnung hatte nicht getrogen. An ebender Stelle, wo (wie schon
erzählt) ins alte Nuthe-Bett die kaum geborene Saare wieder einmündet,
erwuchs Saarmund. Im Rücken der Stadt aber, an den Südhängen der
Zauche-Hügel, entstanden Weinberge über Weinberge, so daß
Deutschland ein paar Jahrhunderte lang der Auszeichnung genoß, einen
doppelten Saarwein zu produzieren: einen kur-trierschen bei Saarbrück
und einen kur- märkischen bei Saarmund. Unbestrittner an Ruhm waren
freilich die Saare-Krebse, die die Chronisten nicht müde werden zu
preisen, »insonderheit auch die großen Alande, die noch angenehmer sind
als Zander«. 

Um Saarmund und seine Saare, soviel muß zugegeben werden, schwebt
ein gefällig-romantischer Klang, aber die tiefere Poesie dieser Gegenden
ist doch alte Nuthen-Poesie. Die Nuthe herrscht hier, die Nuthe gibt den
Charakter und breitet ihren Einsamkeitszauber über die sie begleitenden,
endlosen Wiesengründe, gleichviel nun, ob sie der Rotampfer sommerlang
überblüht oder ob im November die Krähen mit naßschwerem Flügel
drüber hinschweben. Hier, in den Kolken am Flusse hin, war bis vor
kurzem noch der Biber zu Haus, und der Fischadler tat reichen Fang.
Sagenhafte Gestalten, groß und hager und an Jahren weit über das
Gedächtnis der ältesten Leute hinausragend, zogen mit ihrem Springstock
über die tiefen Moore; wie Schatten schritten sie im Nebel, der
Regenvogel pfiff in langen Pausen, und das dumpfe Gurgeln der
Rohrdommel klang vom Flusse her. 

So war das Nuthe-Tal, und so ist es bis diesen Tag. 

Zwei, drei Brücken haben wir noch auf der Saarmunder Straße zu
passieren. Von der ersten aus, deren hochgewölbte Balken uns einen Blick
nach rechts und links hin gestatten, schweift unser Auge das Tal hinauf
und hinunter. Tiefe Stille; nur Wasser und Wiese; kein Floß, kein Kahn;
nichts Lebendes, nichts als das weiße Gewölk, das, langsam ziehend, dem
langsamen Zuge des Wassers folgt. 

Nichts Lebendes. Und woher auch Leben? Wenn es wahr ist, daß man eine
Großstadt auf Meilen hin in beinah rätselvoller Weise vorausfühlt, so muß
die Wirkung, die Saarmund in die Ferne hin übt, eben die der
Abgestorbenheit sein. Denn man kann nur mitteilen, was man hat. Und
nichts Abgestorbneres und Stilleres als Saarmund. Über eine letzte Brücke
hin rasselt unser Gefährt in die Stadt hinein; beschnittne Linden vor den
Türen, über die Hof- und Gartenzäune strecken Holunderbäume die
weißen Dolden, und wenn dann und wann eine Haustür sich öffnet und der
eigentümliche Klapperton einer schadhaften Klingel über die Straße klingt,
so horcht die ganze Stadt. 
Unser Wagen war ein Ereignis. Einer stürzte halbrasiert ans Fenster, und

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

der rückwärts gewandte Gruß, den ich ihm zuschickte, traf noch seine
seifenschaumene Hälfte. Weiter. Endlich mündeten wir auf einen
lindenumstellten Platz, der die »Freiheit« hieß. Wir nahmen es als
selbstverständlich hin. Warum sollte hier nicht Freiheit sein? 

Der Eindruck des Öden, den die ganze Stadt macht, an dieser Stelle
steigert er sich, denn hier war einmal Leben. Unter den Fenstern des
ersten Stockes hin ziehen sich lange Wirtshausschilder: »Stadt Halle«,
»Stadt Leipzig«, die sich fast wie Grabschriften lesen über einer Zeit, die
nicht mehr ist. Hier führte vor fünfzig oder hundert Jahren die große
Straße von Sachsen vorüber, hier war ein Hauptzollamt, und Saarmund
hatte damals eine Bedeutung etwa wie Wittenberge heut oder irgend sonst
ein Platz, an dem der Koffer untersucht und die Sprache des deutschen
Biedermannes in der Maut- und Zollnuance gesprochen wird. Das ist nun
alles dahin. Die geschlossenen Fenster zeigen nichts mehr als lange
Rouleaux, deren in der Schräge schwebende Landschaften auf ein völlig
gestörtes Roll- und Räderwerk deuten; alle Krippen stehen leer, und müde
vom Warten, haben sie sich an die Wand gelehnt. Die Hühner picken drum
herum. Wo sie's hernehmen, Gott weiß. 

Ein eignes Geschick ist um gewisse Städte wie um gewisse Menschen her.
Sie sind anmutig, alles scheint für sie zu sprechen, und sie können es
nichtsdestoweniger zu nichts bringen. So Saarmund. Einer der vielen Orte,
die nicht leben und nicht sterben können und nur dazu da sind, im Herzen
eines Vorüberfahrenden ein sentimentales Gefühl zu wecken. 

An einem der Prellsteine von »Stadt Leipzig«, wo der Weg nach rechts hin
abbiegt, stand ein Mann in mittleren Jahren, mit einem guten,
zuverlässigen Gesicht. Seine Kappe hatte den Schnitt einer alten
Landwehrmütze, sein Rock aber einen Stehkragen von dunkler Farbe. Eine
Art Nachtwächterblau. Mir lagen immer noch die »Nutheburgen« im Kopf,
nach denen ich meine Suche nicht ohne weiteres aufgeben wollte. Das ist
dein Mann, dacht ich, und ließ halten. 

»Sind Sie von hier?« 
»Ja.« 
»Das ist schön. Da kennen Sie gewiß die Nutheburgen?« 

Der Ausdruck seines Gesichts ließ keinen Zweifel darüber, daß dieses Wort
mit dem balladesken Doppel-U zum ersten Male sein Ohr traf. In seiner
Antwort geriet er vom Hundertsten ins Tausendste, stolperte zwischen
allerhand Lokalbezeichnungen wie Burgwall und Nuthe-Brücke hin und her
und erzählte mir Dinge, die, wie gewöhnlich, auf alles mögliche Rücksicht
nahmen, nur nicht auf den Gegenstand meiner Sehnsucht. Ich sah bald,
daß der älteren märkisch-wendischen Heimatskunde hier keine Quelle floß,
und war denn auch rasch entschlossen, durch eine Diversion jeder
weiteren Verwirrung vorzubeugen. 

»Ist sonst nichts da, das sich verlohnte?« 
»Nichts als der Galgenberg... Da haben Sie die beste Aussicht: das ganze

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

Nuthe-Tal. Links Potsdam und rechts Trebbin. Es soll auch ein Schatz...« 
»Gut, gut.« Ich grüßte, gab dem Kutscher einen leisen Schlag, und im
nächsten Momente ging es vom Straßendamm hinunter in den mahlenden
Sand hinein. 

Eine kurze Strecke Weges, da stieg der Berg mit dem ominösen Namen
vor uns auf. Es war ein heißer Tag und Mittagsstunde; wir hielten deshalb
und stiegen aus. Die Sonne fiel glühend auf den Abhang, den wir hinauf
mußten. Vor uns weideten ein paar magere Schafe, die sich ihrer
Magerkeit an dieser Stelle nicht zu schämen hatten; nur halbverbranntes,
moosartig kurzes Gras zog sich über den Sand hin, und nichts grünte als
die Wolfsmilch. Endlich oben. 

Es lohnte sich schon. Wie um dem Missetäter das Scheiden doppelt schwer
zu machen, stellte das Mittelalter seinen Dreibaum immer auf die höchsten
und schönsten Punkte. 

Und wieder stand ein Dreibaum dort oben vor uns, aber freilich das Kind
einer anderen Zeit: ein Vermessungsinstrument spreizte seine drei
mageren Beine. 

Das helle Licht hinderte den Blick; nur mitunter kam eine leise Trübung,
und das Auge konnt alsdann die Landschaft umfassen. Zu Füßen
Saarmund mit seinen roten Dächern und rotem Turm; dahinter die Wiesen
und die Nuthe; jenseits aber die stillen Dörfer des Teltow und diesseits die
stilleren Berge der Zauche. 

Wer nach uns an diese Stelle tritt, der freue sich des Bildes und der
allgemeinen Vorstellung: an diesem Wasserlauf entlang lagen also die
Nutheburgen! Und er nehme dies Bild und diese Vorstellung in
Dankbarkeit mit heim. Aber er hüte sich, auf weitere Forschungen und
Entdeckungen ausziehen zu wollen. Die Nutheburgen necken ihn nur und
sind wie die Fata Morgana dieser Zauche-Wüste. Wenn er sie zu haben
glaubt, so hört er den Mittagsgeist lachen, das Bild zerrinnt, und – die
Nutheburgen sind ihm ferner denn zuvor.
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Blankensee

Da sagte die Mark: Eh bien, wohlan,
Ich kann dasselbe wie Kanaan,
Und will sich's seiner Sarah berühmen,
So hab ich meine Frau von Thümen.

Eine halbe Stunde südlich von Saarmund, immer am Ufer der Nuthe hin,
fahren wir in einen schmalen, spitz auslaufenden Landesteil ein, den wir
am besten als den »Thümenschen Winkel« bezeichnen. Dieser
Thümensche Winkel, in Zeiten, die nicht allzufern zurückliegen, hatte eine
gewisse politische Bedeutung, denn er war sächsisches Land, das sich an
dieser Stelle weit ins Brandenburgische hineinschob, so weit, daß die
Entfernung bis Potsdam nicht voll zwei Meilen betrug. Das war denn, wie
sich denken läßt, in den Tagen Friedrich Wilhelms I. eine Sache von
»Importance«, jeder Deserteur wußte davon, und so unbequem der
Thümensche Winkel für den König lag, so bequem lag er für den
Flüchtling. 

Von dieser »Importance« ist dem Thümenschen Winkel begreiflicherweise
nichts geblieben, und er muß sich jetzt wieder mit dem begnügen, was er
sonst noch aufzuweisen hat, meist Dinge, die viel weiter in unsere
Geschichte zurückgehen als die »großen Blauen« von Potsdam. 

Die Residenz dieses Fleckchens Erde heißt Blankensee. Hier haben die
Thümens ihr Herrenhaus, hier ihre Kirche, ihre Gruft. Auch an Sagen fehlt
es nicht, in denen irgendein Vorbesitzer, aber immer ein Thümen, seine
halb spukhafte Rolle spielt. Wir werden in der Folge noch davon zu
erzählen haben. 

Es war Mittagsstunde, als wir vor dem Gasthause hielten. Der Wagen fuhr
in den breiten Schatten einer Linde, während wir uns rüsteten und mit den
Augen überallhin umherfragten. Unser erstes war ein Gang durch das
Dorf. Am schönsten gelegen ist das Herrenhaus. In Front ein Elsenbruch,
an den Flügeln zwei breite Seespiegel, und zwischen Schloß und Park ein
Wasserlauf, der diese beiden Seeflächen verbindet – das ist in großen
Zügen die Szenerie. Das Gesträuch des Parkes wuchs weit über das
Wässerchen hin und schuf einen Laubengang, unter dem die Enten auf
und ab fuhren und sich's wohl sein ließen. 

Inzwischen brannte die Sonne mehr und mehr, und die Schatten des
Parkes luden uns zum Verweilen ein. Aber es war doch schließlich ein
anderes, was uns hierhergeführt hatte, weshalb wir denn auch Park und
Schloß aufgaben, um uns zunächst eines sagen- und landeskundigen
Blankenseers zu versichern. 

Der Zufall wollt uns wohl, und am Dorfrande wurden wir alsbald eines
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Mannes ansichtig, der, in einem offenen Torwege stehend, unserm
unsichren Umhersuchen schon seit einiger Zeit gefolgt zu sein schien. Als
er uns auf sich zukommen sah, kam er uns seinerseits unter artigem Gruß
entgegen. Es war ein großer, schöner Mann von militärischer Haltung,
dabei zugleich von jener ruhigen Sicherheit wie sie die bibelfesten Leute
zu haben pflegen. Es entspann sich folgendes Gespräch. 

»Wir wollen auf den Kapellenberg. Können Sie uns den Weg zeigen?« 
»Ich kenn ihn nicht. Aber nach dem, was ich gestern gehört, ist er nicht zu
fehlen.« 
»So sind Sie nicht von Blankensee?« 
»Nein. Ich bin erst seit acht Tagen hier.« 
»In der Schäferei?« 
»Ja.« 
»Der Schafmeister?« 
»Nein. Ich bin sein Knecht.« 

Mein Begleiter und ich sahen einander an, und eine kleine Pause trat ein.
Der unumwundenen Erklärung: »Ich bin dieses oder jenes Mannes
Knecht«, begegnet man in Städten niemals und auf dem Lande nicht allzu
häufig. Man sucht sich ausweichend zu helfen, so gut es geht. »Ick bin bi
Schulz Borchardten sine Peerd«, so oder ähnlich wird das Wort umgangen.
Was uns aber in dem vorliegenden Falle noch ganz besonders frappierte,
war das korrekte Deutsch und der männliche und zugleich bescheidene
Freimut, in dem die Antwort gegeben wurde. Diese so seltene Demut und
Wahrheitsliebe verfehlte nicht eines Eindrucks auf uns, und wir freuten
uns, als unser neuer Bekannte darum bat, uns begleiten zu dürfen. Er
war, wie sich bald ergab, aus der Provinz Sachsen, hatte in der Garde
gedient und war dann sechs oder sieben Jahre lang der Diener in einem
altlutherischen Hause und der Pfleger eines einzigen gichtbrüchigen
Sohnes gewesen. So war denn vieles erklärt. Was ihn aus der großen
Stadt in dies abgelegene Dorf geführt, erfuhren wir nicht. 

Erst über ein breites Brachfeld hin und bald danach einen Waldweg hinauf,
erreichten wir die Kuppe des unser nächstes Ziel bildenden Kapellenberges
und betraten den alten Bau, der seinerzeit diesem Berge den Namen
gegeben. Zwei Wände sind eingestürzt zwei stehen noch, so daß es auch
für den Laien ein leichtes ist, sich alles wieder in Vollständigkeit
vorzustellen. Es war eine gotische Kapelle, zehn Schritt im Quadrat, nach
allen vier Seiten hin offen, genau nach Art jener Baldachine, denen man in
alten Domen so oft über dem Altar begegnet. 

Ob dieser Bau vordem ein Wallfahrtsort war, ist schwerlich noch mit
Sicherheit festzustellen, aber das scheint mir gewiß, daß er kirchlichen
Zwecken und nur solchen diente. Die Konsolnische, darauf das
Muttergottesbild stand, ist noch wohlerhalten, und so muß es denn
einigermaßen überraschen, in selbst guten Büchern auf folgende
Versicherungen zu stoßen: »Es verrät nichts hier, daß das Gebäude jemals
kirchlichen Zwecken gedient haben könne. Der Zweck desselben war ein
militärischer; es war eine Burgwarte. Das Gemäuer zeugt von hohem
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Altertum, und es ist mindestens möglich, daß es, wenn nicht aus der
Slawenzeit, so doch aus der Zeit der deutschen Eroberung stammt. Es
diente wohl als Zwischenstation für die Burgen Trebbin und Saarmund.«
So viele Zeilen, so viele Fehler.* Der ganze Bau war niemals etwas
anderes als eine rechtwinklige Zusammenstellung von vier offenstehenden
Portalen, genau das Gegenteil von Festung, Warte, Burg. Es ist ein
Kapellchen aus dem vierzehnten oder vielleicht auch erst aus dem
fünfzehnten Jahrhundert, so daß hier mutmaßlich ein Rechenfehler von
dreihundert Jahren zu verzeichnen bleibt. 

* Solche Urteile datieren noch aus einer Zeit her, wo die Kenntnis über künstlerische,
speziell über architektonische Dinge gleich Null war. Kugler, Schnaase, Lübke haben eine
völlig »neue Ära« geschaffen. Während jetzt jeder aus Rund- oder Spitzbogen, aus
Tonnen- oder Kreuzgewölbe den Stil und das Jahrhundert einer Kirche leidlich genau zu
bestimmen weiß, stand man früher vor diesen Dingen wie vor einem Rätsel und
unterschied das Alter zweier Gebäude oft rein nach dem Grade äußerlichen Verfalls, dabei
zur Architektur eine kaum wissenschaftlichere Stellung einnehmend wie die Kinder zur
Pflanzenkunde, wenn sie die Blumen in blaue, rote und gelbe teilen. Dies muß man
immer gegenwärtig haben. In jenen Zeiten absoluter baugeschichtlicher Unkenntnis sind
durch im übrigen grundgescheite Leute grundfalsche Dinge zu Papier gebracht worden,
die nun, ausgerüstet mit der Autorität eines Namens, von Buch zu Buch unsterblich
weiterwandern. 

An diesen Kapellenberg knüpfen sich zahlreiche Sagen, die, wie
verschieden auch in ihrer Einkleidung, doch sämtlich auf das alte,
namentlich in unserer Mark beliebte Thema hinauslaufen, »daß daselbst
ein Schatz vergraben sei«. Noch in diesem Jahrhundert kam ein Herr von
Thümen ventre à terre von Berlin geritten, ließ Bauern und Tagelöhner
wecken und zog in langer Kolonne den Berg hinauf, um unter dem alten
»Bocksdornstrauch«, der die linke Kapellenecke mit seinem Gezweige füllt,
bohren und graben zu lassen. Denn unter dem Bocksdornstrauche liegt
der Schatz. Aber der Schatz kam nicht und der tolle Herr von Thümen
mußt es schließlich doch wieder aufgeben, gerade so, wie es hundert
Jahre früher (noch in der sächsischen Zeit) auch sein Ahnherr, der alte
Kreisdirektor von Thümen, hatte aufgeben müssen, »obwohlen der schon
ganz nahe daran gewesen«. Die Sage von diesem alten Kreisdirektor aber,
die noch von Mund zu Munde geht ist die folgende: Es war wohl schon den
dritten Tag, und sie gruben immer noch. Da kamen sie bis an eine eiserne
Türe mit einem Schlüsselloch, und durch das Schlüsselloch konnten sie
hineinkucken und eine mit Geld aufgehäufte Braupfanne sehen. Und auf
dem Gelde saß der Böse. Der alte Kreisdirektor aber hat trotz alledem
nicht ablassen wollen und hat angefangen zu parlamentieren und an den
Bösen zu schreiben. Vorerst hat sich keiner finden wollen, um die Briefe zu
bestellen, zuletzt aber hat sich doch einer gefunden, der Ebel hieß, und
hat alle Nacht einen Brief vom alten Kreisdirektor auf den Kapellenberg
getragen. Und immer, wenn er an die rechte Stelle gekommen, um den
Brief hinzulegen, hat schon ein Brief vom Bösen dagelegen und ein
Münzgroschen dabei als Botenlohn. So haben sie sich geschrieben hin und
her, der Böse und der Herr Kreisdirektor, und immer um die zwölfte
Stunde war Ebel auf dem Kapellenberg. Und der Böse schrieb zuletzt:
»Der Herr Kreisdirektor solle wahr und wahrhaftig alles haben; aber den
Briefträger müß er ihm geben und den Arm vom See, der die ›Lanke‹

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

heißt, auch.« Das hat aber der Kreisdirektor nicht gewollt, weil es Ebeln
sein Leben und wohl auch noch andere Menschenleben gekostet hätt.
Denn wenn der Böse erst den Seearm gehabt hätt, so wäre mancher mit
'm Kahn verunglückt oder im Winter auf 'm Eis und hätt ertrinken müssen.
Alle Jahr hätte wenigstens einer 'ran gemußt. Und so ist denn die
Braupfanne voll Geld nicht gehoben worden und liegt heute noch. 

So die Sage. 

Wir unsrerseits aber, als wir uns an dem Bocksdornstrauche zu schaffen
gemacht, erblickten unter seinem Gezweige nichts als einen Haufen
allerfleißigster Ameisen. Ein Avis an alle müßigen Schatzgräber, den
Schatz da zu suchen, wo er liegt. 
Als wir noch plauderten und nach einem Aussichtspunkte suchten, zogen
einige von Blankensee kommende Kirchgänger über den Berg, ihrem
Nachbardorfe zu. Der Gottesdienst war also aus, und wir gingen nunmehro
zurück, um auch unsrerseits unsern Besuch in der Kirche zu machen.
Unser freundlicher Begleiter verabschiedete sich am Eingange, mutmaßlich
um uns nicht länger zu behindern, vielleicht auch aus sektiererischem
Geist. 
Im Innern bot sich uns anfänglich nichts, was sich über den
Durchschnittsinhalt alter Dorfkirchen erhoben hätte; bei nährer
Betrachtung aber zeigte sich doch mancherlei: Grabsteine, Bilder und
Schildereien. Ein Epitaphium galt einem alten Kreishauptmann im
sächsischen Kurkreise, Herrn Christian Wilhelm von Thümen, dessen
Portrait von zwei Engeln gehalten wurde. Weiter unterwärts erblickten wir
eine sich in den Schwanz beißende Schlange, mit dem inschriftlichen
Zusatze, »daß seine Ehe mit Sabine Hedwig von Schlieben durch achtzehn
Kinder gesegnet worden sei«. 
Wenn uns nun hier ein an Erzvater Jakob erinnernder Segen entgegentrat,
so gemahnten dafür andre sich vorfindende Denkmäler: ein Grabstein und
eine Schilderei, mehr an Abraham und Sarah. Auf dem Grabsteine lasen
wir freilich nur die Worte: »daß Anna von Schlabrendorf, Kuno von
Thümens ehelich Gemahl, in Kindesgeburt gottselig entschlafen sei«, das
Bildnis aber vervollständigte diese kurze Mitteilung in einem ihm
angefügten Reimspruche: 

Hier liegt begraben ohne Qual
Kuno von Thümens ehlich Gemahl,
Die tugendsam Frau Anna gut
Von Schlabrendorf, das edle Blut,
Welche gegeben war von Gott
Dem Kuno von Thümen bis an den Tod.
Als ihm eine Tochter sie gebar,
Zählte sie siebenundsechzig Jahr.
Am ersten Jännertag es war.
Sei ihr gnädig, Herr und Gott,
Und helf auch uns aus aller Not.

Sowenig befriedigend diese Reime sein mögen, so trefflich ist das Bild,
unter dem sie stehen. Es ist gute Lucas Cranachsche Schule. Nach Sitte
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der Zeit Sündenfall, Gesetzgebung, eherne Schlange, Kreuzigung und
Auferstehung, alles dicht nebeneinanderstellend, gibt es auf engem Raume
den Hauptinhalt der christlichen Heilslehre. 

Dies Bild, zum Gedächtnis Anna von Schlabrendorfs gemalt, ist, wie das
künstlerisch beste, so auch das interessanteste, was die Kirche bietet.
Keineswegs aber ist die Reihe der Sehenswürdigkeiten und
Erinnerungsstücke damit abgeschlossen. In einer Ecke, beinah unmittelbar
über dem vorerwähnten Grabstein, hängen Schwert und Sporen* eines
längst heimgegangenen von Thümen, und in der Höhe des neuerbauten
Turmes befinden sich die durch den ganzen Thümenschen Winkel hin bei
jung und alt bekannten »Glocken von Blankensee«, daran allerlei Sagen
anknüpfen, wie an den Kapellenberg.

* Schwert und Sporen hingen früher dem herrschaftlichen Chore gegenüber, zu dem eine
Treppe von außen hinaufführt. Diese beiden Zufälligkeiten waren genug, um folgende
Sage heranwachsen zu lassen. »Da war mal ein Edelmann, der kümmerte sich nicht um
Gott und Menschen. Er dacht, er sei Herr über alles, und in seinem Übermut ritt er in die
Kirche, gleich die Treppe hinauf, die zu dem Chore führt. Hier aber bäumte das Pferd und
überschlug sich, so daß beide in das Schiff der Kirche stürzten und Hals und Beine
brachen. Zum Zeichen des und zugleich zur Warnung sind Degen, Schwert und Sporen
dem Chore gegenüber aufgehängt worden.« – So die Sage. Schon bei früheren
Gelegenheiten hab ich ausgeführt, wie die »mythenbildende Kraft« des Volkes mit
Vorliebe, ja vielleicht immer an solche rein äußerlich gegebenen Dinge anknüpft,
vorausgesetzt, daß diese Dinge zugleich unklar und rätselvoll genug sind, um die
Phantasie in Bewegung zu setzen und die freieste und selbst willkürlichste Auslegung
zuzulassen. Aber so willkürlich die Auslegung sein mag, sie schwebt nie ganz in der Luft
und haftet immer an etwas Gegebenem. Die ganze Gruppe von Sagen, um die sich's hier
handelt, könnte man als poetische Mißverständnisse, noch richtiger als poetische
Mißdeutungen bezeichnen. Mißdeutung im Sinne von irrtümlicher Deutung.

Es war um die vierte Stunde fast, als wir aus dem Kirchhofstor wieder in
die Dorfgasse hinaustraten. Hier hatte sich inzwischen das Bild verändert:
die Stille des Sonntagvormittags war hin, und die Heiterkeit des
Nachmittags hatte begonnen. Um die Dorflinde drehte sich das junge Volk
im Ringelreihen, und die Dirnen – wie immer tanzlustiger als das
männliche Element – deckten jedes Defizit durch Anleihen bei sich selbst.
Wir sahen auf das fröhliche Treiben, und hätt uns jemand die Ehre
angetan, wir hätten's wohl auf jede Gefahr hin selber noch gewagt. Aber
die Versuchung blieb aus, und unser Wagen fuhr vor. 

Und nun mahlten wir wieder durch den Sand. Eine Weile noch, wenn wir
uns umsahen, sahen wir die springende Bewegung und die roten Tücher.
Dann aber kam eine Biegung des Weges, alles, was Bild gewesen, war hin,
und nur die Posaunen markierten noch den Takt und erzählten uns von
dem lustigen Volk in Blankensee, »der Residenz des Thümenschen
Winkels«. 
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Trebbin

    Und ein Haus mit Giebelspitzen
    Hat uns gastlich aufgenommen,
    Läßt uns freundlich niedersetzen
    Auf der Bank, der blanken, alten,
    Die, mitsamt dem schmalen Tische,
    Dem Jahrhundert standgehalten
    Hier in dieser Fensternische.

G. Hesekiel

Ein junger Jurist, ein sogenannter Gardeassessor, war nach Trebbin
verschlagen worden. Was ihn hierhergeführt, ob Schuld, ob Liebe, wer
sagt es? Wahrscheinlich war es einfach die lockende Nähe der Hauptstadt,
ein Fehler (un crime vaut mieux qu'une faute), für den er nun zu büßen
hatte. Tag um Tag saß er an der »Table d'hôte« des damals einen und
einzigen Gasthauses. So vergingen Monde. Die Zeit schien endlos. 

Einmal, an einem stillen Sommersonntage, setzte man sich wieder zu
Tisch. Die Fenster standen auf, und man hörte nichts als den Starmatz,
der in seinem Käfig auf und ab sprang, und das Zusammenschlagen der
Bälle vom dritten Zimmer her, wo zwei Trebbiner Commis sich im Billard
und im Französischen übten. Es gab Kalbsbraten und Salat. Dem Assessor
gegenüber saß die Wirtin, eine blasse Dame von dreiunddreißig, mit
Korkzieherlocken, eine jener Hagern und Hochaufgeschossenen, die von
alter Zeit her das Vorrecht haben, sich »unverstanden« zu fühlen. Und
was das Schlimmste war, auch der Assessor hatte das Verständnis nicht
finden können. Er schob eben eine Gartenschnecke, die sich beim
Salatnehmen durch Klappern auf dem Teller bemerkbar gemacht hatte,
leise-verlegen auf den Tellerrand, sah sich um und stellte zu besserer
Cachierung (und vielleicht auch eine Vorahnung im Gemüte) die große
Wasserkaraffe zwischen sich und die Wirtin. Aber was er vermeiden wollte,
beschwor er nur herauf: die Wasserkaraffe begann als Vergrößerungsglas
zu wirken, und die Schnecke nahm wahre Riesendimensionen an. Es war
»Absicht«, der Affront erwiesen. So wenigstens schien es. Alle
dreiunddreißig Locken (sie gingen mit der Alterszahl) begannen zu zittern,
und über den Tisch hin klang es in einem hohen und allerhöchsten Tone:
»Herr Assessor, wenn es Ihnen bei mir nicht schmeckt, so muß ich Sie
bitten, anderswo zu essen.« 

Man muß an Ort und Stelle gewesen sein, um die ganze Tragweite dieses
»anderswo« zu begreifen. 

Dieser kleine Hergang ist mir immer als Signatur von Alt-Trebbin
erschienen. Aber auch heute noch erinnert der Ort an jene Wirtin und ihre
Rache, trotz Zuggerassel und Lokomotivenpfiff. 
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Ich passierte die Straßen, und überall bot sich dasselbe Bild: die Kirche so
trist wie die Stadt und die Stadt so trist wie die Kirche. Hier und dort
spreizte sich eine Toilette, das einzige, woran sich die Nähe der
Hauptstadt erkennen ließ; aber dieser Flitter ließ die Stadt nur um so
farbloser und die farblose Stadt hinwiederum den Flitter nur um so
prahlerischer erscheinen. 

Menschen, Häuser, Kirche, sie gaben nichts heraus! 

Und doch eine Stelle hat auch der stillste, der verschwiegenste Ort, wo er
zu dem Fremden sprechen muß, und erst wenn auch hier alles schweigt,
darf man mit einiger Gewißheit vom Tode der Lebendigen sprechen. 

Ich ging also hinaus. Links vorm Tore dehnt sich der Friedhof, ein
ummauertes Feld. Es war ein Begräbnisplatz vor fünfzig Jahren und
länger; dann gab man ihn auf, ließ die Stätte brachliegen und die Hügel
verfallen. Endlich, als alles ein Grasplatz geworden, zog ein neues
Geschlecht hier wieder ein. So ist der Friedhof ein ganz alter und ein ganz
neuer. Der Interimsfriedhof liegt an anderer Stelle. 

Nachmittagssonnenschein flimmerte um die Gräber. Auf den frisch
aufgeschütteten Hügeln lagen halbverwelkte Kränze, die Blumen, die
vorherrschten, waren Schwertlilien, und Akazienduft von umherstehenden
Bäumen zog drüber hin. Das war anheimelnd genug. Aber nüchtern lagen
die Steine, deutungslos standen die Kreuze; Nam an Name, Spruch an
Spruch, nichts, was zu Herzen ging oder die Phantasie bewegte. Tot die
Gräber wie drinnen die Häuser. 

Und so wandt ich mich denn unwirsch in die Stadt zurück, um es drinnen
unter den Menschen noch einmal zu versuchen. 

Aber wohin? Man wies mir einen Metzgerladen, »dort geb es den besten
Kaffee«. Wohlan; ich akzeptierte. Wenn man gar nichts mehr anzufangen
weiß, ist das Klappern mit der Tasse noch immer das geratenste. 

Des ersten Eindrucks wurd ich nicht froh. An der Ladentüre links und
rechts blitzten die herkömmlichen zwei Messinghaken, und an einem
dieser Haken hing ein Hammel. Ich setzte mich auf eine nebenstehende
Bank und bestellte, was mir als »Spezialität« gerühmt worden war. Unter
einer schattengebenden Pappel stand all die Zeit über der wohlwollend
und distinguiert dreinschauende Besitzer von Haus und Hof, in dem sich
mehr und mehr ein gewisses Unterhaltungsbedürfnis zu regen schien.
Auch in mir. Aber ich konnte nicht über die Frage weg, ob ich ihn Wirt oder
Meister anreden solle. Zu meinem Glücke wußt ich damals noch nichts von
seiner »Majorsschaft«, ich wäre sonst in der Etiquettenfrage
steckengeblieben. Endlich entschied ich mich für Wirt. 

»Eine schöne reine Luft, Herr Wirt.« 

Dies war nun eigentlich nicht der Fall, denn der Hammel hing viel zu nah,
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als daß ich wahrheitsgemäß eine solche Versicherung abgeben durfte. Der
Angeredete jedoch schien es aufrichtig zu nehmen und konnt es auch vom
unverwöhnten Standpunkte seines Metiers aus. Er erwiderte mir deshalb
freundlich: 

»Eine schöne, reine Luft. Trebbin hat eine gute Luft.« 

Dieser Lokalpatriotismus, was sich auch gegen das Tatsächliche sagen
lassen mochte, tat mir wohl, und zwar um so wohler, als ich in betreff der
wenigstens damals noch auf meinem Programme stehenden
»Nutheburgen« allerlei Hoffnung an einen so lokalpatriotischen Ausspruch
knüpfte. »Das ist dein Mann«, dacht ich. Und wirklich, was in Saarmund
mißglückt war, hier konnt es gelingen. Ich fuhr also fort: 

»Sie haben ja wohl eine alte Burg hier? Burg Trebbin. Die vierte der
Nutheburgen.« 
»Nicht daß ich wüßte. Das muß vor meiner Zeit gewesen sein.« 
»Gewiß. 700 Jahre... Und kein Burgwall? kein unterirdischer Gang? Keine
Stelle, die hohl klingt?« 
»Nicht daß ich wüßte. Mit Ausnahme der Schützengilde von 1577...« 
»Und kein Denkmal? keine Mumie?« 
»Nicht daß ich wüßte. Mit Ausnahme der...« 

Es wurde mir immer klarer, auf was er mit endlich doch siegreicher
Beharrlichkeit hinauswollte. Ich ließ also den Strom seiner Rede fließen
und warf erst ganz zuletzt und anscheinend ohne Zusammenhang die
Frage dazwischen, »ob er jemals von dem Maler Wilhelm Hensel oder doch
von dessen Vater, dem alten Pastor Hensel, gehört habe«. 

Ein Kopfschütteln war die Antwort und nur mit Mühe wurde festgestellt,
daß der alte Pastor Hensel höchstwahrscheinlich schon vor seiner, des
Wirts und Meisters, Geburt verzogen sein müsse, eine Sache, betreffs
deren ich nie den geringsten Zweifel unterhalten hatte. 

Das Vorfahren des Wagens und der Peitschenknips des Kutschers
schnitten weitere Nachforschungen ab, wobei mich's trösten mußte,
schwerlich etwas anderes als die chronologische Reihenfolge der Trebbiner
Schützenkönige eingebüßt zu haben. Noch ein Hutlüpfen unsererseits,
noch eine gegengrüßende militärische Handbewegung des »Majors« – und
unser Jagdwagen klapperte über das Pflaster hin. 

Die Kirchhofstüre stand noch offen, und die Schwertlilien blühten noch. 

Über »Burg Trebbin« bin ich auch nachträglich ohne Mitteilung geblieben,
aber von Wilhelm Hensel will ich erzählen.
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WILHELM HENSEL

  Wenn zwei Lose vor uns legt ein Beschluß der Zeit
  Schwer ist's, wirklichem Ruf folgen und falschen fliehn!...
  
  Sieh, dich lockten indes heimische Triebe bald
  Fernhin (wo in des Nords Winter ein edler Fürst
  Aussät ein Athen des Geistes)
  An die skythische, kalte Spree.

Platen

Wilhelm Hensel wurde den 6. Juli 1794 zu Trebbin geboren, wo sein Vater
an der dortigen Marienkirche Geistlicher war. Schon einige Monate später
übersiedelte man von Trebbin nach Linum, in dessen Pfarrhause wir denn
auch unsern Wilhelm Hensel während seiner Knabenjahre zu suchen
haben. Allen erforderlichen Unterricht gab ihm der Vater und bracht ihn,
gut vorbereitet, auf die Bergakademie. Das war 1809. Dem schon damals
geäußerten Wunsche des Sohnes, sich der Kunst widmen zu dürfen, hatte
der Vater nicht nachgeben wollen. 

Das Talent W. Hensels war aber zu ausgesprochen, als daß die Laufbahn,
auf die seine Natur ihn anwies, ihm dauernd hätte verschlossen bleiben
können. Seine eigenen Vorgesetzten ermunterten ihn, in seiner
Beschäftigung mit den Künsten auszuharren, und als er bei bestimmter
Gelegenheit ein Blatt in Wasserfarben ausführte, das innerhalb weniger
Stunden eine ganze tropische Landschaft vor aller Augen hinzauberte,
drang der Direktor des Instituts in ihn, das Bergfach aufzugeben und Maler
zu werden.*

* Dies Blatt befindet sich noch in den zahlreichen Mappen, die Sebastian Hensel aus dem
reichen Nachlasse seines Vaters aufbewahrt. Ich komme weiterhin auf diesen Nachlaß
zurück. Was speziell dies aquarellierte Blatt angeht, so stellt es eine Felsenpartie dar, und
Palmen und Bautrümmer fassen ein Gewässer ein, in dem Mädchen baden. Es nimmt sich
aus wie eine Farbenskizze zu einem großen Tapetenbilde. Als Arbeit eines in
künstlerischen Dingen ohne jede Schule aufgewachsenen jungen Mannes mußte dieselbe
damals überraschen. Heutzutage, wo jeder zeichnen und seinen Baumschlag machen
kann, würde man dergleichen freilich ruhiger hinnehmen.

Den Widerstand des Vaters, der auch jetzt noch fortdauerte, brach endlich
der Tod. Pastor Hensel starb 1811, und unser Wilhelm Hensel war nun
Maler. Er studierte Anatomie und Perspektive, zeichnete nach der Antike
und dem lebenden Modell und bewährte sich als so tüchtig, daß er schon
1812 die Kunstausstellung (die erste, die in Berlin überhaupt stattfand)
beschicken konnte. 

Der Frühling 1813 unterbrach die kaum begonnene Laufbahn. Von Jugend
auf voll patriotischen Eifers, folgte er dem »Aufruf« und trat in das eben
damals errichtete Garde-Kosaken-Regiment ein. Ein kleines Gouachebild,
im Besitz der Familie, stellt ihn blondlockig unter einem schwarzen Barett
in dieser phantastischen Uniform dar. Er machte in dem genannten
Truppenteile, der sehr bald in Namen und Erscheinung sich borussifizierte,

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

die Schlachten bei Lützen und Bautzen mit, trat dann zu den Freiwilligen
Jägern über, nahm teil an den Kämpfen des Yorckschen Corps und war
unter denen, die zweimal in Paris einzogen. 1815 als Offizier. Hier war es
auch, wo er in den Bildersälen des Louvre die Bekanntschaft des Grafen
Blankensee machte und den Grund zu einem Freundschaftsverhältnis
legte, das bis zum Tode fortbestand. 

Nach dem Friedensschlusse kehrte W. Hensel zu seiner Kunst zurück,
freilich auch zu seinen Bedrängnissen. Seit dem Tode des Vaters war es
ihm eine Ehrenpflicht gewesen, für Mutter und Geschwister zu schaffen
und zu sorgen; in diese Pflicht trat er jetzt wieder ein. Er malte Bildnisse,
radierte Blätter, fertigte Zeichnungen für Almanache und Kalender und sah
sich durch Arbeiten dieser und ähnlicher Art in seinem Studium allerdings
gehemmt; sein Fleiß indes und sein Vertrauen halfen über alles hinweg. 

So vergingen Jahre, bis der Winter 1821 plötzlich Wandel schaffte. 

Um die genannte Zeit (Januar 1821) war das russische Thronfolgerpaar,
der spätere Kaiser Nikolaus und seine Gemahlin, zum Besuch in Berlin
eingetroffen. Ein großes Fest sollte die Gegenwart beider feiern, und man
beschloß, den eigentlichen Festesinhalt dem eben damals erschienenen
und von aller Welt bewunderten Gedichte Thomas Moores: »Lalla Rookh«,
zu entnehmen. Es war eine gute Wahl: der Gegenstand neu, die
Situationen fesselnd, die Kostüme voll orientalischer Pracht. Und so schritt
man sofort zur Ausführung. 

Bei dem großen Interesse, das der Gegenstand damals erregte, mag es
gestattet sein, bei dieser Lalla-Rookh-Feier rückblickend einen Augenblick
zu verweilen. 

Was zunächst die Dichtung selber angeht, die bereits wieder vom
Schauplatz abgetreten ist (jede Zeit hat ihre Lieblinge), so ist der Rahmen
derselben der folgende: 

Abdallah, König der Kleinen Bucharei, kommt auf einer Pilgerreise, die er
nach dem Grabe des Propheten unternimmt, auch nach Delhi in Indien.
Hier nimmt ihn Aurengzeb, Beherrscher von Delhi, mit großer
Gastfreundschaft auf. Die Vermählung ihrer ältesten Kinder: des
bucharischen Prinzen Aliris und der indischen Prinzessin Lalla Rookh, wird
beschlossen und soll demnächst in Kaschmir, wo Prinz Aliris
zurückgeblieben ist, vollzogen werden. Lalla Rookh verläßt deshalb Delhi
und begibt sich mit großem Gefolge nach Kaschmir. Unterwegs wird sie
durch die poetischen Erzählungen eines jungen Dichters namens Feramors
unterhalten, der sich unter den Personen befindet, die Prinz Aliris, von
Kaschmir aus, zu ihrem Empfang ihr entgegengesandt hat. Vier
Erzählungen sind es nun, die ganz besonders die Teilnahme der Prinzessin
wecken: »Der verschleierte Prophet von Khorasan«, »Paradies und Peri«,
die Geschichte »von den Ghebern« und »Nurmahal und Dschehangir«.
Zuletzt fällt die Maske, und Feramors erweist sich als Prinz Aliris selbst. 
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So der Rahmen. Es ist bekannt, daß die vier poetischen Erzählungen, die
wir eben nannten, den eigentlichen Inhalt der Dichtung bilden. Es wurde
nun beschlossen, die Aufführung dahin zu regeln, daß das Erscheinen
Abdallahs am Hofe Aurengzebs durch einen großen, aus Bucharen und
Indern bestehenden Festzug, der Inhalt der vier Erzählungen aber durch
lebende Bilder, unter Vortrag eines angepaßten musikalischen Textes,
dargestellt werden solle. Und so geschah es. 

Unter den Klängen eines eigens für diese Feier komponierten Marsches
setzte sich der aus 168 Personen bestehende Festzug in Bewegung,
durchschritt die bekannten Paradekammern des Schlosses, trat in den
Weißen Saal ein und nahm hier vor der errichteten Bühne Platz. Nun ging
der Vorhang auf, und in rascher Reihenfolge folgte Bild auf Bild, im ganzen
zwölf. Der Erfolg war der glänzendsten wie bei den Kräften, die mitgewirkt
hatten, nicht anders zu erwarten stand. Die Dekorationen waren das Werk
Schinkels, die Musikstücke waren von Spontini komponiert; bei
Feststellung der Kostüme waren die großen Werke von Forbes und
Elphinstone benutzt worden. Alles, was Berlin an glänzenden Namen und
bekannten Persönlichkeiten aufzuweisen hatte, war geladen. 4000 Gäste
nahmen am Feste teil.*

* An dem aus Bucharen und Indern bestehenden Festzuge wirkten folgende Personen
mit:

Bucharen: Aliris, Prinz von der Bucharei: Großfürst Nikolaus von Rußland; Abdallah, Vater
des Aliris: Herzog von Cumberland; Abdallahs Gemahlin: Prinzessin Luise Radziwill;
bucharische Prinzen: Prinz Karl, Prinz August. – Herren im bucharischen Kostüm: Fürst
Putbus, Graf Hardenberg, von Adlerberg, von Knobloch, von Knobelsdorff, von Massow,
von Bock, von Geusau, Graf Nostitz, Graf Meerfeldt von Poten, von Stapleton, Graf
Pückler, Graf Wartensleben, Graf Lynar, Graf Blumenthal. – Damen im bucharischen
Kostüm: Gräfin Schuwalow, Miß Rose I., Fräulein von Jagow, Fräulein von Brockhausen
I., Gräfin Moltke, Miß Rose II., Fräulein von Brockhausen II., Fräulein von Kamptz, Fürstin
Lynar, Frau von Hedemann, Frau von Asseburg, Frau von Bülow, Frau von Witzleben,
Gräfin Schlieffen, Frau von Clausewitz, Frau von Fouqué, Frau von Buddenbrock, Gräfin
Haack, Fräulein von Massow. – Herren aus Kaschmir: Graf Brandenburg, von Germann,
von Perowski, von Prittwitz, von Bülow, Graf Gröben, von Fouqué, von Buddenbrock, Graf
Gneisenau, Graf Poninski. – Damen aus Kaschmir: Frau von Buch, Frau von Rochow, Frau
von Ompteda, Fräulein von Viereck, Gräfin Hardenberg, Gräfin Gröben, Gräfin
Pappenheim, Frau von Tronchin, Gräfin Neale, Fräulein von Schuckmann, Gräfin Häseler. 

Inder: Aurengzeb, Großmogul: Prinz Wilhelm (Bruder Fr. W. III.). Lalla Rookh: die
Großfürstin von Rußland (früher Prinzessin Charlotte von Preußen). Dschehanara,
Roschinara, Suria Banu, indische Prinzessinnen: die Herzogin von Cumberland, die
Prinzessin Wilhelm, die Prinzessin Alexandrine. Bahadur Schah, Dschehander Schah,
Dara, Kinder Aurengzebs: der Kronprinz (Fr. W. IV.), Prinz Wilhelm (der jetzige Kaiser)
und die Prinzessin Luise. – Herren im indischen Kostüm: Fürst Lynar, Graf Modène, von
Witzleben, von Röder, von Tümpling, von Tronchin, von L'Estocq, von Thun, Graf Arnim,
von Lucadou, von Kahlden, von Rochow, von Hopfgarten, von Thilau, Graf Hompesch, von
Studnitz, von Möllendorff, Graf Schlieffen, Graf Moltke, von Alvensleben, von Heister, von
Jordan, von Kaphengst, von Thümen, von Pourtales, von Meuron, Prinz von Rudolstadt,
Prinz Solms, von Rauchhaupt, Graf Waldersee, Graf Blücher I., Graf Blücher II., Graf
Bethusy, von Schöler, Graf Lynar, von Massow, von Ostau, von Heister. – Damen im
indischen Kostüm: Fürstin Putbus, Lady Rose, Fürstin Carolath, Frau von Senden, Gräfin
Brandenburg, Fräulein von Zeuner, Frau von Tümpling, Gräfin Voß, Gräfin Schlippenbach,
Fräulein von Arnstädt I., Fräulein von Bergh, Fräulein von Kleist, Gräfin Haack, Fräulein
von Knobelsdorff, Fräulein von Hünerbein, Gräfin von Lottum, Fräulein von Stegemann,
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Fräulein von Boguslawski, Fräulein von Schuckmann II., Fräulein von Röder, Fräulein von
Fouqué, Fräulein von Arnstädt II., Fräulein von Heister I., Gräfin Kalckreuth, Fräulein von
Wiedenbruch, Frau von Martens, Frau von Miaskowska, Gräfin Hardenberg I., Fräulein
von Maltzahn I., Gräfin Hardenberg II., Fräulein von Senden, Fräulein von Maltzahn II.,
Fräulein von Adeleps. 

In den im Text erwähnten vier lebenden Bildern waren die Hauptrollen wie folgt verteilt:
der Prophet von Khorasan: Graf Gröben; die Peri: Prinzessin Elise Radziwill; der Engel
des Lichts: Gräfin Mathilde Voß; der Emir: Fürst Radziwill; Nurmahal: Frau von
Perponcher, und Dschehangir: Herzog Karl von Mecklenburg.

Wir kehren nun zu unserem W. Hensel zurück. Ihm war die Aufgabe
zugefallen, die lebenden Bilder zu stellen, und das Geschick, das er dabei
an den Tag legte, die Virtuosität vor allem, mit der er jeden
Hauptmoment, über die Dauer des Festes hinaus, in Aquarellbildern
festzuhalten wußte, verschafften ihm so viel Huld und Wohlwollen, daß
man, von jenem Lalla-Rookh-Feste an, einen Wendepunkt in seinem
äußern Leben datieren muß. Der König, in Betätigung seines Dankes, gab
ihm die Möglichkeit, eine mehrjährige Reise nach Italien unternehmen zu
können; was aber mehr als alles andere bedeutsam und entscheidend für
ihn wurde, war, daß Fanny Mendelssohn im Kreise der Ihrigen der
Aufführung des Festes beigewohnt und dadurch unserem Hensel
Gelegenheit zu näherer Bekanntschaft mit dem Mendelssohnschen Hause
geboten hatte. Hensel, alsbald eingeführt und mit dem Bruder (Felix)
befreundet, glaubte schon im Sommer 1822 um die Hand Fanny M.s
anhalten zu dürfen; die Familie jedoch, mit Rücksicht auf die bereits
feststehende Reise Hensels nach Italien, hielt es für besser, beide Teile
vorläufig nicht zu binden, und vertagte die Entscheidung. Die Neigung des
Paares überdauerte die Trennung. 1828 kehrte Hensel nach fünfjähriger
Abwesenheit zurück, und das Jahr darauf vermählte er sich mit seiner von
ihm gefeierten Fanny. 

Die nun folgenden achtzehn Jahre seiner Ehe, einschließlich der ihnen
voraufgegangenen fünf Jahre in Rom, wie es die Tage seines Glückes
waren, so auch die seiner künstlerischen Produktion. Alles Vorhergehende
war Vorbereitung, alles Folgende Nachklang, halb virtuoses, halb
geselliges Spiel. Alle seine größeren Arbeiten gehören der eben erwähnten
Epoche seines Lebens an. Es sind die folgenden: 

»Transfiguration«. Kopie nach Raffael. In Rom 1824-1828 gemalt.
Befindet sich im Raffael-Saal in Sanssouci. 
»Christus und die Samariterin«. Rom, 1827. Ehemals im Besitze Fr. W.s
IV. Wahrscheinlich in Schloß Bellevue. 
»Vittoria von Albano«. Berlin, 1829-1830. 

»Die Genzaneserin«. Berlin, 1829-1830. 
»Christus vor Pilatus«. Berlin, 1832-1838. Altarbild in der Berliner
Garnisonkirche. 
»Mirjam«. Berlin, 1836. Im Besitze der Königin Victoria von England. 
»Christus in der Wüste«. Berlin, 1837-1838. Im Besitze König Fr. W.s IV. 
»Der Herzog von Braunschweig auf dem Balle in Brüssel« (vor dem

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

Treffen bei Quatre-Bras). Berlin. Im Besitze des Lord Egerton. 
»Hirtin im Lande Gosen«, Motiv einer Figur aus der »Mirjam«. Berlin,
1839. Im Besitze der Herzogin von Sutherland. 

Lebensgroßes Portrait des Prinzen von Wales. 1843. Zweimal gemalt. Das
eine im Besitze König Fr. W.s IV., das andere im Besitze der Königin
Victoria. 

»König Wenzel«. Berlin, 1844. Befindet sich im Kaisersaale des Römer,
Frankfurt a. M. 
»Römische Frauen am Brunnen«. Rom, 1845. Für den Berliner
Kunstverein gemalt. 
»Betende Römerinnen«. Rom, 1845. Im Besitze von Paul Mendelssohn
Bartholdy. 
»Felix Mendelssohn«. Berlin, 1845. Lebensgroßes Kniestück. Im Besitze
von Sebastian Hensel. Öfter kopiert. 
»Bivouac des Herzogs von Braunschweig auf seinem berühmten Zuge
nach der Nordsee, vor dem von den Franzosen besetzten Braunschweig.
Die Bürger huldigen ihm.« – Kolossalbild, für den Thronsaal in
Braunschweig bestimmt gewesen. Unvollendet. 

Des näheren auf diese Bilder einzugehen, müssen wir uns versagen. Nur
wenige Worte. »Christus vor Pilatus« pflegt als seine beste Arbeit
angesehen zu werden und wird in der Tat, in Stil und Komposition, von
keinem andern seiner Bilder übertroffen; wir dürften indessen kaum
fehlgreifen, wenn wir, unter voller Würdigung eines großen, ihm
gewordenen Aneignungstalentes (dies Wort im besten Sinne genommen),
dennoch der Ansicht sind, daß seine vorzüglichste Begabung nach einer
andern Seite hin lag. In eine spätere Zeit gestellt, die, wenigstens in
vielen ihrer besten Schöpfungen, idealisierend an das reale Leben
herantrat, würd er ein geeigneteres Feld für seine Tätigkeit gefunden
haben. Wir kommen weiterhin auf diesen Punkt zurück. 

Den 14. Mai 1847 starb ihm die geliebte Frau, an der er, vom ersten Tag
ihrer Bekanntschaft an, in schwärmerischer, immer wachsender Neigung
gehangen hatte. Hiermit war ein neuer Wendepunkt in seinem Leben
gegeben. Er nahm Abschied von jenem heiteren Reiche der Kunst, in das
die Lalla-Rookh-Tage ihn eingeführt, in welchem die römischen Tage ihn
befestigt und die dreißiger Jahre ihn zu Ruhm und Ansehn erhoben hatten;
er nahm Abschied von diesem heiteren Reiche, sag ich, wobei nur
einzufügen bleibt, daß dieses Scheiden ein allmählich vorbereitetes
Ereignis war. Cornelius' Erscheinen in Berlin, die gewaltige Tätigkeit
desselben und vor allem die großartigen Entwürfe zum Camposanto, die
gerade damals entstanden, hatten ihn bereits um die Mitte der vierziger
Jahre fühlen lassen, daß es vergeblich sei, neben diesem Riesen zu ringen.
Ein andres Gebiet sich untertan zu machen, dazu war es zu spät. Den
Zeichenstift behielt er in der Hand, aber die Palette tat er beiseite. 
Die bald eintretenden achtundvierziger Vorgänge, schmerzlich, wie sie für
sein loyales, ganz an dem alten Preußen hängendes Herz waren,
erleichterten ihm andrerseits in der Aufregung, die sie schufen, den
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Übergang aus einem Lebensabschnitt in den andern: aus seinem
künstlerischen Schaffen in ein künstlerisches Farniente. Die Märztage
sahen ihn in Waffen, der alte Jägeroffizier lebte wieder auf, und als
Kommandierender stand er an der Spitze des »Berliner Künstler-Corps«.

Keiner war dazu berufener als er. Royalist und alter Militär auf der einen
Seite, kannt er doch andererseits auch die Künstlernatur genau genug, um
mit diesem Faktor zu rechnen. So gelang es ihm, dem ganzen Corps, das
sich aus disparaten und zum Teil auch wohl desperaten Elementen
zusammensetzte, einen preußisch-loyalen Charakter zu geben und eine
Truppe heranzubilden, die wenigstens so zuverlässig war, wie's ein solches
Freicorps überhaupt zu sein vermag. 

Die politische Erregung Hensels überdauerte den Sommer 48, ja sie
steigerte sich während des Reaktionsfiebers und schwand erst, als auch
dieses geschwunden war. Es kehrten ihm nun ruhigere Tage zurück, und
an dieselbe Wand, an der die Büchse des Freiwilligen Jägers und die
Palette des Malers bereits hingen, hing er nun auch das Rüstzeug des
Parteikämpfers: die politische Broschüre, den Aufruf und das
Wahlprogramm. Er war jetzt über sechzig, und die Zeit war da, wo man
nicht mehr vorwärts und kaum noch um sich, sondern nur noch rückwärts
blickt. 

Nur in einem blieb er ganz und gar der alte: in seinen geselligen
Beziehungen. Nicht mehr die Kämpfe der großen Stadt, auch nicht
eigentlich ihre Bestrebungen bewegten ihn, aber dem Leben und
Geplauder der mannigfachsten ihm befreundeten Kreise blieb er mit
Vorliebe zugewandt. Er war nun ganz das geworden, was man eine
»Figur« nennt. Jeder kannt ihn, jeder wußte dies und das von ihm zu
erzählen: Guttaten und Schwänke, Bonmots und Impromptus. Er war in
gewissem Grade »der alte Wrangel in Zivil«. Dies Gefühl der Zugehörigkeit
zu Berlin, in dem er ein volles halbes Jahrhundert gelebt hatte, überkam
ihn mit immer steigender Gewalt und nahm schließlich fast die Form einer
Krankheit an. Der Aufenthalt bei den liebsten Personen, wenn diese nicht
dem hauptstädtischen Verbande zugehörten, begann ihm nach wenig
Tagen schon ängstlich und bedrücklich zu werden, und durch all seine
Heiterkeit hindurch erkannte man dann eine Unruhe, die nichts anderes
war als Heimweh. Ein Gefühl, das manchem ein Lächeln abnötigen wird.
Aber es war so. Der Gedanke, von einem Provinzialarzt behandelt oder
wohl gar auf einem ostpreußischen Dorfkirchhofe begraben zu werden,
barg etwas Trostloses für ihn, und sein alter, unerkünstelter Frohsinn kam
ihm erst wieder, wenn er die beiden Gensdarmentürme und die
Schloßkuppel am Horizont auftauchen sah. 

So erschien der Spätherbst 1861. Hensel sollt ihn nicht überdauern.
Schön, wie er gelebt, so starb er. Eine menschenfreundliche Handlung
wurde die mittelbare Ursache seines Todes. Ein Kind aufraffend, das in
Gefahr war, von einem Omnibus überfahren zu werden, verletzte er sich
selbst am Knie. Von da ab lag er darnieder. Am 26. November schloß sich
sein Auge. Sein Tod weckte Trauer bei vielen, Teilnahme bei allen. 
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Soviel über den Gang seines Lebens. Wir werfen noch einen Blick auf
seinen Charakter, seine Begabung, seine Arbeiten, immer nur bei dem
Bemerkenswertesten verweilend. 

Wilhelm Hensel gehörte ganz zu jener Gruppe märkischer Männer, an
deren Spitze, als ausgeprägteste Type, der alte Schadow stand. Naturen,
die man als doppellebig, als eine Verquickung von Derbheit und Schönheit,
von Gamaschentum und Faltenwurf, von preußischem Militarismus und
klassischem Idealismus ansehen kann. Die Seele griechisch, der Geist
altenfritzig, der Charakter märkisch. Dem Charakter entsprach dann meist
auch die äußere Erscheinung. Das Eigentümliche dieser mehr und mehr
aussterbenden Schadow-Typen war, daß sich die Züge und Gegensätze
ihres Charakters nebeneinander in Gleichkraft erhielten, während
beispielsweise bei Schinkel und Winckelmann das Griechische über das
Märkische beinah vollständig siegte. Bei Hensel blieb alles in Balance;
keines dieser heterogenen Elemente drückte oder beherrschte das andre,
und die Neuuniformierung eines Garderegiments oder ein Witzwort des
Professor Gans interessierten ihn ebenso lebhaft wie der Ankauf eines
Raffael. 

Seine Begabung, wie schon hervorgehoben, war eine eminent
gesellschaftliche. Das bewies sein Leben bis zuletzt. Er exzellierte am
Festtisch, war ein immer gern gesehener Gast, heiter, gesprächig, jedem
Scherze zugeneigt und zugleich doch voll jenes feinen Ehrgefühls, das,
während es selber die Grenzlinie wahrt die Linie des Schicklichen
stillschweigend auch von anderen gewahrt zu wissen verlangt. So schrieb
er, als er bei bestimmter Gelegenheit sich verletzt glaubte, folgendes an
Graf B.: 

»Gesellschaftliche Demütigungen sind das verletzendste, was es gibt! Du
weißt, daß ich Standesunterschiede ehre und liebe, ihnen auch gern die
äußere Anerkennung zolle; allein der Höhere, der mich durch Annäherung
ehrt, muß auch die Überzeugung fühlen, daß ich meine eigene
unantastbare Ehre habe. Nur diesem festen Gange meines Lebens, nie
andringend, aber auch nie schmiegsam zurückweichend, hab ich wohl das
reiche Maß von Huld und Güte zu danken, welches mir bisher geworden
ist. Und wie ich war, werd ich bleiben.« 

Er war heiter und gesprächig, so sagt ich. Die Anekdote, der Toast, der
Versebrief, das Gelegenheitsgedicht – alles war ihm untertan. Seine
eigentlichste Meisterschaft aber, zugleich seine vollste Eigenart, zeigte er
auf dem Gebiete des Impromptu. Hier feierte er seine größten und
entschiedensten Triumphe. »Bin Onkel Bonbonkel...«, »Da kommt Abeken
im Trabeken« – in solchen plötzlich aufschießenden Reimen war er groß,
und das geschickte Operieren mit einem epigrammatisch zugespitzten
Calembour verstand er besser als einer. Er war kein Dichter, aber man
hätt ihn »Wilhelm den Reimer« nennen können. Eine Sammlung dieser
»geflügelten Worte«, wenn es möglich wär, eine solche noch nachträglich
zu veranstalten, würd ein Witz- und Anekdotenbuch und zugleich eine
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Personen- und Charakterschilderung aus dem zweiten Viertel dieses
Jahrhunderts sein. 

Von gesellschaftlicher Bedeutung war auch seine Kunstweise, zumal wenn
wir von der Zeit absehen, wo er noch unmittelbar unter dem Einfluß
Italiens und der großen Meister stand. Was er in der Gesellschaft und für
die Gesellschaft schuf, das wird unter allem, was er künstlerisch geleistet,
das Dauerndste sein. Es sind dies seine während eines Zeitraums von
vierzig Jahren entstandenen Portraits, die, soweit meine Kenntnis reicht,
eine in ihrer Art einzig dastehende Sammlung bilden. 

Diese Sammlung, in Händen seines Sohnes Sebastian H. befindlich,
besteht aus siebenundvierzig Jahresmappen, die in einem alten Schildpatt-
oder Boulle-Schranke aufbewahrt werden und die ganze obere Hälfte
desselben füllen. Schon die bloßen Mappendeckel bilden eine
Sehenswürdigkeit. Bekanntlich gab es in früheren Jahrhunderten auch eine
Buchbindekunst, und einer solchen halb untergegangenen Kunstepoche
scheinen diese Mappen anzugehören. Sie sind alle verschieden in Farbe
wie Stoff; Samt, Seide, Maroquin wechseln ab; das Vergilbte und
Verschossene kleidet ihnen gut; die Goldverzierungen sind schön erhalten;
einzelne tragen auf dem oberen Deckel ein Mosaikbild oder eine Gemme.
Darunter ein geschnittener Onyx von der Größe einer Damenuhr, die
Entführung der Europa darstellend. Ebenso schön wie wertvoll. 

Diese siebenundvierzig Mappen nun, die von 1815 bis 1861 reichen und je
nach der Jahresausbeute dünn oder voluminös sind, enthalten nicht
weniger als 1027 Portraitköpfe. Man darf sagen, alles oder doch fast alles,
was in diesem langen Zeitabschnitt in ganz Mitteleuropa zu Ruhm und
Ansehen gelangte, das gibt sich hier ein Rendezvous. Gruppieren wir den
Gesamtinhalt nach den Nationalitäten, so finden wir, außer ungezählten
Deutschen, 52 Engländer, 43 Italiener, 31 Franzosen, 17 Russen und
Polen, und in Einzelexemplaren gesellen sich ihnen zu: Griechen,
Fanarioten, Rumänier, Montenegriner, selbst ein indischer Fürst und ein
Mexikaner. Lassen wir die Scheidung nach Nationalitäten fallen und
gruppieren statt dessen nach Beruf und Lebensstellung, so geben die
Mappen, unter Ausschluß der Fürstlichkeiten, die das stärkste Kontingent
stellen, folgendes an Ausbeute: Dichter, Gelehrte, Schriftsteller 89;
Architekten, Maler, Bildhauer, Komponisten 62; Staatsmänner und
Generale 51; Schauspieler und Sänger 21. 

Aus der Gruppe der Dichter, Gelehrten und Schriftsteller stehe hier etwa
die Hälfte der Namen. Es sind: Bettina von Arnim; Maxe, Armgard, Gisela
von Arnim; Boeckh; Clemens Brentano; Geheimer Rat Bunsen; Michael
Beer; Dr. Carl Blum; Professor Droysen; Ehrenberg; La Motte Fouqué;
Professor Gans; Goethe; Jacob Grimm; Paul Heyse; Henriette Herz; E. T.
A. Hoffmann; Alexander von Humboldt; Klingemann; Th. Körner; Adam
Müller; Wilhelm Müller; Müllner; Frau von Paalzow; Fürst Pückler; Leopold
von Ranke; Oskar von Redwitz; Ernst Schulze (Dichter der »Bezauberten
Rose«); Steffens; Tieck; Tiedge; Varnhagen und die Rahel. Wer unser
Berliner Leben seit fünfzig Jahren verfolgt hat, wird hier so ziemlich jeden
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Namen wiederfinden, der, auf schönwissenschaftlichem Gebiet, auf
längere oder kürzere Zeit in den Vordergrund getreten ist. Man beachte:
Fouqué, Müllner, Hoffmann, Pückler, Dr. Carl Blum, Frau von Paalzow,
Redwitz, Paul Heyse.*

* Künstler, Schauspieler und Sänger finden sich folgende: Bendemann, de Bièfve,
Cornelius, David d'Angers, Genelli, Ingres, Kaulbach, de Keyser, Kiss, Kopisch, F.
Mendelssohn Bartholdy, Fr. Tieck, Horace Vernet, Beethoven, Professor Wach, Carl Maria
von Weber, Zelter, Franz Liszt, Loewe, Magnus, Moscheles, Paganini, Chr. Rauch, der alte
Schadow, Wilhelm Schadow, Schinkel (dreimal), Schnorr, Jul. Schrader, Schwind,
Thorwaldsen, Eduard Devrient, Viardot-Garcia, Grisi, Lablache, Lind-Goldschmidt, Milder,
Clara Novello, Pasta, Rachel, Rebenstein, Pius Alex. Wolff, Schröder- Devrient,
Seydelmann, Wilh. und Aug. Stich (Crelinger).

Noch einige kurze Bemerkungen. Hensel hatte keine Feinde, aber er hatte,
gerade was diese Portraits anging, Zweifler. Diese haben durch
Schelmereien und übermütige Witzworte (der alte Humboldt sei für den
schönen Karlowa gehalten worden) die Bedeutung dieser Sammlung
hinwegspötteln wollen. Aber sehr mit Unrecht. Alle diese Portraitköpfe sind
nicht Phantasieschöpfungen, laufen auch nicht auf ein bequemes »corriger
la nature« hinaus; sie verraten vielmehr, abgesehen von einer
meisterhaften, unserem Hensel ganz eigentümlichen Technik, vor allem
auch eine eminente Begabung für das Charakteristische.
Sonderbarerweise haben wir uns neuerdings daran gewöhnt das
Charakteristische vorwiegend im Häßlichen zu suchen, anstatt uns
zuzugestehen, daß das Übertreiben nach der einen Seite hin, also das
Karikieren und Transponieren en laid, doch mindestens ebenso verwerflich
ist als ein Zuviel en beau. Richtig geübt, ist dies eben nichts anderes als
der ideale Zug in der Kunst, der doch immer der siegreiche bleiben wird. 

Die neueste Kunst- und Weltepoche, die »lichtbildnerische«, ist dem
Ruhme der Henselschen siebenundvierzig Mappen allerdings nicht allzu
günstig geworden. Aber wie immer dem sein möge, der größte Teil dieser
Sammlung gibt doch Aufschluß über eine vor-lichtbildliche Zeit und wird
über kurz oder lang einen Wert repräsentieren, ähnlich den
Initialenbüchern des Mittelalters, aus denen oft Städte, Stände,
Persönlichkeiten allein noch zu uns sprechen. Die Mappen Wilhelm Hensels
werden dann ein Bibliothekenschatz sein trotz einem, eine Quelle voll
historischer Bedeutung, und der Name des Predigersohns aus Trebbin wird
zu neuen Ehren erblühen. 

Am 26. November 1861 war W. Hensel gestorben, und am 30. trugen ihn
seine Freunde hinaus. Auf dem alten Dreifaltigkeitskirchhof, unmittelbar
links vom Halleschen Tore, bereitete man ihm an der Seite Fanny
Mendelssohns, deren Andenken er fast einen Kultus gewidmet hatte, die
letzte Ruhestätte.

Sein Grab zu besuchen, zugleich auch über die Daten seiner Geburt und
seines Todes volle Gewißheit zu erlangen, bog ich, in diesen letzten
Maitagen, in den dunklen, kastanienüberschatteten Gang ein, der bis an
das Tor des alten Kirchhofes führt. 
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»Ist hier der Mendelssohnsche Begräbnisplatz?« fragt ich. 

Ein zwölfjähriges, klug aussehendes Kind, an das ich die Frage gerichtet,
nickte mir freundlich zu, setzte dann, als ob sich's von selbst verstünde,
das ihrer Hut anvertraute Schwesterchen ins Gras nieder und sagte:
»Kommen Sie nur. Es ist schwer zu finden.« Dabei lief sie vor mir her, ein
Gewirr von Gängen und Steigen passierend und nur von Zeit zu Zeit sich
umsehend, ob ich auch folge. Wirklich, es war schwer zu finden, schwerer
noch, als ich gedacht hatte, denn drei, vier Kirchhöfe schoben sich hier mit
ihren auslaufenden Spitzen so dicht und eng ineinander ein wie die Finger
zweier gefalteten Hände. 

Schließlich hielten wir vor einer umgitterten Stelle von mäßiger Größe. 

»Hier das Mittelgrab ist das Grab von Felix Mendelssohn Bartholdy.« Sie
gab ihm seinen vollen Namen. Daß ich Wilhelm Hensels wegen gekommen
sein könne, dieser Gedanke lag ihr fern. Und danach knicksend und
meinem Danke sich entziehend, lief sie wieder im Zickzack bis zu der
Stelle zurück, wo ich sie gefunden hatte. 

Die Mendelssohnsche Begräbnisstätte bildet einen Staat im Staat, einen
Kirchhof auf dem Kirchhof. Es sind fünf Gräber, alle gleichmäßig von Efeu
überwachsen. Darunter ruhen, neben andern Mitgliedern der Familie, Felix
Mendelssohn, Fanny Mendelssohn (die Gattin Wilhelm Hensels) und
endlich Wilhelm Hensel selbst. Dem Hause, dem er im Leben anhing, ist er
auch im Tode treu geblieben. 
Alle Arten von Immergrün fassen das Gitter ein: Efeu, Buchsbaum, Taxus,
Lebensbaum, und eine hohe Zypresse überragt das Ganze. Die Gräber
haben Marmorkreuze; nur zu Häupten Fanny Hensels steht ein
zugeschrägter, schön polierter Granit, der, außer Namen und Datum, die
Worte trägt: 

Gedanken gehn und Lieder
Fort bis ins Himmelreich,
Fort bis ins Himmelreich.

Auch die Noten der Liedeskomposition sind in Goldschrift beigefügt, was
einen sehr eigentümlichen Eindruck macht. Worin übrigens kein Tadel
liegen soll. Im Gegenteil. Ich sehe nicht ein, weshalb nur Fahnen und
Kanonen das Vorrecht genießen sollen, als denkmal- oder
grabsteinberechtigt zu gelten. Je häufiger und konsequenter diese
langweilige Tradition durchbrochen wird, desto besser. 

W. H.s Grabschrift lautet: »Wilhelm Hensel, Professor und Hofmaler;
geboren zu Linum den 6. Juli 1794, gestorben zu Berlin den 26. November
1861.« 

Geboren zu Linum. Also doch! Und so bat ich denn meinem Trebbiner
Schützenmajor ab, über den großen Sohn seiner Stadt, der sich nun
schließlich als ein Linumer Kind herausstellte, so schlecht unterrichtet

http://koepenick.net


Erstellt von René Frost http://koepenick.net

gewesen zu sein. 

Aber auch diese reumütige Stimmung hatte keine Dauer und konnte sie
nicht haben. Er war eben doch ein Trebbiner. Eine sich entspannende
Zeitungscontroverse ließ mir, nach Austausch einiger Pros und Contras,
endlich keine Zweifel darüber, daß sich auch dieser Grabstein, in
Geltendmachung traditioneller Vorrechte, geirrt habe. 

Noch einmal also: W. Hensel, geboren zu Trebbin!
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Schlußwort

Mit diesem IV. Bande nehm ich – wenigstens in meiner
Wanderereigenschaft – Abschied vom Leser, nicht weil der Stoff erschöpft
wäre, wohl aber vielleicht die Geduld. Und ein Band zuviel ist wie ein Tag
zuviel, der den guten Besuchseindruck wieder in Frage stellt.

Über zwanzig Jahre sind vergangen, seit ich im Sommer 59 mit diesen
Wanderungen begann. Was den Anstoß dazu gab, darüber hab ich mich in
dem Vorworte zu Band I ausführlicher ausgesprochen und wiederhole hier
nur in aller Kürze, daß es auf einer Tour in Schottland, angesichts eines im
Leven-See sich erhebenden alten Douglas-Schlosses, war, wo mir zuerst
der Gedanke kam: »Je nun, so viel hat Mark Brandenburg auch. Geh hin
und zeig es.« 

Auf einer »Tour«, sagt ich, war mir dieser erste Gedanke zu den
Wanderungen gekommen, und ausschließlich als »Tourist« gedacht ich
daheim ihn auszuführen. Jede wissenschaftliche Prätension lag mir fern. Es
drängte mich nur, das eingewurzelte Vorurteil von einer hierlandes auf alle
Dinge sich erstreckenden Armut und Elendigkeit zu bekämpfen und durch
Hinweis auf diesen oder jenen Schönheits- beziehungsweise
Berühmtheitspunkt unsrem so gern in die Ferne schweifenden Märker zu
Gemüt zu fuhren: »Sieh, das Gute liegt so nah.« 

Und so fuhr ich denn in meine spezielle Heimat, ins Ruppinsche, hinein
und begann in seinen Luch- und Bruchdörfern umherzuwandern, den Rhin
und die Dosse hinauf und hinunter, und gleich das erste Kapitel, das ich
schrieb, ergibt denn auch bis diese Stunde, wie lediglich touristenhaft ich
meine Sache damals auffaßte. 

Dies erste Kapitel behandelte »Wustrau«, das am Ruppiner See gelegene
Herrenhaus des alten Zieten. Es fiel mir nicht ein, unter dieser Überschrift
irgend etwas auf historischem Gebiete Neues über den berühmten alten
Husarenvater erzählen zu wollen, vielmehr lief in meinem Vorhaben alles
auf etwa folgende Betrachtung und Ansprache hinaus: 

»Ihr kennt alle den alten Zieten, den Zieten aus dem Busch, der auf dem
Wilhelmsplatze steht und zu dem der Alte Fritze sagte: ›Zieten, setz Er
sich.‹ Und ist auch derselbe, der den Zieten-Ritt ausführte, den unser
Scherenberg in wahren Steeplechase-Versen besungen hat, und ist endlich
auch der, der bei Torgau nicht lockerließ und die Schlacht gewann, die der
König schon verloren glaubte... Nun seht, dieser alte Zieten ist nicht so
bloß spurlos aus dieser Zeitlichkeit geschwunden und sitzt auch nicht so
bloß, wie's uns unser Chodowiecki, glaub ich, gezeichnet hat, oben im
Himmel und regiert da mit Gott und dem Alten Fritzen um die Wette, nein,
nein, er ist auch noch diesseits zu finden, und wenn ihr nur an den rechten
Fleck Erde kommt, so wird sich euch noch allerhand auftun, Kleines und
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Großes, das an ihn erinnert. Und dieser Fleck Erde liegt am Ruppiner See.
Da geht nur hin, und wenn ihr erst da seid, so werdet ihr daselbst nicht
bloß das Herrenhaus sehen, das er gebaut, und den Park, den er angelegt
hat, sondern zugleich auch seinen Grabstein an der äußeren Kirchenwand
und sein stattliches Grabdenkmal im Innern der Kirche. Ja, wenn ihr Glück
habt und es trefft, daß die Herrschaften oben ausgefahren oder wohl gar
verreist sind, so könnt ihr am End auch den Säbel sehen, den der Alte nie
zog (ein einzig Mal abgerechnet, wo's ihm ans Leben ging), und könnt
auch vielleicht in den Husaren-Ahnensaal eintreten, in dem all die
rotröckigen und schnauzbärtigen Zietenschen Offiziere hängen, die den
Siebenjährigen Krieg mit durchgefochten haben. All das könnt ihr da
sehen und nebenher auch noch dies und jenes hören, allerlei Schnurren
und Anekdoten, die von Mund zu Munde gehn. Und wenn ihr dann
weiterfahrt, dann werdet ihr ungefähr dasselbe denken, was ich seinerzeit
gedacht habe: ›Weit hinaus über alles Erwartete!‹« 

Ja, vorfahren vor dem Krug und über die Kirchhofsmauer klettern, ein
Storchennest bewundern oder einen Hagebuttenstrauch, einen Grabstein
lesen oder sich einen Spinnstubengrusel erzählen lassen – so war die
Sache geplant, und so wurde sie begonnen. Und sehr wahrscheinlich auch,
daß es dabei geblieben wäre, wenn es dabei hätte bleiben können. Allein,
dies verbot sich. Ein Vorgehen, wie das eben geschilderte, hatte doch
immer ein bestimmtes Maß von Kenntnis und Interesse zur Voraussetzung
und mußte von dem Augenblick an hinfällig werden, wo die Voraussetzung
selbst es ward und mich im Stiche ließ. In dem Wustrau-Kapitel lagen die
Dinge bequem, Wustrau war ein Idealstoff, aber solcher Stoffe gab es in
ganz Mark Brandenburg eigentlich nur noch drei: Rheinsberg, Küstrin und
Fehrbellin. Über diesen Kreis hinaus versagte sofort das Vorweg-Interesse,
weil das Wissen zu versagen anfing, und schon bei Tamsel und Alt-Möglin,
bei Friedersdorf und Friedland ergaben sich arge Verlegenheiten. In ihnen
waren einerseits die Schönings und Barfus' und andrerseits die Marwitz'
und die Lestwitz' zu Hause. Wer aber waren die Schönings' und die
Barfus'? Und wer waren die Marwitz' und die Lestwitz'? Und das Recht zu
dieser Frage nur einen Augenblick zugestanden, war auch die Pflicht
zugestanden, sie zu beantworten. 

Eine Folge davon war, daß ich aus dem ursprünglichen Plauderton des
Touristen in eine historische Vortragsweise hineingeriet, und Band II
(»Oderland«) ist denn auch mehr oder weniger ein Zeugnis und Beweis
dafür geworden, indem er aus einer Anschauungs- und Arbeitsepoche
stammt, in der mir diese veränderte Vortragsweise, will sagen das
Vorherrschen des Historischen, als unerläßlich erschien. 

Aber nicht lange, so bemerkt ich den Irr- und Gefahrsweg, auf den ich
geraten war, und bestrebte mich, mich in die frühere Weise
zurückzufinden, ein Bestreben, das in den beiden Schlußbänden, so hoff
ich, deutlich erkennbar zutage tritt. Auch sie noch weisen genug des
Historischen auf, aber es verbirgt sich oder sucht sich wenigstens zu
verbergen, und so haben denn Band III und IV auf dem Wege der Kritik
und Reflexion etwa wieder die Form und Gestalt empfangen, die mir bei
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Niederschreibung der ersten Kapitel, aus dem bekannten »dunklen Drange
heraus«, als die richtigste, jedenfalls als die wünschenswerteste
vorschwebte. 

Der Hinweis auf diese Dinge schien mir geboten, und zwar in Abwehr
gegen Bemängelungen, denen diese Reisefeuilletons (so vielleicht darf ich
sie nennen) ausgesetzt gewesen sind. Irgendwo hieß es einmal: »Die nach
mehr als einer Seite hin überschätzten ›Wanderungen‹ sind Arbeiten, an
denen der Mann von Fach, also der Berufshistoriker, achselzuckend oder
doch mindestens als an etwas für ihn Gleichgültigem vorübergeht.« Es
mag in diesem Satze sehr viel Richtiges enthalten sein, aber insoweit irrt
er und benachteiligt er mich, als er mir Absichten und Strebungen
unterstellt, die mir, ein paar der von mir selber angedeuteten
Ausnahmefälle zugegeben, absolut ferngelegen haben. Er stellt mich rein
willkürlich, ohne meinen Wunsch und ohne mein Zutun, in die Prachtfront
der großen Grenadiere, bloß um hinterher auf eine bequemste Weise
meine Füsilierschaft, meine Zugehörigkeit zur letzten Rotte der 12.
Compagnie vor aller Welt Augen beweisen zu können. Ich hab aber nie
mehr beansprucht als fünf Fuß, fünf Strich altes Maß. Wer sein Buch
einfach »Wanderungen« nennt und es zu größerer Hälfte mit
landschaftlichen Beschreibungen und Genreszenen füllt, in denen
abwechselnd Kutscher und Kossäten und dann wieder Krüger und Küster
das große Wort führen, der hat wohl genugsam angedeutet, daß er
freiwillig darauf verzichtet, unter die Würdenträger und Großcordons
historischer Wissenschaft eingereiht zu werden. Ich habe »mein Stolz und
Ehr«, und zwar mit vollem Bewußtsein, auf etwas anderes gesetzt, aufs
bloße Plaudernkönnen, und erkläre mich auch heute noch für vollkommen
zufriedengestellt, wenn mir dies als ein Erreichtes und Gelungenes
zugestanden werden sollte. Freilich bleibt daneben bestehen, daß in
ebendiesen Kapiteln, und zwar unter Zutun und Hülfe meiner über die
halbe Provinz hin zerstreuten  Mitarbeiter, auch ein bestimmtes Quantum
historischen Stoffes niedergelegt worden ist, das eben nur hier existiert*
und an dem mißachtend vorübergehen zu wollen ein Fehler wäre, den, so
mein ich, niemand aus freien Stücken begehen wird, niemand, dem neben
dem exakten Contour auch das Kolorit in der Kunst etwas bedeutet. 

* Es liegt mir begreiflicherweise daran, einen so diffizilen Punkt nach Möglichkeit
klargestellt zu sehen, weshalb ich mich auch noch in diese Anmerkung flüchte. Was an
Historischem in diesen »Wanderungen« enthalten ist, gruppiert sich: in allgemein
Gekanntes, in wenig Gekanntes und in gar nicht Gekanntes. Es ist selbstverständlich, daß
der Mann von Fach an der ersten, räumlich sehr überwiegenden Gruppe vorübergehen
muß und an der zweiten (in der sich übrigens einige Raritäten vorfinden) vorübergehen
kann. Aber die dritte Gruppe, der beispielsweise alle Kirchenbuchaufzeichnungen
angehören, hat Anspruch auf Beachtung auch von seiten des Berufshistorikers. Dies im
Hinblick auf Einzelheiten aussprechen ist etwas sehr andres, als mit dem Ganzen
historische Prätensionen erheben.

Ich erwähnte meiner Mitarbeiter und möchte der hauptsächlichsten
derselben etwas eingehender gedenken dürfen.

Da sind vorerst die märkischen alten Familien: der Land- und Landesadel
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aus den Tagen der Putlitz, Quitzow und Rochow her. Die Gefühle für sie
sind im Laufe von vierhundert Jahren ziemlich unverändert geblieben,
ziemlich unverändert wie sie selbst. Und aus gleicher Ursach die gleiche
Wirkung. Wirklich, es lebt in unserm Adel nach wie vor ein naives
Überzeugtsein von seiner Herrscherfähigkeit und Herrscherberechtigung
fort, ein Überzeugtsein, das, zum Schaden ebensowohl des Ganzen wie
der einzelnen Teile, noch auf lange hin das Zustandekommen einer auf
Prinzipien und nicht bloß auf Vorurteil und Interesse basierten Tory-Partei
verhindern muß. Eine solche bedarf eben durchaus des dritten Standes. Es
wird aber nur wenige bürgerliche »Honoratiores« geben, die nicht – auch
bei konservativster Schulung und Naturanlage – durch den
Pseudokonservatismus unsres Adels, der schließlich nichts will als sich
selbst und das, was ihm dient, in peinlichste Verlegenheit und hellste
Verzweiflung gebracht worden wären. Immer wieder bricht es durch,
erweist eben noch gehegte Hoffnungen als ebenso viele Täuschungen und
macht ein herzliches Zusammengehn auf die Dauer unmöglich.

Indessen, es gilt politisches und gesellschaftliches Auftreten zu scheiden,
und was seinerzeit vom Engländer galt und eigentlich immer noch gilt: »in
der Fremde bedrückend, aber zu Haus entzückend«, ebendasselbe
geflügelte Wort ist auch anwendbar auf unsren Adel. Und weshalb? Einfach
deshalb, weil er sich daheim, an seinem eignen Herd, in sein volles
Gegenteil zu verkehren und aus der Starrheit seines non possumus in ein
alle Welt sympathisch berührendes laisser passer überzulenken weiß. Er
ist eben über Nacht ein andrer geworden. Nicht mehr in die Defensive
gestellt, nicht mehr ein kreis- oder reichstäglich Belagerter, der sich, in
strikter Befolgung alter Taktik, am besten durch Ausfälle zu schützen
glaubt, entäußert er sich einer ihm schließlich selbst unbequem werdenden
Stachelrüstung und kleidet sich in das Selbstgespinst seiner
vorvorderlichen Tugenden. Und diese Tugenden heißen: ein gut Teil
Gutmütigkeit, ein noch größeres von gesundem Menschenverstand und ein
allergrößtes von Kritik. Und diese Kritik ist das Beste. Mit einem seiner
Zuhörerschaft sich alsbald mitteilenden Behagen beginnt er plötzlich alles
unter die Loupe seiner ihm angebornen Skepsis zu nehmen und dabei
Radikalismen laut werden zu lassen, Urteile von einer Fortgeschrittenheit,
als flösse nicht die Nieplitz oder die Notte, sondern mindestens der Hudson
oder Potomac an seinem alten Feldsteinturm vorüber. All das freilich nur
als jeu d'esprit ohne die geringste Neigung, sich anderntags in
allernüchternster Morgenfrühe daran erinnern oder wohl gar beim Worte
nehmen zu lassen, aber auch als bloßes Spiel schon erweist es sich als
bemerkenswert und verrät uns zur Genüge, daß etwas Helles und
Gewitztes, etwas Esprit-fort-haftes in ihm steckt und daß die Wurzel jener
Selbstsucht, die so vorzugsweis an ihm mißfällt, in allem möglichen, nur
nicht in der Enge seines Geistes zu suchen ist. Er ist vielmehr umgekehrt
von einem scharfen und eindringenden, ja, soweit lediglich praktische
Dinge mitsprechen, von einem umfassenden Blick und führt seinen
Existenzkampf nicht deshalb so hart und erbittert, weil er des Gegners
Recht verkennte, sondern gerade deshalb, weil er es erkennt. Er vermag
nur nicht den einen letzten Schritt zu tun, den vom Erkennen bis zum
Anerkennen.
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Alles in allem: sie sind doch anders als ihr Ruf, diese so viel verklagten
»Junker«, anders und besser, und es ist nur Pflicht und Wahrheit, wenn
ich an dieser Stelle versichere, daß ich einer langen Gesprächsreihe mit
ihnen eine Zahl allerglücklichster Stunden verdanke, Stunden voller
Anregung und Belehrung, in betreff deren es gleich war, ob das Gespräch
in Haus oder Heide, vorm Kamin oder auf dem Pirschwagen geführt
wurde. Zu welchem allem ich auch das noch hinzufügen möchte, daß sich
mir diese liebenswürdige Verkehrsseite, diese Welt ansprechender und
gefälliger Formen unter teilweis sehr erschwerenden Umständen erschloß,
und zwar zu Zeiten, als ich mich noch als ein absolut Fremder unter
unsren ruppinisch-havelländischen und barnim- lebusischen Familien
bewegte. Mit einer Dankbarkeit, in die sich etwas von Bewundrung mischt,
muß ich jener ersten sechziger Jahre gedenken, wo meine Besuche
vollkommen überfallartig stattfanden und ich, Mal auf Mal, auf gut Glück
hin die herrschaftliche Rampe hinauffuhr, in der Tat um kein Haarbreit
introduzierter oder empfohlener als irgendein Feuer- oder Hagel-
Assekuranz-Agent. Oft schlug mir das Herz, und mit nur zu gutem Grund,
aber niemals bin ich einer Unfreundlichkeit oder Verspottung begegnet, zu
der die Situation eigentlich ausnahmslos herausforderte.

Vor Köckeritz und Lüderitz,
Vor Krachten und vor Itzenplitz
Bewahr uns, lieber Herre Gott –

das mag politisch auch noch so weiterklingen; gesellschaftlich und
persönlich aber haben es die »Raubritter« von ehedem an nichts wirklich
Ritterlichem jemals fehlen lassen* und, alles Gegensatzes gegen den
Inhalt des vorigen Jahrhunderts unerachtet, die Form und den Ton
ebendieses Jahrhunderts (dem des unsrigen so sehr überlegen) immer zu
wahren und immer zu treffen gewußt.

* Wie gut es mir auf den alten Herrensitzen ergangen ist, davon legen die vier Bände
Zeugnis ab. Auf eines aber möcht ich eigens noch hinweisen dürfen, und zwar auf den für
mich sehr wichtigen Umstand, daß ich bei den Mitteilungen, die mir zuteil wurden,
niemals durch Ängstlichkeiten gequält worden bin. Es kam nie vor, daß die linke Hand
wieder zu nehmen trachtete, was mir die rechte Hand eben gegeben hatte. Jene so
häufigen Kautelen und Einengungen, die bekanntlich viel grausamer sind als
Vorenthaltung, blieben mir sämtlich erspart. Ich empfing alles »auf Diskretion«, ohne daß
mir diese Diskretion jemals zur Bedingung gemacht worden wäre. Ja, was noch mehr
überraschen wird, ich bin auch nachträglich niemals eines Vertrauensbruchs oder eines
faux pas oder einer Ungeschicklichkeit bezichtigt worden. Was alles ich nicht dankbar
genug anerkennen kann. Aber freilich, wenn es mir einerseits glückte, mich vor einem
direkten In-Ungnade-Fallen zu schützen, so hat es mir doch andrerseits (einen einzigen
Fall abgerechnet) auch nie gelingen wollen, in eine direkte Gnade zu kommen. Es war
eben immer nur »a hairbreadth's escape«. So wenigstens glaub ich aus einem gewissen
elegischen Ton schließen zu dürfen, in dem diese Dinge, wenn das Kapitel schließlich
vorlag, behandelt zu werden pflegten. Es kann aber auch kaum anders sein, und
berühmte Historiker, wie mir versichert worden ist, haben Schlimmeres erfahren müssen.

Und nun ihr, meine Geliebtesten, ihr meine Landpastoren und Vicars of
Wakefield! Ach, auch euch lacht nicht eigentlich die Sonne der Volksgunst,
und wirklich, wer euch so zur Synode ziehen sieht, angetan mit jenem
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Frack und jenem Blick, die zu zeitigen unsrem norddeutschen
Protestantismus innerhalb seiner andren Aufgaben vorbehalten war, und
wer euch dann sprechen hört über den Zeitgeist, den ihr ändern möchtet
und nicht ändern könnt, und über die Juden, die bekehrt werden sollen
und doch am Ende nicht wollen – der betet auch wohl wieder: »Bewahr
uns, lieber Herre Gott.«

Aber mit wie großem Unrechte! Der in die Residenz verschlagene
Landpastor ist eben ein sich selbst Entfremdeter, der morgens vor seinem
Spiegelbild erschrickt, und erst von dem Augenblick an, wo die Wichtigkeit
und die weiße Binde wieder von ihm abfällt und das schwarzsamtne
Hauskäpselchen in sein Recht tritt, erst von diesem Augenblick an ist er
wieder er selbst und kehrt zurück in den Urstand aller ihm eignenden
guten Dinge. Der ex cathedra sprechende Pastor und der Lehn- und
Sorgenstuhlpastor sind so grundverschieden wie Roi Henri, wenn er in die
Schlacht zieht, und Roi Henri, wenn der Dauphin auf ihm reitet. Der eine
ganz Schwert und Rüstung, der andre ganz Idyll. Und nur den letztren hab
ich kennengelernt. Kennen und lieben, was ein und dasselbe bedeutete.
Denn auch hier wieder nahm ich das Gegenteil von dem wahr, was sich
l'opinion publique als das Kriterium eines Landgeistlichen herausgeklügelt
hat, und wenn ich weiter oben sagen durfte, daß ich bei dem Adel auf dem
Lande nie der ihm vorgeworfenen Enge der Anschauungen begegnet sei,
so bei dem Pastor auf dem Lande nie der ihm vorgeworfenen
Unduldsamkeit. Es wird Einzelfälle davon gegeben haben und noch geben,
aber sie zu beobachten blieb mir erspart. Ich habe weder die Rationalisten
über die Strenggläubigen noch die Strenggläubigen über die Rationalisten
in wirklich gehässigen Worten aburteilen hören, auch nicht in Zeiten
brennendster Gegnerschaft, offenster Fehde, gleichviel nun, ob Ära Mühler
oder Ära Falk auf der Tagesordnung stand. Überall vielmehr bekundete
sich ein bestimmter guter Wille, den Gegner auch in dem, was ihn zum
Gegner machte, gelten zu lassen, und was abwich von dieser Regel,
erwies sich schließlich immer nur als Schein, als ein Ausnahmefall, der
lediglich im Temperament und nicht in der Gesinnung seine Wurzel hatte.
Der Sanguiniker hielt nicht jederzeit mit seinem Witzwort und der
Choleriker nicht jederzeit mit seinem Kraft- und Kernwort zurück, aber all
das schuf nur Ausdrucks- und Disputationsformen, die hinter einer
hervorblitzenden Kampfeslust eine letzte Friedensgeneigtheit nie
vermissen ließen. Ein Zug allgemeinen Wohlwollens, entsprossen aus der
richtigen Würdigung einer auf Versöhnung und Liebe gestellten Berufs-
und Lebensaufgabe, bekundete sich in allem, in Großem und Kleinem, und
rief mir die ganze Landpastoren-Schwärmerei meiner jungen Jahre wieder
ins Leben zurück. Und aus ihren Reihen war es denn auch, daß mir meine
recht eigentlichsten Mitarbeiter erwuchsen, solche, die sich's nicht bloß
angelegen sein ließen, mir den Stoff, sondern ebendiesen Stoff auch in der
ihm zuständigen Form zu geben.

Und dabei welch erstaunliches Wissen im Detail. Immer neue Seiten in
Historie, Natur- und Volksleben erschlossen sich mir und vergewisserten
mich in der übrigens längst gehegten Überzeugung, daß der Glückliche,
dem es dermaleinst beschieden sein sollte, die Gesamtheit dieses in
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hundert Einzelforschungen eruierten und extrahierten Materials in sich zu
vereinigen, der Sanspareil sein wird auf dem Gebiete märkischer
Spezialgeschichte.

Soviel über unsere Landpastoren.

Und nun ahnt der Leser bereits, vor wem ich mich, als vor dem Dritten im
Bunde, zu verneigen haben werde, natürlich vor dem Lehrer, der sich mir,
unbekümmert darum, ob ich ihn bei seinen Schulstunden oder bei seinen
Bienen- und Rosenstöcken störte, von einem immer gleichen
Entgegenkommen erwies. Einen einzigen Ausnahmefall abgerechnet, über
den ich in dem Kapitel »Malchow« des weiteren berichtet habe, hieß es
allezeit und allewege: »Klopfet an, so wird euch aufgetan«, und selbst auf
brieflich gestellte Fragen, aus denen sich mehr als einmal eine vollständige
Korrespondenz entwickelte, bin ich zu keiner Zeit ohne den gewünschten
und oft sehr eingängigen Bescheid geblieben.

Und mit diesen Lehrern auf dem Lande wetteiferten die Lehrer in der
Stadt, aus deren Reihen ich wenigstens eines hier unter Nennung seines
Namens gedenken möchte: Garnisonschullehrer Wagener in Potsdam.

Unter seinem im Anfange sowohl ihm wie mir unbewußt bleibenden
Einflusse war es, daß ich mich aus der historischen Vortragsweise, wie
schon eingangs hervorgehoben, in die genrehafte zurückfand und den
ursprünglichen Plauderton in sein ihm zuständiges Recht wieder einsetzte.
Die ganze Gruppe der Kapitel aus der Umgegend von Potsdam, also
Bornstedt, Sacrow, Fahrland, Falkenrehde, Marquardt, Uetz und Paretz am
Nordufer der Havel und ebenso Werder, Glindow, Petzow, Caputh etc. am
Südrande hin, entstanden unter seiner Führung, und was von ernsten und
heitren Geschichten unter all diesen Kapitelüberschriften enthalten ist,
entnahm ich zu sehr wesentlichem Teile seinem immer frischen und
anschaulichen, weil überall aus der Erlebnisfülle schöpfenden Unterwegs-
Gespräche. Mit einer wahren Herzensfreude denk ich an jene
Sommernachmittage zurück, wo wir, von den Dörfern und Ziegelöfen am
Schwielow-See heimkehrend, auf einer vor ein paar ausgebauten Häusern
von Alt Geltow liegenden Graswalze zu rasten und unser sehr verspätetes
Vesperbrot aus freier Hand einzunehmen pflegten, ohne daß der
Redestrom auch nur einen Augenblick gestockt hätte. Da vergaßen wir
denn der Flüchtigkeit der Stunde, bis die Mondsichel über den kleinen
Giebelhäusern stand und uns erinnerte, daß es höchste Zeit sei, wenn wir,
oder doch wenigstens ich, den Zug noch erpassen wollten. Und immer
rascher und geängstigter ging es vorwärts, jetzt über die Gewehrfabrik
und jetzt über den öden und sommerstaubigen Exerzierplatz hin, und nun
hörten wir das erste Läuten. Oh, wie das ins Ohr gellte, denn die
vollgestopfte Brücke lag noch zwischen uns und unsrem Ziel. Also Trab,
Trab! Und ein ewiges und verzweifeltes »Pardon« auf der Lippe, das uns
freilich vor dem üblen Nachruf aller Karambolierten nicht schützen konnte,
ging es endlich, zwischen den pickenden Sperlingen hin, entlang den
Droschkenstand, entlang den Perron und nun hinauf die Treppe, bis ich
keuchend und atemlos und mit eingebüßtem Taschentuch in das nächst
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offenstehende Coupé hineinstürzte. »Gute Nacht.« Und fort rasselte der
Zug.

Es war wie Dauerlauf und Turnerfahrt aus alten Schul- und Ferientagen
her und gab einem auf Augenblicke das Gefühl einer ach auch damals
schon auf lange hin zurückliegenden Jugend wieder. Und schon das war
ein Glück.

Und von manch ähnlichem Tage könnt ich noch berichten! Aber die
»Wanderungen« selbst erzählen davon, und so brech ich denn ab und
schließe mit dem Wunsche, den ich schon einmal, und zwar bei Beginn des
Werkes, aussprechen durfte, »daß das Lesen dieser Dinge dem Leser
wenigstens einen Teil der Freude bereiten möge, den mir das Einsammeln
seinerzeit gewährte«.

Berlin, 14. November 1881

Th. F.
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